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I. 

Въ  комнат'Ь  было  почти  темно. 

Отблескъ  потухшаго  зимняго  дня  печально  мерцалъ 
въ  окн'Ь,  наполовину  зав-Ьшенномь  листомъ  большой 
столичной  газеты.  Въ  дрожащемъ  мерцати  сумерекъ 
слабо  рисовался  контуръ  стоявшаго  на  стол'Ь  самовара 
и  тянулась  кверху  темная  бутылка  съ  воткнутымъ  въ 
ея  горлышко  огаркомъ  св-Ьчи.  ВисЬвшхя  на  ст'ЬнЪ  при- 
надлежности мужского  костюма,  съ  накинутою  на  тотъ 
я^е  гвоздь  шляпою,  въ  темногЬ  напоминали  человека: 
казалос!^  единою  къ  вамъ  стоитъ  какой-то  господинъ 
въ  шляп'Ь  набекрень  и,  широко  разставивши  ноги,  со- 
средоточенно о  чемъ-то  думаетъ... 

Р1зъ  соседней  комнаты,  черезъ  легкую  досчатую  пе- 
1)егородку,  доносилось  монотонное  гуд-Ьте  изучавшаго 
1гстор1ю  гимназиста;  черезъ  потолокъ  слышались  глух1е 
звуки  шанино.  Пзъ  самоварнаго  крапа  медленно,  съ 
правильными  интервалами,  падали  на  подносъ  тяжелыя 
капли  воды. 

Заломпвъ  об'Ь  руки  на  полысЬвшую  уже  голову, 
постоялецъ  Крюковъ  лежалъ  неподвижно  на  кушетк1ь, 
смотр'Ьлъ  въ  темноту  п  слушалъ. 

■     Чирнковъ.  т.  II.  ^     \ 


—  Тоска!— произносЯИь  онъ  время  отъ  времени,  во- 
рочаясь на  своей  жесткой  постели,  и  кушетка  жалобно 
визжала  подъ  т'Ьломъ  Крюкова,  словно  и  ей  было  тоже 
тоскливо. 

Да  и  трудно  было  не  поддаться  грустному  настрое- 
нш.  Сумерки  зимняго  вечера  всегда  навЪваютъ  на 
душу  тихую  печаль,  смутное  сожалЪнхе  о  чемъ-то.  А  тутъ 
д'Ьло  осложнилось  ещ,е  н'Ькоторыми  побочными  обстоя- 
тельствами: гимназистъ  Володя,  сынъквартирной  хозяйки, 
зубрилъ  истор1ю  Иловайскаго,  заткнувъ  пальцами  уши, 
а  такъ  какъ  черезъ  ст-Ьику  отд'Ьльньтхъ  словъ  слышно 
не  было,  то  получалась  томительная,  ноюш,ая  жалоба, 
лишь  изр-Ьдка  прерываемая  короткими  передышками. 
Прислушиваясь  къ  этому  изученхю  исторхи,  Крюковъ 
то  вспоминалъ  чтен1е  псалтири  надъ  своей  покойной 
матушкой,  которую  онъ  потерялъ  въ  д'Ьтств'Ь;  то  ему 
казалось,  что  Володя  обратился  въ  большую  стальную 
муху,  которая,  попавъ  къ  пауку  въ  тенета,  жалобно 
молитъ  о  спасеши;  то  Крюковъ  уносился  вдругъ  мыслью 
и  воспомпнашемъ  въ  м'Ьста  отдаленныя,  и  Володя  пре- 
врашался  въ  убогаго  инородца,  нап-Ьваюи^аго  среди 
безграничнаго  моря  снЪговъ  и  угрюмыхъ  л'Ьсовъ  тайги 
свою  монотонную,  тоскливую  п^Ьснь  безъ  конца  и  на- 
чала... 

Но  всего  сильн'Ье  ш,емили  сердце  Крюкова  глухо 
звучавш1я  въ  темнот-Ь  гаммы  и  экзерсиц1и  на  п1анино. 
Эти  скачуш,1я  то  вверхъ,  то  внизъ  по  клавхатур-Ь  нотки, 
то  одинок1я,  то  парныя,  лишь  изр-Ьдка  перемежавш1яся 
тоже  своего  рода  передышками-аккордами  въ  минор- 
номъ  тон1э,  —  какой-то  странной  болью  отзывались  на 
душ'Ь  Крюкова  и  будили  въ  ней  тысячу  неясныхъ,  не- 
опред'Ьленно-тоскливыхъ  ощущен1й,  унося  его  назадъ, 
въ  далекое  прошлое,  и  -напоминая  о  чемъ-то  или  на- 
всегда утраченномъ,  или  даже  и  неиспытанномъ  вовсе, 
педостияшмомъ... 

—  Тоска!— прошепталъ  еще  разъ  Крюковъ  и,  вм-Ьсто 


вздоха,  медленно,  черезъ  губы,  выпустилъ  изъ  легдихъ 
длинную  струю  отработавшаго  воздуха...  Зат-Ьмъ,  съ 
старческимъ  кряхт'Ьтемъ,  онъ  поднялся  съ  кушетки, 
отыскалъ  коробочку  спичекъ  и  зажегъ  огарокъ  въ  бу- 
тылк'^Ь.  Слабый  огонекъ  мигнулъ  красноватымъ  пламе- 
немъ,  и  пугливыя  т-^пя  поб-Ьжали  торопливо  по  ком- 
нат'Ь  и  стали  прятаться  подъ  потолокъ,  по  угламъ. 
ВсЬ  звуки,  къ  которымъ  Крюковъ  прислушивался  въ 
темноте,  словно  испугались  этого  огонька:  глуше,  от- 
даленн'Ье  стали  звучать  гаммы,  совс^Ьмъ  не  слышно 
стало  падетя  водяныхъ  капель  изъ  самовариаго  крана, 
а  Володя,  громко  выкрикнувъ  „аминь!*,  кр-Ьпко  стук- 
нулъ  переплетомъ  г.  Иловайскаго  по  столу  и  прекра- 
тилъ  свое  монотонное  гуд'^Ьйхе..., 

Красноватое  пламя  св1Ьчи  упало  на  физ1ономш  по- 
стояльца. Что-то  д'Ьтски-наивное  проглядывало  въ  этомъ, 
въ  суш,ности,  уже  постар'Ьвшемъ  лиц'Ь:  глаза  смотрели 
дов-Ьрчиво  и  печально,  бородка  изъ  небольшого  клочка 
темныхъ  волосъ  напоминала  совсЬлхъ  еще  юношу,  а 
между  гЬмъ  большой  лобъ  былъ  испещренъ  морщи- 
нами и  казался  безконечнымъ  отъ  сквозной  лысины, 
а  на  вискахъ  серебрились  кудрявые  завитки  волосъ. 
Въ-общемъ  лицо  Крюкова  напоминало  не  то  устар'Ь'в- 
шаго  и  сошедшаго  со  сцены  тенора  оперы,  не  то  хо- 
лостяка-хЗ'ДОЖНика,  переживаю щаго  хроническое  не- 
благополучхе  въ  финансовомъ  отношеши...  У  насъ 
встр'Ьчаются  так1я  лица  еще  у  н1ькоторыхъ  людей  „безъ 
опред'Ьленныхъ  занятШ"... 

Такимъ  именно  челов-Ькомъ  и  былъ  постоялецъ 
Крюковъ. 

Большая  половина  прожитой  Крюковымъ  жизни 
протекла  въ  скитан1яхъ.  Эти  скитан1я.  начались  со  дней 
далекой  юности,  когда  чуткая  душа  гор-Ьла  жаждой 
подвига,  и  сердце  бол1>ло  за  всЪхъ  униженныхъ  п  оскор- 
бленныхъ...  Въ  кругу  своихъ  друзей  Крюковъ  наскоро 
разр'Ьшилъ   всЬ    „вопросы"    и   присоединился  къ  про- 
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грамм'Ь  д-Ьятельности  но  формул'Ь  „все  для  народа  и 
все  посредствомъ  народа"...  Въ  полгода  Крюковъ  и.зу- 
чилъ  общину,  артель  и  кустарную  промышленность, 
выяснилъ  роль  своей  личности,  какъ  интеллигентнаго 
челов-Ька,  и...  зат'Ьмъ  былъ  подхваченъ  волною  дви- 
жен1я...  Эта  волна  закруя^ила  Крюкова,  какъ  щепочку, 
и  стала  носить  по  тюрьмамъ  и  этапамъ,  пока,  наконецъ, 
не  выкинула  на  берегъ  пустынныхъ  волнъ,  предоста- 
вивши ему  стоять  зд-Ьсь  со  своими  великими  думами 
и  съ  безпомощно  опущенными  руками... 

Посл'Ь  многол'Ьтнихъ  скитан1й  и  мытарствъ,  когда 
вм-Ьсто  темныхъ  кудрей  на  голов'Ь  Крюкова  злов'^Ьще 
зас1яла  черепная  коробка,  когда  лицо,  н-Ькогда  цве- 
тущее и  румяное,  избороздилось  морщинами,  мысль 
йтала  терять  свою  легкость  и  остроту,  а  взоръ  уто- 
'мленно  потухалъ  и  изъ  безпокойнаго,  искристаго  стано- 
вился ровнымъ,  печальнымъ  и  задумчивымъ, — тогда 
Крюковъ,  съ  однимъ  изъ  попутныхъ  в^тровъ  внутрен- 
ней политики,  вернулся...  Вернулся  онъ  съ  какими-то 
фантастическими  надеждами,  планами  и  замыслами, 
съ  горячею  вЪрою  въ  свое  прежнее  д'Ьло  и  съ  непре- 
одолимымъ  желан1емъ  начать  все  сызнова... 

Но  дМствительность  безжалостно  посм-Ьялась  надъ 
Крюковымъ. 

Какъ  герой  сказки,  Крюковъ,  казалось,  проспаль 
цЬлое  стол'Ьтае  и  когда  проснулся,  то  вокругъ  него 
люди  говорили  уже  на  другомъ  нар-Ьчти,  завели  друпе 
обычаи,  иначе  стали  думать  и  иначе  д'Ьлать,  и  какъ 
Крюковъ  не  понималъ  ихъ,  такъ  и  его  никто  не  пони- 
малъ  и,  что  всего  тяжел'Ье,  даже,  повидимому,  и  не 
желалъ  понимать.  Челов'Ькъ  съ  горячею  в^рою  въ  силу 
какого-то  особаго  .„уклада"  русской  народной  мысли  и 
пароднаго  м1росозерц^ашя,  съ  фантастическими  проектами 
путемъ  общины,  артели  и  экономической  жизни  от- 
чизны чуть  ли  не  осуществить  завтра  же  идеалъ  все- 
общаго  на  земл'Ь  счаст1я, — Крюковъ  оторвался  отъ  дМ- 


ствительности  и  продолжалъ  жить  прежними  мечтами 
и  воспоминашями  далекой  юности,. ,  Одиношй  членъ 
обанкротившагося  товарищества  на  в'Ьр'Ь,  Крюковъ  не 
желалъ  считаться  съ  фактами  и  тиранически  распоря- 
жался ими,  откидывая  непр1ятные  и  притягивая  за 
волосы  пр1ятные,  р1  дЪлалъ  все  это  искренно,  безъ  за- 
раи1.е,  такъ  сказать,  обдуманиаго  нам'Ьрен1я.  В'Ьра,  съ 
которой  дожилъ  1\рюковъ  до  старости,  была  настолько 
живуча  и  непоколебима,  что  наложила  на  него  печать 
какой-то  непр1язни  и  нетерпимости  ко  всякимъ  „новше- 
ствамъ"  даже  въ  своей  собственной  программ'Ь,  не  го- 
воря уже  о  новыхъ  направлен1яхъ  въ  общественной 
мысли  и  жизни.  Встр1эчая  въ  пер1одическихъ  журна- 
лахъ  статьи  подобнаго  характера,  Крюковъ  съ  ирони- 
ческою улыбкою  проб'Ьгалъ  ихъ  поверхностнымъ  взгля- 
домъ  и  обыкновенно  не  дочитывалъ  до  конца,  пора- 
женный и  возмущенный  какой-нибудь  мыслью  автора, 
казавшейся  чистымъ  абсурдомъ  неир1язпенно-настроен- 
ному  читателю,  и,  напротивъ,  трепеталъ  отъ  удоволь- 
СТВ1Я,  встр'Ьчая  трескуч1я  возражен1я  людей,  бол-Ье  или 
менЪе  единомыслящихъ... Иногда,  читая  „глупыя  статьи", 
Крюковъ  схватывалъ  вдругъ  перо  и  начиналъ  нервно 
писать  возражеше,  отв'Ьтъ...  Но  никогда  эти  отв1эТЫ  не 
дописывались  и  служили  лишь  самоуслажден1емъ.  „Не 
стоитъ, — думалъ  Крюковъ, — даже  и  возражать"... 

П. 

Крюковъ  былъ  одинокъ. 

Прелшихъ  товарищей,  полныхъ  единомышленни- 
ковъ,  не  находилось,  а  съ  к'Ьмъ  сталкивалъ  случай, 
Крюковъ  не  сходился  и  не  чувствова.лъ  желашя  сбли- 
жаться. Всякое  новое  знакомство  начиналось  обыкно- 
венно съ  взаимныхъ  недов'Ьрчивыхъ  оглядокъ,  нащу- 
пыванШ,  какой-то  „пробы  на  зубъ"...  Времена  стали 
ташя  подлыя,  что  лучше  не  говорить  по  душЪ...  Р1  въ 


результат^Ё.  получалось  взаимное  разочарованхе.  „Фе- 
дотъ,  да  не  тотъ"  — печально  думалъ  Крюковъ  о  новомъ 
знакомц'Ь,  а  новый  знакомецъ,  знакомясь  съ  м1росозер- 
цашемъ  Крюкова,  скептически  улыбался  и  мысленно 
называлъ  Крюкова  ископаемы мъ... 

Со  времени  своего  возвращенхя  Крюковъ  все  путе- 
шествуетъ  и  все  чего-то  ищетъ. 

Казалось,  Крюковъ  хот-Ьлъ  наверстать  долг1е  годы 
сид'^Ьнья  и  потому  нигд'Ь  не  осЬдалъ  теперь.  Много- 
л'Ьтняя  скитальческая  я^изнь  развила  въ  немъ  какую- 
то  жажду  бродяжничества,  и  Крюковъ  нигд'Ь  не  могъ 
обосноваться  на  бол'Ье  или  мен'Ье  продолжительное 
время;  прйдегь  въ  одинъ  городъ,  помытарствуетъ  въ 
поискахъ  за  подходящею  работенкою,  покорректпруетъ 
местную  газету,  напишетъ  н'Ьсколько  обличительныхъ 
корреспонденц1й  въ  столичныхъ  газетахъ  и  н'Ьсколько 
жиденькихъ  статей  о  кустарныхъ  промыслахъ  и  деше- 
В0М11  кредит'Ь  для  народа  —  въ  м'Ьстныхъ,  потолкается 
среди  интеллигентныхъ  обитателей  и  начнетъ  тоско- 
вать. Ему  вдругъ  покажется,  что  онъ  нрх-Ьхалъ  не  туда, 
что  гд'Ь-то  тамъ  есть .  подходящ1е  люди,  есть  болЬе 
благопр1ятныя  услов1я  для  д'Ьятельности,  и  что  тамъ 
именно  и  можно  „начать  все  сызнова". 

Крюкова  потянетъ  куда-то 'Ьхать  и  чего-то  или  ]:иго- 
то  искать.  Онъ  собираетъ  свои  жидк1е  пожптки,  свои 
рукописи  съ  проектами,  выр-Ьзки  изъ  газетъ  съ  неопро  - 
верлшмыми  фактами  живучести  русской  общины  и  без- 
граничной власти  земли  надъ  мужичкомъ;  укупори- 
ваетъ  истрепанный  чемоданъ  со  множествомъ  клеймъ 
русскихъ  жел-Ьзныхъ  дорогъ,  и  въ  легкомъ  пальтингк'Ь 
и  въ  тяяшлыхъ  сапогахъ-ботфортахъ,  какъ  Агасферъ, 
отправляется  въ  свое  безконечное  П5^тешеств1е... 

Городъ  Н— скъ,  гд'Ь  мы  застаемъ  теперь  Крюкова, 
седьмой  по  счету  изъ  т'Ьхъ,  въ  которыхъ  онъ  усп'Ьлъ 
уже  пожить  посл-Ь  своего  возвращетя  „оттуда",  и 
трудно  сказать,    почему  на  сеЙ  разъ   выборъ    Крюкова 


остановился  на  этомъ  город-Ь,*;  нич'Ьмъ  особеннымъ, 
кром-Ь  своей  грязи  и  пыли,  не  зам^Ьчательномъ... 

Впрочемъ,  посл'Ьднее  переселеше  совершилось  такъ 
быстро  и  неожиданно,  что  не  было  времени  долго  раз- 
думывать и  выбирать  резиденц1ю. 

Крюковъ  прх-Ьхалъ  больной  и  печальный,  потерп'Ьвъ 
полн'Ьйшую  неудачу  въ  своей  попытк-Ь  вновь  перейти 
къ  практической  д'Ьятельности...  Вышло  это  сл'Ьдую- 
щимъ  образомъ. 

Крюкову  удалось  попасть  на  постройку  м.-к— ой 
жел-Ьзной  дороги  въ  качеств-Ь  дистанцюннаго  контор- 
щика. Онъ  -Ьхалъ  въ  глухой  уголъ  С— ой  губерши  на 
службу  акц1онернаго  общества  съ  затаенною  мыслью 
найти  бол-Ье  благопр1ятныя,  ч-Ьмъ  въ  городахъ,  услов1я 
для  живой,  осмысленной  работы.  Со  стороны  Крюкова 
это  былъ,  конечно,  компромиссъ,  но  онъ  твердо  В'Ьрилъ, 
что  это  лишь  „средство"  и  больше  ничего...  Друпе  на- 
зывали эту  постройку  дороги  прогрессомъ.  Крюковъ 
печально  ухмылялся,  потому  что  онъ  зналъ,  что  на- 
родъ  будетъ  только  строить  эту  дорогу,  а  зат-Ьмъ  эта 
дорога  явится  для  него  потокомъ  деморализац1и,  а  для 
акгцонернаго  общества  -  оруд1емъ  эксплуатащи  этого 
самаго  народа... 

На  первыхъ  порахъ'  Крюковъ .  ^ылъ  въ  восторг-Ъ: 
ему  удалось  уб^Ьдить  молодого  'инженера,  начальника 
дистанц1и,  сдать  въ  вид'Ь  опыта  небольшой  участокъ 
земляныхъ  работъ  самостоятельной  артели  землекоповъ, 
помимо  посредника-подрядчика.  Крюковъ  долго  гово- 
рилъ  съ  этимъ  юнымъ  ииженерикомъ  о  задачахъ  ин- 
теллигенщи,  и  въ  конц'Ь-концовъ  тотъ,  быть  можетъ, 
искренно,  а  можетъ  быть,  просто  потому,  что  не  желалъ 
отд^Ьлпть  себя  отъ  этой  интеллигенц1и,  согласился  про- 
извести опытъ. 

Крюковъ  былъ  глубоко  уб-Ьжденъ,  что  этотъ  опытъ 
дастъ  прекрасные  результаты,  и  не  сомн-Ьвался,  что  со 
временемъ  ему  удастся  расширить  это  дЪло,  совершенно 


устранить  кулаковъ-подрядчиковъ,  ввести  рядъ  само- 
стоятельныхъ  артелей,  а  зат-Ьмъ  соединить  ихъ  въ  одну 
громадную  артель,  которая  и  будетъ  всец'Ьло  влад1зть 
всЬми  земляными  работами  на  лиши.  Въ  перспектив^Ь 
Крюкову  рисовалась  гранд1озная  ассо1цац1я  труда  съ 
девизомъ  „всЬ  для  одного  и  одинъ  для  всЬхъ",  и 
Крюковъ  ожилъ,  помолод-^лъ  и  почувствовалъ  такой 
приливъ  силъ  и  энерпи,  что  готовъ  былъ  и  самъ  посту- 
пить въ  артель  на  равныхъ  основашяхъ...  Если  онъ  не 
сд'Ьлалъ  этого  сейчасъ  же,  то  исключительно  изъ  осто- 
рожности  и  тактичности,   изъ   боязни  испортить  д1эЛ0... 

Въ  л'Ьсныхъ  дебряхъ  стучали  топоры,  и  звонкимъ 
эхомъ  разносился  подъ  крыптею  угрюмыхъ  оосенъ  ве- 
селый стукъ  складываемыхъ  въ  штабеля  дровъ;  падали 
съ  глухимъ  ропотомъ  стол-Ьтнхя  деревья,  визжала  пила, 
а  вдоль  просЬки  копошились  люди.  маленьк1е,  хлопот- 
ливые, си-Ьшно  д'Ьлая  и  настилая  наскоро  шпалы  и 
рельсы  для  рабочихъ  по'Ьздовъ.  Людской  говоръ,  пере- 
кликаше,  см-Ьхъ  и  ругань  какъ-то  странно,  неум'Ьстно 
звучали  здЪсь,  нарушая  безмолв1е  окружающей  приг 
роды  и  оскорбляя  серьезность  стараго  лЪса,  съ  е/о 
таинственностью,  съ  его  вЪчнымъ  сумракомъ  и  прохла- 
дой... Позади,  блистая  холодной  сталью,  уже  протяну- 
лись рельсы,  уб'Ьгая  далеко-далеко  и  теряясь  гд-Ь-то 
тамъ,  за  изгибомъ  узкой  просЬки...  Изр^Ьдка  въ  л-Ьсу 
пронзительно  и  дерзко  кричалъ  свистокъ  паровоза,  об- 
рывался вдругъ  и  взвизгивалъ.  И  этотъ  р-Ьзшй  визгъ 
долго  носился  по  л'Ьспымъ  полянкамъ,  заставляя  пря- 
тавшихся окрестъ  ПТИЦЪ  пугливо  срываться  со  СВОИХТз 
м'Ьстъ  и  лет-Ьть  въ  глубь  л'Ьса,  въ  глухую  чащу,  гдЪ 
царствуетъ  в'Ьчная  ночь  и  спокойств1е,  и  куда  дерзк1й 
челов'Ькъ  не  приходилъ  еще  съ  топоромъ  и  пилою... 
А  потомъ  и  самъ  прогрессъ,  въ  образ'Ь  стараго,  хму- 
раго  и  закопт'Ьлаго  паровоза,  медленно  выползалъ 
словно  прямо  изъ  л^Ьсу  и  на  „кривой"  кряхт-Ьлъ  по 
старчески,  схалъ,  отдувался  и,  громыхая  буферами  ра- 
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бочихъ  платформъ,  нагруженныхъ  балластомъ,  бряцая 
сц-Ьпами,  приближался  и  выросталъ  въ  какое-то  черное 
чудовище  съ  двумя  тусклыми  глазами- стеклами  неза- 
жженныхъ  фонарей.  „Уфъ!  Уфъ!" — пыхт'Ьлъ  прогрессъ 
и  выбрасывалъ  подъ  откосы  клубы  б'Ьлаго  пара,  кото- 
рый ложился  по  придорожному  молодня1<:у,  по  бл'Ьдно- 
зеленымъ  мхамъ,  по  желтому  песку,  и  таялъ  медленно, 
нехотя...  Клубы  чернаго  дыма  съ  каждымъ  вздохомъ 
прогресса  вылетали  изъ  кургузой  трубы  его  и  распол- 
зались по  л1эсу,  пробиваясь  черезъ  зелень  хвои  и  листвы 
къ  голубому  небу...  Люди  начинали  б'Ьгать,  кричать, 
суетиться...  Сотни  лопатъ  сбрасывали  съ  платформъ 
балластъ,  ровняли  его  вдоль  насыпи,  похлопывали  и 
сгла?кивали;  сердитое  поощрен1е  дорожнаго  мастера 
висЬло  въ  воздух'Ь;  мелькали  руки,  бороды,  лопаты  и 
головы...  Зд'Ьсь  насыпали  балластъ  и  д'^Ьлали  „бермы", 
а  тамъ,  впереди,  грем'Ьло  и  лязгало  л^ел'Ьзо,  гулко  сту- 
чали молотки — тамъ  укладывали  рельсы  и  скрепляли 
ихъ,  ежеминутно  расширяя  влад'Ьн1я  прогресса...  А  еще 
дальше,  впереди,  рыли  „выемки"  и  громоздили  насыпи... 

—  Готово? 

—  Готово! — переговаривались  чьи-то  д^Ьловитые  го- 
лоса. 

Паровозъ  отв'Ьчалъ  имъ  протяжнымъ  свисткомъ  съ 
его  конечнымъ  „ай,  ай!"  и,  немного  подумавъ,  начи- 
налъ  снова  охать,  сперва  р-Ьдко  и  грозно,  потомъ  чаще 
и  чаще,  и  весь  л'Ьсъ,  казалось,  вздрагивалъ  оть  испуга 
и  негодовашя...  Пятясь  задомъ,  прогрессъ  уползалъ, 
какъ  гигантская  зм1ья,  въ  глубь  просЬки  и,  изгибаясь 
полукольцомъ  на  „кривой",  постепенно  задвигался  за 
угрюмыя  сосны  и  исчезалъ.  Только  дымъ,  то  черный, 
то  сизый,  долго  клубился  еще  надъ  л-Ьсомъ,  да  глу- 
хое уханье  еще  долго  висЬло  въ  воздух-Ь... 

Иногда  на  паровоз'Ь  пргЬзжалъ  и  Крюковъ.  Лицо 
его,  веселое  и  довольное,  выглядывало  изъ-за  ст-Ьики 
тендера  еще  задолго  до  остановки  по'Ьзда,  и  не  усп1з- 
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валъ  машинистъ  затормозить,  какъ  Крюковъ  соскаки- 
валъ  наземь...  Толкаясь  среди  грязныхъ  землекоповъ, 
Крюковъ  жал-Ьлъ  ихъ  и  заговаривалъ  о  подряд чик'Ь; 
разсказывалъ,  что  у  нихъ  на  днстанц1и  выгнали  под- 
рядчика, сама  артель  работаетъ...  Мужички  почесыва- 
лись и  протяжно  говорили  „та-акъ",  а  потомъ,  сплю- 
нувъ  въ  ладонь,  снова  принимались  рыть  и  копать 
жесткую  землю... 

—  Конечно,  какъ  можно!  В-Ьстимо,  безъ  подрядчика 
слободиМ... 

—  Инструменту,  баринъ,  нЪтъ...  Опять  залогъ  по- 
дай!.. А  гд-Ь  его  взять,  залогъ-отъ?.. 

Пропаганда  изгнан1я  подрядчиковъ  среди  землеко- 
повъ не  приводила  къ  желаннымъ  результатамъ,  а 
господа  инженеры  въ  большинств'Ь  случаевъ  -были  та- 
кой народъ,  что  съ  ними  не  стоило  и  говорить  о  „за- 
дачахъ  интеллигенц1и"...  Такъ  что  мечты  Крюкова  о 
единой  грандхозной  артели  не  переходили  области  фан- 
таз1й.  Пока  надо  было  заняться  организац1ей  малень- 
кой артели  на  своей  дистанц1и.  Крюковъ  старался  быть, 
но  возможности,  въ  сторон'Ь  и  свое  участ1е  проявлялъ 
лишь  чрезъ  посредство  одного  умнаго,  грамотнаго  и 
толковаго  парня,  давая  ему  сов'Ьты  и  д'Ьлая  кое-как1я 
разъяснешя  о  значеши  самаго  факта... 

Организовалась  „опытная  артель".  Восторгу  Крю- 
кова не  было  конца.  Ц'Ьлый  рой  корреспопденцШ  по- 
лет-Ьлъ  изъ  глуши  въ  столицы  и  центры  умственной 
жизни,  корреспонденц1й  восторженныхъ,  теплыхъ,  жиз- 
нерадостныхъ,  съ  выстр'Ьлами  по  адресу  противниковъ 
и  малов'Ьрующихъ... 

Но  прошло  лЬто,  наступила  осень,  и  опытная  ар- 
тель отцв1эла... 

Эта  артель  (Крюковъ  называлъ  ее  въ  корреспонден- 
ц1яхъ  своихъ  „крюковской  артелью"),  какъ  водится, 
установила  свои  распорядки,  свою  справедливость,  об- 
щую   отв1эТственность    другъ   предъ   другомъ   за   про- 
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гулы,  выборнаго  старосту  и  т.  д.  А  такъ  какъ  прогулы 
были  значительны,  да  и  количество  работы  превышало 
силы  артели,  то  и  произошла  „недод'Ьлка",  т.-е.  ра- 
боты не  были  закончены  къ  назначенному  сроку;  по- 
править это  д-Ьло  оказалось  невозмол^нымъ,  такъ  какъ 
артель  не  допускала  постороннихъ  къ  работ'Ь,  по 
воскреснымъ  и  праздничнымъ  днямъ  желала  отды- 
хать, а  за  прогулы  присуждала  съ  товариш,ей  четверть 
водки,  распивала  ее  и  т-Ьмъ  считала  нарушенную 
справедливость  возстановленной.  Начальникъ  участка 
металъ  громы  и  молти:  „н'Ьтъ  никакихъ  гарантШ,  что 
работы  будутъ  закончены  къ  какому-нибудь  опред^Ь- 
ленному  сроку,  не  съ  кого  спрашивать  и  некому  набить 
морду!.." 

—  ИмЪть  д-Ьло  съ  однимъ  толковымъ  мерзавцемъ, 
внесшимъ  залогъ,  гораздо  удобн'Ье  и  резонн-Ье,  ч-Ьмъ 
съ  сотней  годоштанныхъ  дураковъ!  —  кричалъ  онъ  и 
послалъ  къ  чорту  Крюкова,  когда  тотъ  попытался  за- 
говорить объ  артельномъ  начале. 

—  Подите  вы  ко  всЬмъ  чертямъ  съ  вашими  тео- 
р1ями!  Зд-Ьсь  д'Ьло  дЪлаютъ,  а  не  въ  бирюльки  играютъ... 
Сейчасъ  же  отобрать  работу  и  сдать  подрядчику  Ероп- 
кину,—  строго  сказалъ  начальникъ  участка  молодому 
инженерику,  способствовавшему  образован1ю  „крюков- 
ской артели":— А  этимъ  олухамъ  объявить,  чтобы  они 
шли  къ  Еропкину  и  нанимались,  если  хотятъ  жрать 
хл'Ьбъ,  а  не  лшлуди...  Пожалуйста,  не  мудрите. — „Слу- 
шаю!"— покорно  отв'Ьтилъ  покрасн-Ьнштй  инженерикъ  и 
такъ  злобно  посмотр'Ьлъ  на  Крюкова,  что  тотъ  даже 
смутился... 

Крюковская  артель  сд1элалась  артелью  Еропкина,  а 
Крюковъ — простымъ  конторш,икомъ,  обязаннымъ  лишь 
сл'Ьпо  исполнять  то,  что  ему  приказываютъ. 

Не  прошло  и  нед'Ьли  со  дня  разгрома  опытной  ар- 
тели, какъ  на  голову  Крюкова  упалъ  ударъ  еще  бол-Ье 
тяжелый  н  неожиданный. 
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При  нагрузк-Ь  рабочаго  по'Ьзда  раздавило  буферами 
молодого  парня  рабочаго... 

Такъ  какъ  къ  этому  случаю  не  было  возможности 
ирим'Ьнить  „собственную  неосторожность"  погибшаго, 
то  общество  строителей  могло  поплатиться  значитель- 
ной суммой  денегъ  на  удовлетворен1е  претенз1и  ста- 
риковъ,  отца  и  матери  убитаго.  На  глазахъ  Крюкова 
происходилъ  позорный  торгъ  инженера  съ  мужикомъ. 
Мужикъ  плакалъ  и  говорилъ:  „Бога  вы  не  боитесь!", 
но  когда  инженеръ  предложилъ  ему  получить  за  сына 
триста  рублей,  муя^икъ  повалился  въ  ноги  и  такъ  бла- 
годарилъ  инженера,  что  па  лиц'Ь  того  скользнула  т-Ьнь 
раскаянхя:  „можно  было  дать  только  сто  или  полто- 
раста"... Крюковъ  сид'Ьлъ  какъ  на  иголкахъ,  красн'Ьлъ 
и  сдерживалъ  свое  негодован1е...  Ему  поручили  отпра- 
виться въ  ближайш1й  уЬздный  городъ,  снабдили  тремя 
сотнями,  приказали  выдать  ихъ  старику  чрезъ  нотар1уса 
и  взять  нотар1альную  расписку  съ  обязательствомъ  не 
им'Ьть  впредь  никакихъ  претенз1й  къ  обществу... 

Крюковъ  нашелъ  прекрасный  выходъ  изъ  ид1отски 
глупаго  положен1я:  по  дорогЪ  въ  городъ  къ  нотар1усу 
онъ  началъ  уговаривать  мужика  отказаться  отъ  трех- 
сотЪ'  рублей  и  возбудить  искъ  къ  обществу,  пооб-Ь- 
щавъ  атому  мужику  ц'Ьлыя  тысячи.  Мужикъ  долго 
восклицалъ  „о?",  но  не  соглашался  п  только  на  крыльце 
у  нотар1уса  остановился  въ  раздумь'Ь: 

—  Тысячу,  говоришь?.. 

—  Не  меньше.  Твое  д^ло,  конечно;  только  я  теб1Ё.  по 
сов'Ьсти  говорю:  отка^кись  и  подай  въ  судъ!.. 

—  А  то  подать?.,  а?..  Надо  подать...  Разя  сынъ  этого 
стоитъ?. . 

—  Пойдемъ  въ  трактиръ,  чайку  испьемъ,  погово- 
римъ!— предложилъ  Крюковъ. 

За  чаемъ  мзуяшкъ  согласился  отказаться  отъ  де- 
негъ. Крюковъ  по1эхалъ  обратно  и  сообщилъ  нача1Ь- 
нику    участка,   что    сд-Ьлка    не  состоялась,   такъ    какъ 
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мужикъ  потребовалъ  вдругъ   ни  съ  того,    ни    съ    сего 
1,000  рублей... 

А  на  другой  день  посл'Ь  этого  въ  контору  заявился 
этотъ  самый  мужикъ  и  чистосердечно  признался,  что 
его  „сбилъ  съ  мыслей"  баринъ,  съ  которымъ  они  'Ьхали 
въ  городъ,  уговорилъ  не  брать  денегъ,  а  жаловаться 
въ  судъ. 

—  Прохвостъ!..  Я  такъ  полагаю,  что  не  взялъ  ли 
онъ  эти  деньги  себ!.?..  Я  согласенъ,  вполн-Ь  согласенъ, 
ваше  благород1е!..  Довольно  съ  меня:  избу  новую  по- 
ставлю и  лошадь  куплю...  Давай  деньги!.. 

—  Ничего  не  получишь.  Давали  -  -  не  бралъ,  а  те- 
перь поди,  жалуйся! — закричалъ  инженеръ. 

Мужикъ  опять  бухнулся  въ  ноги  и  началъ  плакать. 
Теперь  онъ  соглашался  взять  дв^Ьсти  рублей  и  просилъ 
только  накинуть  трешну  „на  поминъ  души". 

На  чемъ  покончилъ  иня^еиеръ  съ  мужикомъ  —  не- 
нзв'Ьстно,  но  съ  КрюковЫхМъ  онъ  покончилъ  весьма 
опред'Ьленно:  вызвавъ  его  въ  контору  съ  дистанщи, 
инженеръ  сказалъ  Крюкову: 

—  Получите  расчетъ!  Намъ  такихъ  служащихъ  не 
надо... 

Крюковъ  собралъ  свои  пожитки,  рукописи  и  книги 
и  перебрался  въ  уЬздный  городишко.  Отсюда  онъ  разо- 
слалъ  во  всЬ  концы  корреспонденцш  о  возмутитель- 
номъ  факт'Ь  и,  когда,  месяца  черезъ  полтора,  полу- 
чилъ  гонораръ,  нанялъ  подводу  и  добрался  до  города 
Н — ска,  гд'Ь  мы  теперь  и  застаемъ  Крюкова. 

Ш. 

Съ  чувствомъ  душевной  и  физической  усталости 
прх'Ьхалъ  Крюковъ  въ  Н  -  скъ.  Временный  подъемъ  силъ, 
жпзнерадостное  настроеше  и  нравственное  удовлетво- 
рен1е  ПОСЛ'Ь  описанной  выше  неудачи  см'Ьнились  пол- 
Н'Ьйшпмъ   упадкомъ,   тоской  и  сознан1емъ   чего-то  па- 
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костнаго  и  мерзкаго,  ощущен1емъ  какой-то  странной 
виновности  передъ  самимъ  собою...  „Пошелъ  на  службу 
къ  капиталу  во  имя  чистой  и  святой  идеи,  допустилъ 
н-Ькоторый  компромиссъ  съ  сов^Ьстью  во  имя  этой  идеи— ' 
и  въ  конц'Ь  концовъ  остался  въ  дуракахъ,  попалъ  на 
положеше  прислужника!"  Надо  было  въ  тотъ  моментъ, 
когда  ему  приказывали  везти  мужика  и  обдуть  его  по 
всЬмъ  правиламъ  узаконенШ,— заявить,  что  онъ,  Крю- 
ковъ,  считаетъ  это  подлостью,  низостью,  недостойной 
не  только  интеллигентнаго,  но  даже  просто  мало-л1аль- 
ски  порядочнаго  челов'Ька,  им-Ьющаго  каплю,  одну 
только  каплю  неподкупной  сов'Ьсти...  Надо  было  ска- 
зать: „я  бол1)е  не  служу  вамъ  и  ваптимъподлостямъ". 
А  Крюковъ  промолчалъ  и  получилъ  „расчетъ"... 

—  Этакая  пакость!..  Уфъ!..    ^ 

Размышляя  о  своей  неудач-Ь,  Крюковъ  приписывалъ 
ее  всец'Ьло  вин-Ь  инженеровъ...  „Были  бъ  друг1е  люди — 
все  пошло  бы  прекрасно,  а  эти  сытые  господа  съ  ал- 
чущими карманами  и  съ  закормленной  сов-Ьстью  не 
способны  отр'Ьшиться,  хотя  на  минуту,  отъ  интересовъ 
мамона  и  интересовъ  золотого  кумира,  въ  услужешп 
у  котораго  они  находятся"...  Могли  ли  быть  на  этомъ 
дЪл'Ь  инженеры,  единомыслящ1е  съ  Крюковымъ,  —  та- 
кого вопроса  не  являлось  у  Крюкова... 

—  Этакая  пакость.  При  другихъ,  бол'Ье  благопр1ят- 
ныхъ  з^слов1яхъ,  можно  бы  создать  кое-что... 

По  прйзд-Ь  въ  Н — скъ  Крюковъ  прежде  всего  сд1э- 
лался  т'Ьмъ,  ч'Ьмъ,  кажется,  всю  жизнь  суяедено  было 
ему  быть,  а  именно:  „постояльцемъ".  Снялъ  дешевую 
комнату  въ  одномъ  изъ  грязныхъ  и  отдаленныхъ  квар- 
таловъ,  привезъ  свой  чемоданъ,  разв'Ьсилъ  на  гвозди- 
кахъ,  по  ст'Ьнамъ,  свой  бол'Ье  ч-Ьмъ  скромный  гардеробъ 
и  потребовалъ  самоваръ.  Ц'Ьлый  день  Крюковъ  усиленно 
пилъ  чай  и  крупными  шагами  ходилъ  взадъ  и  впередъ 
по  комнат-Ь,  зат'Ьмъ  позвалъ  квартирную  хозяйку. 

—  У  васъ,  кажется,  есть  сынъ? 
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-  Есть  сынокъ,  одинъ... 

—  Гимназистъ? 

—  Да. 

--  Учится  хорошо? 

—  Слава  Богу!..  Только  по  латинскому  прихрамы- 
ваетъ...  Трудный  языкъ,  не  дается... 

Хозяйка  тяжело  вздохнула. 

—  Можетъ  быть,  надо  репетитора?  а? 

— •  Н'Ьтъ.  Гд^^  ужъ  намъ!..  И  такъ  еле-еле  переби- 
ваемся... 

—  Гм... 

Крюковъ  потереби лъ  бородку  и  подумалъ. 

—  А  сколько  вамъ  надо  впередъ  за  комнату?  — 
спросилъ  Крюковъ.  ' 

Хозяйка  прив^Ьтливо  улыбнулась  и,  ожидая  пр1ят- 
ныхъ  посл'Ьдств1й  отъ  такого  вопроса,  поторопилась 
сообщить,  что  „у  нихъ  въ  Н — ск^>  всегда  ужъ  за  М'Ь- 
сяцъ  впередъ   полагается". 

—  Ага! — глубокомысленно  выпустилъ  Крюковъ  и, 
разставивъ  ноги  и  спрятавъ  руки  въ  карманахъ  брюкъ, 
началъ  что-то  соображать. 

—  -  Можно  и  за  м'Ьсяцъ  впередъ,  —  разр'Ьшился  на- 
конецъ  Крюковъ  посл'Ь  продолжительнаго  напряжен- 
наго  молчан1я  съ  об'Ьихъ  сторонъ,  но  сейчасъ  же,  къ 
удивлешю  хозяйки,  добавилъ: 

—  Только  не  сейчасъ.  Это — главное.  Дайте  собраться 
съ  мыслями... 

—  Да  вы,  батюшка,  собирайтесь  съ  мыслями,  я  вамъ 
м'Ьшать  не  буду,  только  впередъ-то  уплатите! 

—  Да  я  вамъ,  матушка,  про  то  и  толкую,  что  этихъ 
самыхъ...  денегъ-то  покуда  у  меня  Н'Ьтъ...  Только  на 
текущ1е  расходы  осталось... 

—  Какъ  же  это?..  У  насъ  въ  Н — ск'Ь  такъ  ужъ  при- 
нято, чтобы  за  м-Ьсяцъ  впередъ... 

—  Не  в'Ьрите?  Не  угодно  ли  въ  такомъ  случа'Ь  взять 
пока,  такъ  сказать,  въ  обезпечен1е,  мой  новый  сюртукъ? 
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Съ  этими  словами  постоялецъ  снялъ  съ  гвоздика 
свой  новый  сюртукъ,  сшитый  ровно  семь  л'Ьтъ  тому 
назадъ,  и  протянулъ  его  къ  хозяйкиной  физюномш. 

—  Вотъ-съ  извольте  получить!..  Только,  чтобы  моль 
не  съ'Ьла... 

—  Зач-Ьмъ  же?  Я  и  такъ  пов-^рю, — печально  произ- 
несла хозяйка,  полагая,  что  ничего  лучшаго,  какъ 
„такъ  пов'Ьрить"  въ  даннохмъ  случа1ь  не  оставалось. 

Покончивъ  переговоры  съ  квартирной  хозяйкой, 
Крюковъ  началъ  искать  подходящаго  заработка  или, 
какъ  онъ  выражался,  труда  независимаго  и  по  супде- 
ству  своему  не  противор-Ьчащаго  уб'Ьждешямъ.  (Не- 
удачная попытка  по  постройке,  дороги  была  своего  рода 
исключетемъ  и  теперь  лишь  еще  болЪе  сд-Ьлала  обя- 
зательнымъ  для  Крюкова  такой  трудъ).  Отыскивался 
такой  трудъ  весьма  туго,  а  Крюковъ  скорее  соглашался 
по  недЪлямъ  питаться  однимъ  чернымъ  хл'Ьбомъ,  чаемъ 
и  воблой,  ч1)Мъ  итти  на  компромиссы  съ  врагами.  И 
надо  сказать,  что  въ  этомъ  отношенш  Крюковъ  былъ 
закаленъ:  для  него,  казалось,  не  существовало  вовсе 
заботъ  о  пропитанш.  „Кусокъ  хл^Ьба  и  стаканъ  чаю,  - 
говорилъ  онъ,  —  можно  всегда  заработать  безъ  усту- 
пе къ'^  Потребности  Крюкова  были  доведены  до  воз- 
можнаго  только  для  немногихъ  избранныхъ  натуръ 
минимума,  и  права  желудка  попирались  имъ  самымъ 
наглымъ  образомъ...  Крюковъ  безъ  мал'Ьйшаго  коле- 
башя  бросалъ  работу,  если  ему  почему-либо  каза- 
лось, что  эта  работа  покушается  на  ц^Ьломудр1е  его 
уб'ЬжденШ. 

Прежде  всего  Крюковъ  обыкновенно  совался  въ  ре- 
дакц1и  газетъ.  На  сей  разъ  онъ  поступилъ  такъ  же. 

—  Хозяюшка? 

—  Что  угодно,  батюшка? 

—  У  васъ  зд-Ьсь  в1эдь  есть  газеты? 

—  Какъ  же,  есть,  дв-Ь  газеты...  Ругаются  все  между 
собою... 
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—  Не  выписываете? 

—  Н-Ьтъ,  гд'Ь  намъ?..  А  вотъ  у  сосЬдей  выписываютъ 
можно  попросить. 

—  Попросите,  голубушка! 

Хозяйка  принесла  ,,Н — ск1й  Листокъ"  и  сказала: 

—  Въ  этомъ  похлеще  пишутъ! 

Крюковъ  внимательно  прочиталъ  его,  отыскивая 
„направленхе",  но  никакого  направлен1я  не  обнаружилъ. 

Облачившись  въ  свою  новую  сюртучную  пару,  Крю- 
ковъ  вышелъ  на  улицу.  Чтобы  ознакомиться  съ  дру- 
гой газетой,  онъ  зашелъ  въ  молочную  лавку.  Попро- 
сивъ  себ-Ь  стаканъ  молока,  онъ  схватился  за  старый 
номеръ  „Н — скаго  В'Ьстника"  и  началъ  напряженно 
отыскивать  „направлеше"...  Передовая  статья  о  кре- 
стьянскомъ  банк'Ь.  „Д'Ьльно  написано!"  То  же  самое 
можно  было  прочитывать  время  отъ  времени  въ  „Рус- 
сг:ихъ  В'Ъдомостяхъ"... 

Въ  сос-Ьдств-Ь  съ  Крюковымъ  сид-Ьдъ,  за  отд'Ьльнымъ 
столикомъ,  какой-то  господинъ  въ  очкахъ  и  сосредо- 
точенно смотр'Ьлъ  въ  газету. 

Крюковъ  мимолетнымъ  взглядомъ  окинулъ  этого 
господина  въ  очкахъ,  а  кстати  поинтересовался,  что 
этотъ  господинъ  читаетъ?  Въ  рукахъ  его  были  „Рус- 
ск1я  В'Ьдомости". 

Довольно  интеллигентное  лицо,  а  главное  „Руссшя 
В'Ьдомости"  дали  см-Ьлость  Крюкову  заговорить  съ  не- 
знакомцемъ: 

—  Извините, — началъ  Крюковъ,  приблизившись  къ 
этому  господину:  —  Вы,  кажется,  м'Ьстный  аборигенъ!.. 
Скажите,  пожалуйста,  которая  изъ  зд-Ьшнихъ  газетъ 
приближается  къ  этому  органу  и  вообще  каково  ихъ 
направлен1е? 

—  Гм... 

Господинъ  съ  сдержанной  улыбкою  взглянулъ  Ба 
Крюкова. 

—  Вы    говорите,    вероятно,    о    чистоплотности?   Я, 

Чнриковъ.  т.  II.  2 
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батюшка,  читаю  много  газетъ,  столичныхъ  н  провин- 
щальныхъ,  по...  собственно  направлен1я  никакого  и 
нигд'Ь  не  вижу...  Можетъ  быть,  оно  и  есть,  но  во  вся- 
комъ  случа'Ъ  его  можно  вид'Ьть  только  подъ  микроско- 
помъ... 

—  Позвольте  съ  вами  познакомиться! — откланиваясь, 
произнесъ  Крюковъ,  которому  очень  ■  понравился  отв1эТъ 
господина  въ  очкахъ: — Крюковъ!  Бывш1й  студентъ. 

—  Очень  пр1ятно...  Земсшй  начальникъ  Оболдуй- 
Таракановъ.  II  т'Ьмъ  бол'Ье  пр1ятно,  что  я  тоже  уни- 
версантъ... 

Крюковъ  какъ-то  оп'Ьшилъ  и  смутился.  На  лиц1э 
его  застыла  мина  неожиданности. 

—  Вы,  видимо,  не  зд'Ьшнтй?  —  спросилъ  Ополдуп- 
Таракановъ. 

—  Н1этъ,  прх'ЬзжШ... 

—  По  какимъ  д1эламъ?  И  откуда? 

—  Собственно...  изъ...  Орла...  Полулите  за  молоко!  — 
съ  какимъ-то  отчаян1емъ  крикнулъ  вдругъ  Крюковъ  и, 
не  допивши  молока,  сухо  поклонился  Оболдуй-Тарака- 
нову  и  торопливо  вышелъ,  в'Ьрн'Ье  вылет'Ьлъ  изъ 
молочной  лавки  и  вернулся  домой  въ  самомъ  сквер- 
номъ  расположеши  духа,  словно  ему  нанесли  личное 
оскорблен1е  или  сд^Ьлали  какую-нибудь  непр1ятность. 

—  Околоточный  приходилъ...  Вашъ  видикъ  требо- 
валъ,  —  сообщила  Крюкову  хозяйка  тономъ  пол  наго 
неудовольств1я  своимъ  квартирантомъ. 

—  У  меня  нЪтъ  никакихъ  видиковъ...  Затеряны 
гд'Ь-то.  Меня  должны  знать  въ  полиц1и,  —  отв'Ьтнлъ 
хмуро  Крюковъ. 

На  лиц1э  хозяйки  отпечаталось  страшное  недоум'Ьте. 
Выйдя  за  дверь  постояльца,  она  даже  остановилась, 
пораженная  новымъ  достоинствомъ  своего  квартиранта. 
„Вотъ  золото-то  пустила!"  —  вздыхая,  подумала  она  и 
печально  качнула  своей  головою. — „Не  только  за  м'Ь- 
сяцъ  впередъ,  а  даже  и  документовъ  н^Ьтъ!"... 
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А  челов'Ькъ  безъ  документовъ  походилъ  по  комнатЬ, 
потомъ  легъ  на  кушетку  и  отдался  размышлен1ямъ.    • 

Подъ  эти  размышлен1я  незам'Ьтно  подкрался  зимн1й 
вечеръ.  Наверху,  по  обыкновеи1ю,  началось  разыгры- 
ваше  гаммъ  и  экзерсиц1й  на  пханино;  гимназистъ  на- 
чалъ  зудить  уроки  „къ  завтраму"... 

Крюковъ  долго  прислушивался  къ  этимъ  звукамъ 
и  къ  своимъ  ощу-щен1ямъ,  и  безотчетная  грусть  начи- 
нала потихоньку  заползать  въ  его  душ^'»...  Въ  такихъ 
случаяхъ  Крюковъ  им'Ьлъ  обыкновеше  ходить  къ  „сво- 
имъ". Но  „своихъ"  не  было...  Полное  одиночество  стояло 
передъ  взорами  Крюкова  щемящимъ  сердце  призра- 
комъ,  какой-то  холодъ  проб'Ьгалъ  по  всему  т-Ьлу,  и  ему 
казалось  снова,  что  онъ  прх'Ъхалъ  не  туда... 

-  Тоска!.. 

Провалявшись  часовъ  до  семи  на  кушетк15,  Крю- 
ковъ всталъ  и  началъ  ду.мать,  куда  итти  искать  работы... 
Завтра  онъ  отправится  въ  редакцтю  „В'Ьстника".  Н'Ьтъ 
ли  какой-нибудь  статейки,  чтобы  утилизировать  ее  въ 
смысл-Ь  гонорара?.. 

Крюковъ  раскрылъ  чемоданъ  и  сталъ  рыться  въ 
немъ,  вытаскивалъ  и  просматривалъ  свои  тетради  и 
зам-Ьтки...  Вотъ  статья:  „Опытъ  организащи  крюковской 
артели  и  причины  ея  гибели",  а  вотъ  капитальная 
вещь:  „Какъ  избавить  нашу  деревню  отъ  кулаковъ  и 
мхро'Ьдовъ";  этотъ  проектъ -  плодъ  многол'Ьтнихъ  тру- 
довъ  уединенной  жизни  автора;  онъ  начатъ  еще  въ 
Сибири  и  немного  не  оконченъ,  не  достаетъ  фактиче- 
скихъ  данныхъ  и  н'Ькоторыхъ  цифръ,  но  въ  общемъ 
вещь  довольно  солидная.    „Надо   заняться  и  кончить". 

Крюковъ  взялъ  въ  руки  довольно  объемистую  те- 
традь и  углубился  въ  чтен1е. 

Суть  крюковскаго  проекта  заключалась  въ  сл-Ьдую- 
щемъ:  необходимо  устроить  особые  „трудовые  по- 
селки", куда  и  выселять  всЬхъ  кулаковъ,  какъ  для 
охраны  ц'Ьломудр1я  деревни,  такъ  и  для  нравственнаго 
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исправлетя  ихъ  самихъ.  Въ  глав^Ь  „что  такое  нашъ 
кулакъ"  авторъ  не  жал-Ьдъ  мрачныхъ  красокъ.  Что-то 
чудовищно-злое  и  безнравственное  вставало  передъ 
читателемъ  при  чтеши  этой  главы;  кулакъ,  по  мн1эн1ю 
автора,  продуктъ  деморализац1и  народа  ложной  куль- 
турою, продуктъ  заразы  города,  это  какой-то  „выро- 
докъ"  со  злой  волей  и  безъ  всякаго  сердца,  мало 
иохожШ  даже  и  на  челов-Ька,..  „Ч-умазый  идетъ!" — 
заканчивалась  статья,  и  сл'Ьдовалъ  рядъ  нервныхъ 
точекъ... 

—  Недурно!  —  произнесъ  Крюковъ,  отрываясь  отъ 
своей  рукописи. 

На  другой  день  онъ  снова  облачился  въ  свою  новую 
пару  и  отправился  въ  редакц1Ю  „Н — скаго  ВЪстника". 

—  Редактора  можно  видеть?.. 

—  Редактора  н'Ьтъ.  Къ  секретарю  пожалуйте,  —  со- 
общилъ  конторщикъ. 

—  Что  угодно? — неприв'Ьтлнво  буркнулъ  секретарь, 
сд'Ьлавъ  кислую  гримасу  и  отрываясь  отъ  чтен1я. 

—  Вотъ  рукопись...  Быть  можетъ,  найдете  удобнымъ 
поместить?.. 

Крюковъ  вынулъ  изъ  бокового  кармана  тетрадь, 
свернутую  въ  трубку,  и  положилъ  на  столъ  секретаря. 

Это  былъ  проектъ  „Какъ  избавить  нашу  деревню 
отъ  кулаковъ  и  м1ро'Ьдовъ". 

Секретарь,  прочитавь  заглав1е  рукописи  и  увидя 
толщину  тетрадки,  сбросилъ  съ  лица  кислую  мину  и 
положилъ  на  него  деликатную  улыбку. 

—  Сейчасъ  я  вамъ,  конечно,  ничего  не  могу  ска- 
зать... Потрудитесь  зайти  черезъ  н'Ьсколько  дней... 

—  Въ  среду  молено?.. 

—  Въ  среду?..  Гм...  Сегодня  у  насъ  понед'Ьльникъ!.. 
Гм... 

—  Ну,  въ  четвергъ?.. . 

—  Не  знаю...  Столько,  знаете,  работы...  Гм...  въ  чет- 
вергъ. 
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—  Въ  пятницу?.. 

—  Н-Ьтъ,  потрудитесь  ужъ  лучше  въ  понед'Ьль- 
никъ!.. — умоляюще  произнесъ  секретарь. 

—  А  вотъ  еще  небольшая  зам-Ьтка:  „Опытъ  органи- 
защи  артели"...— глухо  сказалъ  Крюковъ,  вынимая  дро- 
жащей рукою  изъ  кармана   свернутый   лпстъ  бумаги... 

Секретарь  развернулъ  и  наскоро  проб'Ьжалъ  взо- 
ромъ  по  строкамъ. 

—  Это  про  „крюковскую  артель",  если  не  оши- 
баюсь?—спросилъ  секретарь,  внезапно  отрываясь  отъ 
листа  бумаги.,. 

—  Да...  О  моей  артели... 

—  Вы  — г.  Крюковъ? 

—  Да... 

—  Виноватъ!..  Садитесь,  пожалуйста!..  Это  очень 
интересно...  Это,  конечно,  пойдетъ... 

—  Скоро? 

—  А  вамъ  это  важно? 

—  Очень  важно,  потому  что  необходимы  деньги. 

—  Я  вамъ  предложу  взять  авансомъ...  Сколько  же 
тутъ?  Гм?  300 — 350  строкъ?...  Возьмите  пока  10  рублей!.. 
Потомъ  сочтемся...  НадЪюсь,  вы  будете  сотрудничать 
и  впредь?.. 

Изъ  полученнаго  совершенно  неожиданно  аванса 
Крюковъ  xот^^лъ  заплатить  впередъ  за  м'Ьсяцъ  хозяйк'Ь, 
но  сапоги  отказывались  служить,  разъ-Ьзжаясь  по  всЬмъ 
швамъ.  Крюковъ  купилъ  сапоги,  а  ботфорты  отдалъ  въ 
починку. 

Вечеромъ  онъ  написалъ  новую  зам'Ьтку:  „Еще  н'Ь- 
сколько  словъ  о  крюковской  артели". 

IV. 

Городъ  Н — скъ  успокоился  отъ  дневныхъ  треволне- 
н1й,  стихъ  и  погрузился  въ  сонъ... 

Улицы  опустели.  Ярше    огни  погасли.  Магазины  и 
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лавки  угрюмо  выглядывали  въ  темнот"Ь  ночи  своими 
наглухо-запертыми  дверями  и  окнами.  Керосиновые 
фонари  мерцали  красноватымъ  иламенемъ,  слабо  осв'Ь- 
щая  часть  тротуаровъ,  б-Ьлыхъ  ст-Ьнъ  ближайшихъ  ка- 
менныхъ  здашй  и  золоченыя  выв'Ьски.  Тамъ  и  сямъ, 
на  перекресткахъ  улицъ,  стояли  „на  очереди"  сонные 
извозчики  РТзр'Ьдка  торопливой  походкою  мелькали 
т1эни  запоздавшихъ  обывателей. 

Въ  тнпограф1и  „Н — скаго  В1ьстника"  было  сонно  и 
тихо.  ПомЪщеше  „наборной"  скупо  осв1ьщалось  малень- 
кими коптящими  лампочками,  скромно  ютившимися  на 
шрифтовыхъ  „кассахъ".  Оранжевое  пламя  этихъ  лам- 
почекъ,  съ  тонкими  струйками  копоти,  осв'Ьщало  кл'Ьт- 
чатые  ящики  съ  свинцовымъ  шрифтомъ,  кусокъ  сЬ- 
рой,  покрытой  пл1ьсенью  стЬны,  кусокъ  о^соннаго  ко- 
сяка и  часть  грязнаго,  залитаго  чЪмъ-то  иола. 

Въ  аркахъ  и  сводахъ,  по  угламъ,  вис1эли  густыя 
сумерки.  Небольш1я  окна,  забранный  жел'Ьзными  р1э- 
шетками,  придавали  „наборной"  мрачный,  угрюмый 
характеръ...  Ручные  станки  для  оттисковъ  афишъ  и 
объявленШ,  переплетный  обр'Ьзъ  и  прессъ  выстроились 
въ  рядъ,  вдоль  всего-  пом'Ьп1;ен1я,  параллельно  съ  контор- 
ками-кассами. На  большомъ  столЪ,  рядомъ  съ  сверстан- 
нымъ  номеромъ  газеты,  согнувшись  въ  дугу,  спалъ 
чуткимъ  тревожнымъ  сномъ  метранпажъ  Игнатьевъ. 
Его  худое  и  бл'Ьдное  лицо  было  изборождено  морщи- 
нами и  отливало  зеленоватымъ  оттЪнкомъ;  при  св^Ьт'Ь, 
падавшемъ  на  голову  Игнатьева  отъ  ближайшей  лам- 
почки, это  лицо'  казалось  мертвымъ,  безжизненнымъ, 
и,  если  бы  метранпажъ  Игнатьевъ  не  свист'Ьлъ  носомъ 
и  время  отъ  времени  не  шевелилъ  щетинистыми  усами, 
можно  было  бы  подумать,  что  онъ  никогда  уже  бол1эе 
не  проснется. 

Р1зъ-подъ  стола  торчали  ноги  въ  худыхъ  и  стоитаи- 
ныхъ  башмакахъ:  тамъ  спалъ  „мальчикъ",  очередь 
котораго  выпала  на  сегодняшнюю  ночь. 


Въ  ^печатной"  было  тоже  темно.  Машинистъ  дре- 
малъ,  полулежа  на  подоконник'Ь,  а  „накладчикъ",  гряз- 
ный, испачканный  типографской  краскою,  валялся  на 
полу,  около  машины. 

Только  въ  маленькой  комнатк'Ь  безъ  оконъ,  рядомъ 
съ  „печатной",  не  спали:  зд-Ьсь  сид'Ьли  на  полу  два 
здоровей ныхъ  чумазыхъ  молодца  —  „вертельщики"  и 
играли  въ  засаленныя,  истрепанныя  карты,  выжидая, 
когда  сердитый  спросонья  машинистъ  крикнетъ  громко: 
„къ  машинЪ!" 

.Редакц1я  „Н — скаго  В-Ьстника"  состояла  изъ  неболь- 
шой въ  два  окна  комнаты,  сплошь  заваленной  разнымъ 
бумажнымъ  хламомъ.  На  одномъ  стол-Ь,  гд'Ь  занимался 
секретарь,  казалось,  никогда  никто  не  убиралъ,  зато 
на  другомъ,  предназначенномъ  для  внезапныхъ  визи- 
товъ  редактора-издателя,  былъ  образцовый  порядокъ. 
На  полу  валялись  изр-Ьзаиння  и  смятыя  газеты,  клочки 
бумагъ,  обрывки  бандеролей. 

Комната  осв'Ьщалась  большой  бельгхйской  лампой, 
стоявшей  на  секретарскомъ  стол'Ь.  Зд-Ьсь  было  тихо, 
только  больш1е  ст'Ьнные  часы  медленно  и  солидно  сту- 
кали массивнымъ  маятникомъ,  отбивая  долг1я  секунды. 

Секретарь  редакщи  дремалъ,  положивъ  голову  на 
руки,  за  столомъ.  Передъ  секретаремъ  стояла  недопи- 
тая бутылка  пива. 

Вотъ  онъ  приподнялъ  съ  рукъ  голову  и  уставился 
взоромъ  въ  пространство;  потомъ  посмотр-Ьлъ  на  кар- 
манные  часы   и   С1^10НИЛСЯ... 

Ст-Ьиные  часы  зашип-йли,  а  спустя  н-Ьсколько  мгно- 
венШ,  мирный  сонъ  окружающаго  былъ  нарушенъ  ихъ 
громкимъ,  отчетливымъ  боемъ.  Медленно,  медленно  раз- 
давались эти  удары  и  гулко  разносились  по  сонной 
типографш. 

ЛГетранпажъ  вздрогнулъ  при  первомъ  удар'Ь,  от- 
крылъ  глаза,  тупо  посмотр'Ьлъ  вокругъ  и  снова  ткнулся 
носомъ.    Машинистъ    зЪвнулъ  и  сталъ    чесаться.   Вер- 
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телыцики  перестали  играть  въ  „три  листика"  и  стали 
молча  считать  удары. 

Но  пробилъ  посл-ЬдыШ  дв-Ьнадцатый  ударъ,  его  ме- 
талличесшй  отзвукъ  долго  носился  подъ  угрюмыми 
сводами  типографхи  и  замеръ  въ  тишин'Ь  ночи. 

И  опять  воцарилась  тишина. 

Такъ  прошелъ  еще  часъ. 

Наконецъ  завизжала  на  блок'Ь  задняя  дверь,  громко 
стукнула  стеклами  и  раздался  р'Ьзгай  д-Ьтсшй  голосокъ: 

—  Цензура! 

Въ  типограф1ю  вошелъ  мальчикъ  л'Ьтъ  дв'Ьнадцати, 
проворный  и  смышленый.  Въ  рукахъ  его  былъ  черный 
портфель  съ  цензурными  оттисками. 

Метранпажъ  моментально  очнулся,  соскочилъ  со 
стола,  встряхнулся,— и  сна  какъ.  не  бывало.  Подъ  сто- 
ломъ  зашевелились  торчавш1я  ноги,  и  оттуда  выл'Ьзъ 
мальчикъ,  грязный  и  ободранный,  съ  соннымъ,  испачкан- 
нымъ  краскою  личикомъ  и  съ  всклокоченной  головой. 

—  Цензу-у-ра! 

—  Цензура! — прокричали  радостные  голоса  въ  раз- 
ныхъ  углахъ. 

Машинистъ  всталъ  съ  подоконника  и  поднялъ  опу- 
щ,енный  фитиль  лампы 

Въ  печатной  сд-Ьлалось  св^Ьтло  и  уютно. 

—  Будетъ  дрыхнуть-то! — невольно  окрикнулъ  маши- 
нистъ и  ткнулъ  ногой  „накладчика". 

Шумъ  въ  типограф1и  быстро  донесся  до  ушей  се- 
кретаря. Этотъ  шумъ  былъ  такъ  характеренъ,  что  се- 
кретарь соскочилъ  со  стула  и  кинулся  въ  тииографш, 
желая  поскор-Ье  узнать,  что  „не  прошло"  и  собствен- 
ными глазами  обозр'Ьть  гранки.  Въ  дверяхъ  онъ  стол- 
кнулся съ  метранпажемъ.  Посл-Ьднгй  несъ  въ  рукахъ 
гранки,  презрительно  трясъ  ихъ  и  посмотр^Ьлъ  сердито 
и  недовольно. 

—  Что?— тревожно  спросилъ  секретарь,  сверкнувъ 
глазами. 
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Метранпажъ  промолчалъ...  Онъ  только  безнадежно 
махнулъ  рукою,  положилъ  гранки  на  столъ  и  ушелъ 
изъ  комнаты. 

Секретарь  сЬлъ  за  столъ  и  дрожащими  руками  на- 
чалъ  разбирать  оттиски.  Красный  карандашъ  р'Ьзко  вы- 
д'Ълялся  на  б'Ьломъ  фон'Ь  бумаги;  на  поляхъ  кое-гдЪ 
были  сд'Ьланы  сердитымъ  почеркомъ  надписи:  „ерунда", 
„мн'Ь  ничего  нензв'Ьстно",  „оставить  впредь  до  полу- 
чен1я  мной  оффиц1альнаго  ув'Ьдомлешя",  „это — сплет- 
ни" и  т.  д. 

Секретарь  застылъ  въ  поз'Ь  полн'Ьйшаго  отчаяшя. 
Схвативъ  звонокъ,  онъ  энергично  затрясъ  имъ.  Явился 
метранпажъ. 

—  Корректоръ  зд-Ьсь? 

—  Н'Ьтъ  его... 

—  Опять  пьетъ?  запилъ? 

Метранпажъ  промолчалъ  и  отвернулся:  „не  мое  де- 
скать д-Ьло". 

—  Что  же  я  буду  д-Ьдать?..  Опять  до  разсв'Ьта  сид'ёть 
зд-Ьсь?..  Уфъ!..  Чортъ  знаетъ  что  такое... 

Случайно  взоръ  секретаря  упалъ  на  зам-Ьтку:  „Еще 
н-Ьсколько  словъ  о  крюковской  артели",  крестъ  на  крестъ 
перечеркнутую  краснымъ  карандашемъ,  и  секретарь 
выдумалъ  комбинац1ю!  Отыскавъ  на  рукописи  адресъ 
автора,  онъ  послалъ  къ  нему  мальчика  съ  запиской: 
„Зайдите  сейчасъ  же.  Необходимо  переговорить". 

—  Живо!  вотъ  теб'Ь  на  извозчика... 
Минутъ  черезъ  двадцать  явился  и  Крюковъ. 

Онъ  удивленно  посмотр'Ьлъ  на  секретаря,  войдя  въ 
редакцхю,  и  какъ  бы  спрашивалъ,  что  бъ  могло  значить 
это  экстренное  приглашен1е. 

—  Здравствуйте!  Садитесь.  Видите? 

Крюковъ  посмотр'Ьлъ  и  увидалъ  свое  погибшее  про- 
изведете... 

—  Я  собственно  пригласилъ  васъ  еще  по  одному 
д^лу:  не  согласитесь  ли  вы  принять  на  себя  корректуру 
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газеты?..  Нашъ  корректоръ  опять  запилъ...  Способный, 
интеллигентный  челов'Ькъ,  бывш1й  студентъ  универ- 
ситета, но  пьянству етъ  ужасно...  Жаль,  но  наше  д'Ьло 
такое,  что  ждать  вытрезвлешй  не  приходится...  Бились, 
бились,  но  р-Ьшили,  наконецъ,  покончить... 

—  Я  могу — временно,  до  вытрезвлешя  вашего  кор- 
ректора...—произнесъ  Крюковъ. 

—  Н-^тъ,  я  васъ  пропту  принять  корректуру  оконча- 
тельно!.. 25  рублей  въ  м-Ьсяцъ...  Дежурство  —  ночное, 
отъ  8—9  часовъ   до  2,  а  иногда  и  до  3  часовъ  ночи... 

—  Что  же,  я  согласенъ. 

—  Въ  такомъ  случа'Ь  будьте  любезны  остаться  те- 
перь зд-Ьсь  и  начать  работу...  Вамъ  это  д-Ьло  знакомо? 

—  Очень  хорошо!..  Собаку  съЪлъ... 

—  тамъ  лучше!..  Сегодня  много  будетъ  возни... 
Весь  номеръ  придётся  переверстывать...  Понаблюдите, 
чтобы  не  проскочило  что-нибудь  вычеркнутое...  А  я  не 
могу...  Усталъ  до  смерти...  По'Ьду...  Прямо  въ  постель. 

Между  т'Ьмъ  непр1ятное  изв1.ст1е  о  томъ,  что  печа- 
тан1е  номера  отлагается  на  неопред'Ьленно-долгое  вре- 
мя, быстро  распространилось  по  типограф1и.  Метранпажъ 
угрюмо  слонялся  по  закутаннымъ  темнотою  угламъ  и, 
покуривая  цигарку,  недовольно  поплевывалъ  въ  сто- 
рону. Механикъ  ругался  вслухъ,  никого  не  ст-Ьсняясь, 
причемъ  его  брань  относилась  вообще  къ  жизни  п  ни 
къ  кому  —  въ  частности,  ибо  ему  было  все  равно,  отъ 
кого  бы  ни  зависЬла  эта  вторая  безсонная  ночь... 

Накладчикъ  насвистывалъ  „Матаню",  ходя  вокругъ 
машины  и  похлопывая  по  глянцевитымъ,  марающим'ь 
краскою  валамъ  ея. 

Только  вертелыцики  отнеслись  безразлично  къ  фак- 
ту: не  все  ли  равно — верт-Ьть  тяжелое  колесо  машины 
съ  12  ночи  до  4  утра,  или  отъ  4  утра  до  8?  Пожалуй, 
посл-Ьдисе  еще  лучше,  такъ  какъ  въ  азартЪ  своего  сра- 
жен1я  въ  „три  листика"  вертельщпки  позабыли  о  вре- 
мени и  пространств-Ь... 
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Пробило  два  часа.  Новый  корректоръ  сид-Ьлъ  въ  ма- 
ленькой комнатк-Ь  безъ  оконъ  и  корректировалъ... 

Въ  „наборной"  шла  горячая  работа.  Полупьяный 
наборщикъ  Соколовъ,  съ  опухшей  физ1оном1ей,  вскло- 
коченный, небритый  и  злой,  стоялъ  у  кассы  и  наби- 
ралъ  объявлеше  нзъ  „Правительственнаго  В-Ьстника", 
чтобы  заткнуть  имъ  излишекъ  пустыхъ  м-Ьстъ  въ 
сверстк'Ь, 

—  Песъ  васъ  дери! — протрезвиться  не  дадутъ,  ана- 
еемы!  Каторжная  жизнь,  будь  она  проклята  совсЬмъ! — 
ворчалъ  Соколовъ.  Руки  его  дрожали  и  совались  не 
туда,  куда  слЪдуетъ;  въ  голов'Ь  били  молотомъ;  глаза 
слипались,  а  въ  груди  жгло  и  р'Ьзало. 

Бледный  мальчикъ,  съ  впалыми  лихорадочно-го- 
рящими глазами,  правилъ  „последнюю  сводку":  онъ 
проворно  вытаскивалъ  шиломъ  изъ  набора  „ошибки"  — 
буквы  и  такъ  же-  проворно  зам-Ънялъ  ихъ  новыми,  при- 
стукивая черенкомъ  шила...  Метранпажъ  возился  тутъ 
же,  около  сверстаннаго  номера,  ворча.дъ,  вытаскивалъ 
гранки  набора  и,  перенося  ихъ  на  другой  столъ,  тоже 
проклиналъ  жизнь. 

V. 

Завизжала  на  блок'Ь  задняя  дверь,  гулко  хлопнула 
стеклами, — и  типограф1я  огласилась  зычнымъ  густымъ 
барптономъ: 

Эхъ  вы,  братцы  мои, 
Вы  това-а-рищи-и... 

—  Не  ори,  Миша!— хрипло  крикнулъ  Соколовъ: — у 
насъ  новый,  братъ,  корректоръ... 

Сослужи-и-те  вы  мн'Ь-н'Ь 
Слу-у-жбу  в-Ёрную... 

рев'Ьлъ  голосъ. 

Посреди    типограф1и    выросла   высокая    худощавая 
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фигура  въ  валеныхъ  сапогахъ,  въ  .тЬтнемь  пальто  го- 
роховаго  цв'Ьта,  съ  сдвинутой  на  затылокъ  шляпой  и 
съ  бутылкою  водки  въ  рук-Ь... 

—  Воронинъ!  Мишка!  Водка  есть?  —  осипшимъ  ра- 
достнымъ  голосомъ  воскликнулъ  Соколовъ  и  бросилъ 
работу. 

—  Есть,  братецъ!  Пей!  пей  и  горе  залей!  —  проба- 
силъ  устраненный  корректоръ  и  снова  громогласно  за- 
п-^лъ: 

Ужъ  вы  сбро-о-сьте  меня-я 
Въ  Во-о-лгу  ма-а-а-тушку-у... 

Соколовъ  взялъ  у  Воронина  бутылку  и  прямо  изъ 
горлышка  сталъ  съ  жадностью  глотать  напитокъ. 

—  Опять,  Михаилъ  Петровичъ,  запили?  —  спросилъ 
откуда-то  д-Ьтсшй  голосъ. 

—  Да,  опять,  милый  мальчикъ  Синицинъ,  опять! — 
пробасилъ  Воронинъ. 

—  Секретарь  сид'Ьлъ-сид'Ьлъ,  да  не  дождался  васъ... 
Самъ  хот'Ьлъ  корректировать,  а  потомъ  другого  на- 
нялъ... — пропиш,алъ  мальчикъ. 

—  Что  тамъ  корректировать!  Не  въ  этомъ  д'Ьло... 
ВсЬхъ  ошибокъ  не  исправишь,  братцы...  Жизнь  надо 
корректировать... 

ВсЬ  расхохотались. 

--  А  кто  тамъ,  этотъ  новый?..  Надо  познакомиться... 

Воронинъ  пошелъ  по  направленш  къ  корректорской. 

—  Оставь,  Миша!  Не  ходи!.. 

—  Бросьте!.. 

—  Н'Ьтъ,  надо  познакомиться...  Можетъ  быть,  про- 
хвостъ,  а  можетъ  быть,  и  порядочный  челов'Ькъ...  — 
пробасилъ  Воронинъ  и  пошелъ. 

—  Мое  почтете,  милостивый  государь!..  Позвольте 
познакомиться,  —  началъ  Воронинъ,  остановившись  въ 
дверяхъ  корректорской. 

Крюковъ  оглянулся  и  молча  поклонился. 
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—  Бывш1й  студентъ  пятаго  курса  физико-математи- 
ческаго  факультета  Императорскаго  Казанскаго  уни- 
верситета Михаилъ  Воронинъ!..  Говорю  на  н-Ьмецконъ 
и  французскомъ...  N6  роил'ег  уоиз  раз  гёропс1ге  ^гапрахз? 

—  Виноватъ, — смущенно  нроизнесъ  Крюковъ,  слегка 
приподнимаясь  со  стула^ — я  говорю  только  на  одномъ 
русскомъ  ЯЗЫК'Ь. 

—  И  то,  братъ,  нав'Ьрно,  плохо?  а?..  Давай  руку! 
Кто  ты  такой? 

—  Гм... 

Крюковъ  подалъ  руку  и  сказалъ: 

—  Я — тоже  бывш1й  студентъ... 

—  Милый!..  Другъ  мой,  братъ  мой,  усталый,  стра- 
дающ1й  братъ!.. 

Воронинъ  схватилъ  въ  охапку  Крюкова,  кр-Ьико 
сжалъ  его  въ  объят1яхъ  и  началъ  ц'Ьловать,  обдавая 
запахомъ  перегор'Ьлой  водки... 

—  Вы  меня  отпустите...  Ей-Богу,  некогда...  Потомъ, 
посл'Ь... 

—  Сколько  они  теб1^  дали  жалованья? — грозно  спро- 
силъ  Воронинъ,  выпуская  Крюкова  изъ  объят1й. 

—  Двадцать  пять  рублей  въ  мЪсяцъ. 

—  Подлецы!..  Я,  братъ,  получалъ  тридцать...  А  теб-Ь 
сбавили...  Гнутъ,  мерзавцы!.. 

—  Извините...  право  некогда... 

—  Ну,  корректируй!  Песъ  съ  тобой!  Еще  выпьемъ 
какъ-нибудь...  Ну...  прощай!.. 

Воронинъ  опять  схватилъ  Крюкова  и,  поц'Ьловавъ 
въ  носъ,  пошатываясь,  вышель  изъ  корректорской  въ 
наборную. 

Ужъ  вы,  бра-а-тцы  мои, 
Вы-ы... 

—  Братцы-то  братцы,  а  выпить-то  нечего,— прохри- 
п-Ьлъ  мрачно  Соколовъ.  Воронинъ  полЪзъ  въ  карманъ 
и   выбросилъ   на   столъ   горсть    серебра   и   м-Ьди.    Н-Ь- 
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сколько   монетъ   упало   на   полъ  и  покатилось  въ  раз- 
ныя  стороны. 

—  Ребята!  Кто  за  водкой?  —  прокричалъ  Воронинъ. 

—  Теперь  не  достанешь,  всЬ  кабаки  заперты. 

—  У  Митрича  можно...  Со  двора  надо!  —  посов-Ьто- 
валъ  накладчикъ  и  изъявилъ  готовность  сб'Ьгать. 

—  Мы  добудемъ!  Завсегда  можно...  Пустяки!.. —  го- 
ворилъ  онъ,  собирая  съ  иолу  деньги. 

Минутъ  черезъ  десять  онъ  принесъ  новую  бутылку 
водки  и  вынулъ  изъ  кармана  соленый  огурецъ. 

—  Вотъ  выпивка,  а  вотъ  закуска!  —  произнесъ  на- 
кладчикъ, ставя  бутылку  на  окно  и  кладя  огурецъ  ря- 
домъ. — Чай,  и  мн'Ь  дадите  за  труды?..  Что-то  въ  горл'Ь 
сидитъ... 

—  Пей,  братцы! 

Пили  всЬ,  не  исключая  мальчика  Синицнна. 
Соколовъ,  большой  любитель  п'Ьн1я,  сталъ  упраши- 
вать Воронина  спЪть  что-нибудь: 

—  Спой,  Миша,  что-нибудь  печальное!..  Ахни  „не 
одна-то  въ  пол'Ь  дороженька",  —  сипло  умолялъ  онъ 
Воронина. 

Метранпажъ  останавливалъ:  онъ  боялся  внезапнаго 
прйзда  „хозяина" — такъ  называли  рабоч1е  редактора. 

—  Онъ  вамъ  такъ  споетъ,  что  заплачете... 

—  Ничего  не  будетъ...  Сной,  Миша! 

—  Моя  п'Ьсенка,  братцы,  сп'Ьта...  —  печально  произ- 
несъ Воронинъ  и  оирокинулъ  горло  бутылки  въ  ротъ.— 
Ну,  чортъ  съ  вами,  спою... 

—  Спой  эту...  Про  Еремушку-то!.. 

Воронинъ  передалъ  бутылку  Соколову,  всталъ  по- 
среди типограф1и  въ  позу  артиста  на  эстрад'Ь  и  громко, 
съ  паеосомъ,  зап'Ьлъ: 

Жизни  вольнымъ  впечатл'Ьн1ямъ 
Душу  вольную  отдай, 
ЧеЛов'Ёческимъ  стремлен1ямъ 
Въ  ней... 
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Зд^Ьсь  голосъ  п1ьвца  оборвался.  Гулкое  эхо  разнес- 
лось подъ  сводами  типограф1и  и  замерло... 

Крюковъ  тревожно  вслушивался  въ  эту  п-Ьснь  пья- 
наго  челов'Ька,  и  его  сердце  сжималось  болью,  и  изъ 
глазъ  падали  на  бумагу  р-Ьдия  слезы... 

—  Не  могу,  братцы!..  Голосъ  пропилъ... 
Соколовъ  съ  какой-то  странной   н'Ьжностью  обнялъ 

Воронина  и  сталъ  цЪловать  его: 

—  Душевный  ты  челов'Ькъ,  Миша!  Люблю  тебя!  На, 
выпей!  —  говорилъ  онъ,  тыча  въ  ротъ  Воронина  гор- 
лышко бутылки. 

Когда  Крюковъ  кончилъ  работу  и  проходилъ  чрезъ 
наборную,  онъ  увидалъ  подъ  столомъ  Соколова  и  Во- 
ронина; обнявъ  другъ  друга,  они  громко  храп'Ьли. 

Въ  окна  уже  смотр'Ьло  бл-Ьдиое  утро.  Въ  типогра- 
ф1и  было  совершенно  тихо.  Только  изъ  печатной  слы- 
шалось бряканье  машины  да  шелестъ  большихъ  ли- 
стовъ  газетной  бумаги... 

Вернувшись  домой,  Крюковъ  повалился,  не  разд'Ь- 
ваясь,  на  свою  скрипучую  постель  и,  какъ  убитый, 
безъ  двияген1я,  просполъ  до  шести  часовъ  вечера.  Онъ, 
быть  можетъ,  проспалъ  бы  и  дольше,  если  бы  его  не 
разбудила  хозяйка,  которая  стала  подозр'Ьвать-,  не  по- 
меръ  ли  ужъ  ея  новый  „квартирантъ  безъ  докумен- 
товъ". 

Вечеромъ  у  Крюкова  былъ  „визитеръ".  Пьяный  Во- 
ронинъ  отыскалъ  какъ-то  квартиру  новаго  корректора 
и,  несмотря  на  протесты  хозяйки,  вломился  въ  его 
комнату. 

—  Я  нашелъ  тебя,  другъ!..  Ты  меня  понимаешь... 
Не  осудишь...  Дай  мн-Ь,  ради  Бога,-  тридцать  копеекъ!.. 
Умираю  безъ  водки...  Я,  братъ,  такой  же  интеллигент- 
ный пролетар1й,  какъ  и  ты...  Инвалидъ  я,  братецъ!.. 
Не  вини  меня,  другъ  мой...  Да,  инвалидъ... 

Крюковъ  далъ  ему  тридцать  копеекъ.  Воронинъ  по- 
ц-бловадъ  его  и  ушелъ. 
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У1. 

Такимъ  образомъ  „трудъ  независимый  и  по  суще- 
ству не  противор'Ьчащхй  уб-Ьжденхямъ"  былъ  найденъ 
Крюковымъ  на  этотъ  разъ  очень  легко  и  скоро. 

Крюковъ  сталъ  ночнымъ  корректоромъ  „Н — скаго 
В'Ьстника". 

Независимость  этого  труда  заключалась  въ  томъ, 
что  за  двадцать  пять  рублей  въ  м-Ьсяцъ  Крюковъ  днемъ 
спалъ,  а  ночью  бодрствовалъ,  иногда  же  не  спалъ  и 
по  цЪлымъ  суткамъ — что  уже  предоставлялось  его  соб- 
ственному усмотр'Ьнхю,  наконецъ  онъ  хмогъ  спать  и  ц-Ь- 
лыя  сутки,  для  чего  стоило  только  отказаться  отъ  два- 
дцати пяти  рублей  въ  м-Ьсяцъ.  Что  касается  уб^Ьжде- 
н1й,  то  посл'Ьдн1я  оставались  совершенно  въ  сторон'Ь 
отъ  труда,  который  такимъ  образомъ  и  не  противо- 
р'Ьчидъ  имъ.  Крюковъ  им^лъ  д-Ьло  по  преимуществу 
съ  отд-Ьльными  буквами  и  словами,  а  изъ  уб'Ьжден1й 
им'Ьлъ  соприкосновете  лищь  съ  т'Ьми,  который  каса- 
.■1ись  буквы  „!>",  двоеточ1й,  многоточ1й  и  другихъ  не- 
винныхъ  знаковъ... 

Съ  восьми  часовъ  вечера  Крюковъ  появлялся  въ 
корректорской  комнате  и,  склонившись  надъ  испещрен- 
ными поправками  оттисками,  при  св'Ьт'Ь  пышащей  жа- 
ромъ  большой  лампы  подъ  зеленымъ  абажуромъ,  испра- 
влялъ  ошибки  авторовъ  и  наборщиковъ  вплоть  до 
четырехъ,  а  иногда  и  до  пяти  часовъ  утра  сл-Ьдующаго 
дня...  Въ  коротк1е  промежутки  бездМствхя  онъ  ложился 
на  широк1й  столъ,  за  которымъ  работалъ,  подклады- 
валъ  подъ  голову  переплетенный  экземпляръ  „В'Ьстника" 
и,  поджавъ  ноги,  дремалъ  чуткой,  тревожной  дремой 
подъ  грохотъ  типографскихъ  машинъ  и  шорохъ  шриф- 
товыхъ  кассъ.  На  разсв'Ьт'Ь  Крюковъ  возвращался  домой, 
сонный,  съ  помятой  физ1оном1ей  и  опухшими  и  крас- 
ными глазами,  шагая  неровной  походкою  усталаго  и 
больного    челов15ка    по    соннымъ    и  пустыннымъ    еще 
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улицамъ  города,  и  встр'Ьчные  гуляки,  возвращавшхеся 
съ  кутежей  изъ  притоновъ  разгула  п  разврата,  при- 
в-Ьтствовали  его  улыбкой  солидарности  и  двусмыслен- 
ными зам-Ьчантями. 

Квартирная 'хозяйка  еще  бол-Ье  встревожилась,  когда 
„челов'Ькъ  безъ  документовъ"  началъ  аккуратно  про- 
падать на  ночь,  возвращаться  домой  на  цыпочкахъ  п 
на  разсв'Ьт'Ь.  Это  таинственное  исчезновеше  и  возвра- 
щен1е  квартиранта  казались  хозяйк-Ь  страшно  подозри- 
тельными, и  она  стала  страдать  безсонницей  и  голов- 
ными болями. 

Лежа  въ  постели,  хозяйка  все  думала,  что  бы  это 
могло  значить,  и  не  смыкала  глазъ,  прислушиваясь  къ 
каждому  шороху  въ  комнатахъ.  Когда  спавшая  въ  перед- 
ней на  сундук'Ь  кухарка,  на  легк1й,  подозрительно- 
осторожный  стукъ  пальцами  въ  стекло  окна,  съ  ворча- 
Н1емъ  и  протестомъ  поднималась  со  своего  логовища, 
чтобы  отпереть  дверь  „шаромыжнику — постояльцу",  - 
хозяйка  садилась  въ  постели,  насторожнвала  слухъ  и 
переставала  дышать... 

Вотъ  онъ  идетъ  на  цыпочкахъ...  Вотъ  скрипнула 
дверь  въ  его  комнату...  Вотъ  онъ  тихо,  осторожно  смор- 
кается и  откашливается,  воображая,  что,  кром'Ь  ку- 
харки, никто  не  знаетъ  о  его  возвращеш'яхъ  въ  такое 
неурочное  время... 

Квартирантъ  ложился  на  кушетку,  тяжело  вздыхалъ 
и  отдувался. 

Сейчасъ  видно,  что  д'Ьлалъ  что-то  неладное:  не  то 
таскалъ  что-то  тяжелое,  не  то  б-Ьжадъ  что  есть  духу 
отъ  кого-то... 

Хозяйка  уже  собиралась  заявить  „куда  сл'Ьдуетъ", 
когда  д'Ьло,  къ  удовольств1ю  Об'Ьихъ  сторонъ,  разр'Ь- 
шилось  безъ  участ1я  полищи. 

По  прошеств1и  нед'Ьли  Крюковъ  позвалъ  къ  себ'Ь 
Хозяйку: 

—  Вотъ    вамъ  и  деньги  за  М'Ьсяцъ!..  Можетъ    быть, 
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хотите  за  полтора  м-Ьсяца? — и  это  можно...  хотя,  вино- 
ватъ,  не  хватить,  должно  быть,  за  полтора...  Да,  не 
хватитъ!.. 

—  Такъ-то  оно  такъ, — задумчиво  глядя  на  предла- 
гаемыя  квартирантомъ  деньги,  отв'Ьтила  хозяйка:  — 
Только  какъ  будто  бы  и  нехорошо,  что  вы  кажную 
ночь  на  св'Ьту  приходите!  Можно  съ  вами,  батюшка, 
и  б-Ьды  нажить...  Нынче  какъ  строго!  Коли  жизнь  пра- 
вильную будете  вести  —  я  возьму,  а  то  ужъ  лучше 
того...  подыскивайте  себЪ  квартиру...  У  меня — сынъ... 

Крюковъ  расхохотался. 

--  Что  вы,  что  вы,  матушка!  Да  я  самую  правиль- 
ную жизнь  веду;  водки  не  пью,  въ  карты  не  пграю,  на 
службу  хожу  аккуратно...  Чего  вамъ  больше? 

—  На  какую  такую  службу  это  вы  ходите? — оби- 
женно возразила  хозяйка  и  потупилась.  По  ночамъ, 
батюшка,  кажись,  всЬ  добрые  люди  спятъ... 

—  У  меня  служба  такая,  ночная  служба.  Я  —  ноч- 
ной корректоръ  въ  „ВЪстник^э". 

—  Ну,  извините!.. — радостно  воскликнула  хозяйка, 
протягивая  руку  за  деньгами, — извините  ужъ...  —  Слу- 
чается... А  мы  всЬ  тутъ  не  знали,  что  и  думать...  Какъ 
ночь,  такъ  и  н-Ьтъ  нашего  кавалера.  Пра-а-во!  И  не- 
вдомекъ...  Скажите,  пожалуйста!.. 

Хозяйка  всплеснула  руками  и  задушевно  расхохо- 
талась. 

— ^  Ужъ  теперь  нечего,  батюшка,  гр'Ьха  таить:  я 
в-Ьдь  хот'Ьла  въ  полицш  заявить. 

Прошла  еш,е  нед-^ля,  прошла  и  другая... 

Жизнь  Крюкова  протекала  безсмысленно,  однообраз- 
но, какъ  жизнь  бездушной  машины,  на  которой  печа- 
тался „В'Ьстникъ".  Полусонное  бодрствоваше  ночью  ц 
тревожный,  клочками  и  урывками,  сонъ  днемъ...  Ошибки, 
ошибки,  ошибки,  значки,  черточки,  крестики,  буквы, 
слова,  механическое  бормотан1е  черезъ  зубы  какихъ-то 
фразъ...    Голова   туп'Ьетъ   и    тяяхел-Ьеть,   словно    пали- 
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вается  свпнцомъ;  предъ  глазами  лампа  съ  зеленымъ 
абажуромъ,  въ  ушахъ  грохотъ  машины  и  шорохъ 
шрифта...  Запахъ  краски,  керосина,  сырости  и  какой-то 
особенной  типографской  вони...  Во  рту  непр1ятный  оса- 
докъ  сладкой  свинцовой  пыли  отъ  шрифта...  Въ  рук-Ь 
постоянная  ручка... 

И  въ  голов-Ь,  и  въ  душ'Ь  осЬдаетъ  какая-то  копоть 
и  носится  туманъ,  въ  которомъ  безпомощно  плаваютъ 
одиношя  „хорош1я  мысли"...  Наскоро  об'Ьдъ,  наскоро 
чай,  кушетка,  столъ  и  опять  значки,  буквы  и  слова... 
Р1  такъ  до  безконечности!.. 

Немного  иначе  проходили  дни  праздничные.  Посл'Ь 
праздниковъ  газета  не  выходила,  а  потому  праздники 
полагались  на  отдыхъ.  Наборщики  и  друпе  типограф- 
ск1е  служащ1е  отдыхали,  напиваясь  до  положен1я  ризъ. 
Крюковъ  отсыпался,  отлеживался  и  ходилъ  взадъ  и 
впередъ  по  комнат'Ь  до  изнурен1я  и  отуп'Ьнхя.  Это  хо- 
ждеше  осталось  у  Крюкова,  какъ  насл'Ьд1е  его  „одино- 
кихъ  дней":  въ  свободное  отъ  корректорскихъ  обязан- 
ностей время  онъ,  какъ  пушкинскШ  ученый  котъ,  хо- 
дилъ по  комнат-Ь  кругомъ... 

—  Будетъ  вамъ  ходить-то!  Об-Ьщанхе  что  ли  дали? — 
скажетъ,  бывало,  хозяйка,  слушая  безконечное  глухое 
топанье  постояльца:— И  какъ  только  ноги  у  васъ  не 
откажутся?.. 

Попытки  почитать  книгу  въ  эти  свободные  дни  Крю- 
ковымъ  делались  очень  часто,  но  въ  мозгу  такъ  было 
мутно  отъ  изнурен1я,  въ  глазахъ  такъ  туманилось,  что 
книга  бросалась...  Итти  было  некуда, — не  было  знако- 
мы хъ. 

Отъ  секретаря  и  редактора  Крюковъ  сторонился:  они 
ему  не  нравились.  Единственная  родственная  и  симпа- 
тичная Крюкову  душа — „бывш1й  студентъ"  Воронинъ, 
р'Ьдко  бывалъ  трезвъ,  и  всЬ  старан1я  Крюкова  остано- 
вить его  отъ  пьянства  оставались  втуне.  Крюковъ 
большую  часть  свободнаго  времени  проводилъ    на  ку- 
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шетк!»,  отдаваясь  воспоминашямъ  или  спячк'Ь...  Однажды, 
въ  праздничный  день,  къ  нему  явился  Воронинъ,  боль- 
ной, худой,  съ  трясущимися  руками,  и  умолялъ  со 
слезами  на  глазахъ  дать  ему  въ  посл'Ьдн1й  разъ  три- 
дцать копеекъ. 

—  Я,  Воронинъ,  куплю  вамъ  водки...  Останьтесь  у 
меня  и  пейте!..  Но  знайте,  что  больше  купленной  пор- 
Ц1И  вы  не  получите...  Я  васъ  не  выпущу  изъ  комнаты, 
пока  вы  совершенно  не  отрезв'Ьете...  Пора,  голуб,чикъ, 
очнуться!.. 

—  Да  я  радъ  бы,  Дмитр1й  Павловнчъ,  да  силъ  н'Ьтъ!.. 
Ну...  голубчикъ!..  вы  понимаете  меня?..  Больной  я  че- 
лов'Ькъ...— со  слезами  на  глазахъ  отв'Ьтилъ  Воронинъ. 

На  предложенное  услов1е  онъ  согласился  и  ц-Ьлыхъ 
два  дня  прожилъ  у  Крюкова.  Какъ  разъ  выпало  два 
праздника  подрядъ,  газета  не  выходила,  и  Крюковъ 
любовно  валандался  съ  больнымъ  и  несчастнымъ  че- 
лов'Ькомъ...  На  второй  день  Воронинъ  былъ  уже  со- 
вершенно трезвъ  и  ужасно  стЪснялся  и  красн'Ь.ть,  какъ 
д'Ьвушка,  разсказывая  Крюкову  свое  прошлое... 

Разсказъ  этотъ  былъ  очень  кратокъ,  а  истор1я  Во- 
ронина— одна  изъ  самыхъ  обыкновенныхъ. 

Въ  конц^  восьмидесятыхъ  годовъ,  въ  одну  изъ  эпи- 
дем1й  студенческихъ  безпорядковъ,  Воронинъ  выле- 
т'Ьлъ  изъ  университета  „по  первой  категорш",  т.  е.  на- 
всегда утратилъ  право  окончить  свое  образованхе; 
вм'Ьст'Ь  съ  этимъ  изгнан1емъ  возникъ  какой-то  про- 
цессъ,  длинный,  спутанный  и  туманный,  въ  которомъ 
Воронинъ  былъ  сперва  только  свид'Ьтелемъ,  а  потомъ 
вдругъ  попалъ  въ  обвиняемые...  Тянулся  этотъ  процессъ 
долго,  но  нич-Ьмъ  не  кончился...  Воронина  вмЪст'Ь  съ 
другими  освободили  и  только  отдали  подъ  опеку  по- 
лищи.  И  съ  т'Ьхъ  поръ  началась  каторга. 

Воронинъ  женился  очень  рано,  такъ  что  ко  времени 
преждевременнаго  окончашя  курса  им'Ьлъ  уже  на  ру- 
кахъ  жену,  больную,  чахоточную  и  хрупкую,   и   двух- 
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годовеипаго  ребенка.  Началось  искан1е  „м-Ъсхъ",  такъ 
какъ  всЬмъ  хот-Ьлось  ежедневно  кушать.  Никакихъ 
м1ьстъ  однако  для  Воронина  не  оказывалось...  Кром-Ь 
колкнхъ  оскорблешй  молодого  самолюб1я.  унижен1й  и 
нодозрительныхъ  взглядовъ  и  выпроваживашй  изъ  пе- 
редней подъ  присмотромъ  высланной  прислуги,  эти 
поиски  ничего  не  давали... 

—  Какъ  бы  не  стащили  тамъ  шубу...  —  явственно 
разслышалъ  однажды  Воронинъ  мелодичный  женсюй 
голосъ  изъ  гостиной,  торопливо  настукивая  калоши 
на  ноги  посл'Ь  неудачнаго  просительства  въ  дом'Ь  ли- 
беральнаго  присяжнаго  пов'Ьреннаго. 

Однажды  д'Ьло  совсЬмъ  было  сладилось:  Воронинъ 
посту пилъ  конторщикомъ  въ  одну  изъ  коммерческихъ 
конторъ,  но  на  трет1й  же  день  пришлось  оставить  „м-Ь- 
сто".  Хозяинъ  конторы,  отъ'Ьвш1йся  русск1й  буржуй, 
по  заведенному  разъ  навсегда  обычаю,  обрап];ался  со 
всЬми  служаш,ими,  какъ  съ  лакеями  или  крепостными. 

—  Эхъ,  дурень!  А  еще  ученый...  А  ты  въ  другой 
разъ  будь  поумн'Ье!  -  зам'Ьтилъ  онъ  Воронину  при  пер- 
вомъ  его  промах'Ь  по  служб'Ь. 

Воронинъ  вспылилъ,  попросилъ  безъ  „фамильяр- 
ностей". 

—  Вишь,  вельможа  какая!  Много  васъ  шляется 
нынче...  Не  хошь,  такъ  повертывай  лыжи-то,  а  мн^  не 
груб1янь,— отв-Ьтилъ  хозяинъ. 

Воронинъ  схватилъ  шапку,  накинулъ  пальтишко  и, 
какъ  ошпаренный,  вылет-Ьдъ  съ  крыльца  конторы... 

Посл'Ь  этого  происшеств1я  Воронин}^  долго  не  под- 
вертывалось никакого  мЪста... 

И  вотъ,  какъ  утопающей  хватается  за  соломинку, 
Воронинъ  ухватился  за  местную  газету  и  сталъ  изо 
всЬхъ  силъ  строчить...  „Летуч1я  зам'Ьтки",  ренортер- 
сюя  сообщен1Я,  жиденьк1е  фельетончики,  реценз1и  и 
библ1ографическ1я  статейки,  различныя  „н-Ьчто"  и  „н'Ь- 
сколько  словъ"^— короче  говоря,  все,  что    можно   было 
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поэксплоатировать  въ  смысл'Ь  двухкопеечнаго  построч- 
наго  гонорара,  Воронинъ  тащилъ  въ  газетку... 

Получивъ  гонораръ,  онъ  заб-Ьгадъ  въ  лавочку,  бралъ 
тамъ  колбасы,  хл'Ьба,  чаю  и  сахару  и  торопливо  б-Ь- 
л^алъ  къ  себ'Ь  на  чердакъ.  А  тамъ  его  уже  нетерпе- 
ливо ждали.  Вм-Ьст-Ь  съ  колбасою,  чаемъ  и  сахаромъ 
на  чердакъ,  гд'Ь  они  жили,  входило  н'Ькоторое  ожи- 
влен1е,  бодрость  духа.  Тогда  тамъ  не  диво  было  услы- 
хать и  см-Ьхъ,  и  шутки.  Они  усаживались  у  столика, 
на  которомъ  появлялся  самоварчикъ,  и  какъ-то  съежив- 
шись, принимались  поглощать  „построчную  плату". 

Бывало  время,  когда  по  н'Ьсколько  дней  подрядъ 
не  было  ни  колбасы,  ни  чаю,  ни  сахару.  Изъ  редакц1и 
въ  счетъ  будущихъ  благъ  не  выдавали.  Матер1аловъ 
для  заработка  не  находилось.  Фантаз1я  безд'Ьйствовала 
и  бумага  съ  перомъ  оставались  безъ  употреблешя. 

Тогда  на  чердак'Ь  водворялось  глубокое  молчан1е, 
лишь  изр'Ьдка  прерываемое  протестующимъ  урчан1емъ 
желудка  голодающихъ  интеллигентовъ.  Воронинъ  сер- 
дился и  хмурился,  сердился  и  на  себя,  и  на  жену,  и 
на  ни  въ  чемъ  неповинную  д-Ьвочку...  За  что?  А  за  то, 
что  ему  не  писалось  и  не  о  чемъ  было  писать...  Воро- 
нину казалось,  что  он-Ь  м-Ьшаютъ  ему  „сосредоточи- 
ваться". 

Это  вольное  строчен1е  продолжалось  бол'Ье  года. 

Посл'Ьдовавщая  съ  газетой  катастрофа— переходъ  ея 
въ  новыя  руки,  къ  влад-Ьльцу  типограф1и,  гдЪ  газета 
печаталась, — отразилась  на  Воронин'^  самымъ  благо- 
пр1ятнымъ  для  него  образомъ;  Воронина  пригласили 
въ  секретари.  75  рублей  ежем'Ьсячнаго  жалованья  словно 
вдохнули  въ  семью  Воронпныхъ  струю  счастья,  отдыха 
и  надеждъ. 

Правда,  жизнь  Воронина  въ  смысл-Ь  труда  была  та- 
кой же  каторжной;  работа  была  изнуряющая,  изсушаю- 
щая  мозгъ  и  сердце;  но  зато  исчезло  мучительное 
опасен1е  за  завтрашн1й  день.  75  рублей  дали    возмож- 
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ность  нанять  небольшую,  но  теплую,  светлую  и  весе- 
лую квартирку,  ежедневно  обЪдать  и  не  ходить  болЪе 
въ  худыхъ  калошахъ. 

Воронинъ  втянулся  въ  газетную  работу  и  со  всей 
страстностью  своего  темперамента  отдался  литератур- 
ному труду. 

Тяжелъ  былъ  этотъ  трудъ,  тяжелъ  не  только  въ  фи- 
зическомъ,  но  и  въ  нравственномъ  отношенти!.. 

Редакц1я  газеты  состояла  всего  изъ  трехъ  лицъ: 
редактора-издателя,  секретаря  и  репортера  Васьки. 
ВсЬхъ  другихъ  сотрудниковъ  новый  хозяинъ  для  со- 
кращен1я  бюджета  разсчиталъ. 

Воронинъ,  хотя  и  носилъ  скромный  титулъ  секре- 
таря, но  въ  сущности,  подобно  большинству  секрета- 
рей въ  провинц1альныхъ  газетахъ,  представлялъ  собою 
почти  единственную  и  самую  крупную  величину  ре- 
дакц1и.  Онъ  былъ  истиннымъ  редакторомъ  ея,  самымъ 
усердн1ьйшимъ  сотрудникомъ,  публицистомъ,  белле- 
тристомъ,  рецензентомъ,  однимъ  словомъ — всЬмъ,  ч-Ьмъ 
угодно.  Съ  утра  до  ночи  Воронинъ  былъ  занять  газе- 
той, отдавалъ  ей  всю  свою  душу. 

Репортеръ  Васька  былъ  созданъ  самой  газетою.  Онъ 
выросъ  около  газеты  и  типограф1и.  Сперва  онъ  былъ 
мальчикомъ  въ  типограф1и  и  учился  „набирать",  но 
искусство  это  е\у^  не  давалось,  и  Ваську  перевели  на 
поб-Ьгушки:  онъ  разносилъ  счета,  ходилъ  за  справками, 
подметалъ  полъ  въ  редакц1и,  приводилъ  въ  порядокъ 
газеты  и  переписывалъ  то,  что  ему  давали.  Мальчикъ 
былъ  шустрый,  про^5орный,  ухмЪлъ  красиво  писать  и 
бойко  читать...  Васька  росъ  и  присматривался.  Воз- 
росши среди  газетъ,  онъ  начитался,  освоился  съ  ду- 
хомъ  „хронической  литературы"  и  нахватался  баналь- 
ныхъ  зыраженШ  ея,  въ  род'Ь:  „не  мЪшаетъ  обратить 
внимаше  кому  сл-Ьдуетъ",  „коментарти  излишни",  „при- 
скорбный инцидентъ  им^Ьлъ  м'Ьсто"  и  т.  п.  Васька 
им'Ьлъ  массу  знакомствъ  уличныхъ,  трактирныхъ,  вер- 
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тЪлся  на  бирж-Ь  н  всегда  им'Ьлъ  массу  самыхъ  св-Ь- 
жихъ  новостей,  никантныхъ  событ1й  и  сенсац1онныхъ 
сплетенъ.  Новый  влад-Ьдедъ  газеты  благоволилъ  къ 
Васьк-Ь,  и  Васька  какъ-то  вдругъ,  неожиданно,  попалъ 
въ  „литераторы".  Хозяинъ  поручилъ  ему  б-Ьгать  по- 
мировымъ,  получать  торговыя  св'бд^нтя  съ  биржи  и 
собирать  полицейскую  хронику.  ''' 

Самъ  редакторъ  писательствомъ  не  занимался.  Оиъ 
только  смотр-Ьлъ  „въ  оба",  чтобы  писательстг-  да 
находилось  въ  должныхъ  границахъ,  т.-е.  чт  ...  аю 
не  посягало  на  доходы  и  барыши  и  вообще  4ц^  причи- 
няло никакихъ  непр1ятностей  ни  ему  ли-  чи  его 
супруг'Ь,  ни  родственникамъ,  ни  лицамъ,  хмл.  ->кен1е  и 
в'Ьсъ  въ  городе  им1эющимъ.  Для  этого  хозяин?^  О*''^- 
зательно  прочитывалъ-,,посл'Ьднюю  сводку"  и  вы  к 
валъ  изъ  номера  все  „неподходящее". 

Странныя  отношен1я  установились  между  членами 
редакщи.  Издатель  и  секретарь  были  в^Ьчно  насторож^Ь 
по  отношен1ю  другъ  къ  другу:  издатель  побаивался, 
какъ  бы  Воронинъ  не  „подпустилъ  свинью",  тисну  въ 
что-нибудь  неподходящее,  а  Воронинъ  побаивался  того 
же  со  стороны  редактора-издателя.  Посл'Ьдшй  былъ 
уб^Ьжденъ,  что  всЬ  стремлен1я  секретаря  направлены 
къ  тому,  чтобы  какъ-нибудь  провести  его,  а  1^оронинъ 
былъ  глубоко  убЪжденъ,  что  это  необходимо  и  что 
иначе  невозможно  работать. 

Что  же  связывало  этихъ  боящихся  другъ  друга  лю- 
дей? Простая  необходимость  во  взаимныхъ  услугахъ. 
Воронинъ  былъ  незам-Ьнимый  труженикъ,  ибо  работалъ, 
какъ  волъ,  за  маленькое  сравнительно  вознаграждеше, 
а  издатель  былъ  необходимъ  Воронину,  какъ  простой 
работодатель,  капиталистъ.  И  эти  люди,  при  всей  не- 
пр1язни  другъ  къ  другу,  при  постоянныхъ  тайныхъ 
опасен1яхъ  и  взаимномъ  недов'Ьрхи,  не  расходились. 

Ихъ  отношен1я  осложнялись  еще  присутств1емъ 
третьяго  сотрудника— репортера  Васьки. 
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Васька  им-Ьдъ  вполн-Ь  самостоятельный  взглядъ  на 
газету;  онъ  вид'Ьлъ  въ  ней  одну  ц'Ьль:  „пробирать", 
„продирать  съ  пескомъ" — какъ  онъ  выражался—  и  со- 
общать исключительно  пикантныя  новости,  кровавые 
ужасы  и  невероятные  случаи,  и  въ  этомъ  отношен1и 
проявлялъ  некоторую  солидарность  съ  хозяиномъ,  ко- 
торый постоянно  твердилъ: 

—  Ради  Бога,  побольше  см'Ьси  и  поменьше  отвле- 
ченныхъ  разсуждешй!.. 

"Васька  стоялъ  въ  оппозищи  къ  секретарю  и  въ  фа- 
вор-Ь  къчхозяину.  Издатель  в-Ьрилъ  въ  Ваську  больше, 
ч1>мъ  въ^^мого  себя  По  временамъ,  когда  на  издате- 
ля напад,1ла  „пьяная  лин1я"  и  онъ  не  появлялся  въ 
]и\1;1т:1вл/!въ  течешс  цельной  недели,  —  Васька  при- 
шъ  за  секретаремъ  и,  въ  случа'Ь  чего,  момен- 
пиц-й!*'^  докладывалъ  если  не  хозяину,  то  хозяйк'Ь.  Въ 
этОу время  Васька  поднималъ  голову:  его  походка,  тонъ, 
о|ношен1е  къ  типографскимъ  служащимъ  совершенно 
лам'Ьнялись,  д-Ьлаясь  величественно -снисходительными. 
Васька  бралъ  въ  руки  „Л1осковск1й  Листокъ"  и  ножни- 
цы и,  непринужденно  разставивъ  ноги  въ  стороны, 
сид-Ьдъ  въ  кресл'Ь  за  редакторскимъ  столомъ  и  серди- 
то посматривалъ  на  секретаря. 

Положеше  Воронина  было  мучительно  -  тяжелое. 
Страшныя  муки  совести  испытывалъ  порой  Воронинъ. 
Его  грызла  эта  совесть  при  мысли,  что,  работая  при 
такихъ  услов1яхъ,  онъ  д-^лается  невольнымъ  сообщни- 
комъ  кое-какихъ  пакостей,  играетъ  въ  руку  темнымъ 
элементамъ,  покрываетъ  прохвостовъ  и  мошенниковъ. 
По  временамъ  на  Воронина  находила  страшная  тоска, 
и  онъ  печально,  вяло  и  неохотно  ходилъ  въ  редакц1ю, 
а  оттуда  возвращался  измученный,  усталый  и  злой. 
Упавши  на  кровать,  онъ  отказывался  об'Ьдать  и  по  ц^Ь- 
лымъ  часамъ  лежалъ  молча,  съ  обращеннымъ  къ  ст-Ьн-Ь 
лицомъ.  Онъ  думалъ  о  томъ,  куда  уйти  и  что  д'Ьлать? 
■  А  уйти  было  некуда,  и  никакого  д'Ьла,  кром-Ь  „сво- 
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бодной  професс1и"  провинщальнаго  литератора,  найти 
не  представлялось  возможности.  Не  было  даже  возмож- 
ности сняться  съ  м-Ьста  и  уЬхать  куда-нибудь:  жена 
постоянно  хворала,  было  уже  двое  ребятъ  и  очень 
много  долговъ— они  жили  „впередъ"... 

Оставалось  одно:  направить  весь  свой  умъ,  всю  свою 
тактичность,  энергхю  и  хитрость  на  то,  чтобы  въ  газет^Ё 
не  проскальзывало  какой-нибудь  чрезм-Ьриой  пакости 
или  подлости.  На  это  и  тратились,  главнымъ  образомъ, 
силы  и  способности  Воронина... 

Когда  пакость  все-таки  проскальзывала, — Воронинъ 
приб-Ьгадъ  къ  успокоешю  посредствомъ  алкоголя... 

Зато,  когда  хозяинъ  впадалъ  въ  „пьяную  лишю", 
секретарь  утолялъ  свою  литературную  жажду...  ч^^днако, 
и  въ  этомъ  случа'Ь  приходилось  вести  тонкую  [пойи- 
тику.  Желая  гарантировать  себя  отъ  доносовъ  газет- 
наго  молодца  Васьки,  секретарь  ум1ьренно  распускалъ 
возжи,  давая  ВаськЪ  н'Ькоторую  свободу  ругаться  и 
лягаться.  Изъ  двухъ  золъ  приходилось  выбирать  мень- 
шее. Васька  былъ  удовлетворенъ,  смягченъ  н  растро- 
ганъ  и  не  бЪгалъ  къ  хозяину,  когда  натыкался  въ 
сводк-Ь  на  р-Ьзшя  обличешя  заказчиковъ  типограф1и, 
городского  головы  и  пр1ятелей  издателя.  Васька  только 
задумчиво  трясъ  головою  и  произносилъ: 

—  Ну,  и  нагоритъ  же  намъ  съ  вами! 

—  Ничего...  Нельзя!.. 

—  Вы  бы  ужъ  почище! — согласился  Васька.  —  Все 
равно,  семь  б1Ьдъ— одинъ  отв-Ьтъ...  По-моему,  ужъ  если 
продирать,  такъ  продирать  съ  пескомъ.  Ну,  и  я  всы- 
палъ  же  содержателю  „Батума!"...  Не  прочихается... 

Вступивъ  въ  Н'Ькоторый  компромиссъ  съ  Ваською, 
Воронинъ  д'Ьлался  полновластнымъ  лицомъ  въ  редак- 
цш  и  сп'Ьшилъ  „насладиться".  Газетка  временно  изм'Ь- 
няла  свою  физ1оном1ю,  принимала  приличное  обличье 
серьезной  и  искренней  представительницы  м'Ьстныхъ 
нуждъ  и  интересовъ... 
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Но  вотъ  появлялся  издатель.  Въ  редакщи  наступало 
затишье.  Васька  говорилъ  робко,  кашлялъ  въ  кулакъ 
и  ходилъ  на  цыпочкахъ.  Наборщики  ежились.  Секре- 
тарь д'Ьлался  чрезм-Ьрио  серьезнымъ  и  молчаливымъ... 
Мало-по-малу  вс^  „б'Ьды",  которыя  натворилъ  Воро- 
нинъ  въ  отсутств1е  хозяина,  раскрывались  и  выплы- 
вали на  поверхность.  Хозяинъ  становился  день  ото  дня 
мрачн'Ье,  пыхтЪлъ  все  громче,  швырялъ  вещи  и  на- 
конецъ  „разряжался". 

Начинались  объяснешя  съ  секретаремъ.  Сперва  кри- 
чалъ  только  издатель,  потомъ  начиналъ  кричать  и 
секретарь.  Васька  незам^Ьтно,  какъто  бокомъ,  удиралъ 
изъ  редакщи  и  притворялъ  за  собою  дверь, 

—  Ругаются! — шопотомъ  говорилъ  онъ  въ  контор'Ь, 
махнувъ  рукой  по  направлен1ю   редакц1и. 

—  Пора  бы  оставить  ужъ  всЬ  эти  идеи!  Никому  он'Ь 
не  нужны-съ! — кричалъ  издатель. 

—  Идеи  тутъ  ни  при  чемъ...  Прошу  ихъ  не  касаться! 
Я  вашихъ  идей  не  трогаю... 

—  Никакихъ  идей  у  меня  не  было  и  не  будетъ! — 
кричалъ  издатель. 

Воронинъ  хваталъ  шапку  и  уходилъ  изъ  редакщи, 
сердито  хлопая  дверью,  съ  твердымъ  р^Ьшешемъ  ни- 
когда уже  бол-^^е  сюда  не  возвращаться. 

Но  в-Ьдь  уйти  ему  было  некуда!..  И  на  другой  день 
утромъ  онъ  снова  сид'Ьлъ  за  своимъ  столомъ  и  молча 
„строчилъ"  или  р-Ьзалъ  газеты... 

Такъ  промучился  Воронинъ  два  года,  все  чаще  и 
чаще  припадая  къ  защит'Ь  алкоголя^^  Жена  -у  него 
умерла,  на  рукахъ  осталось  двое  ребятъ...  Некому  ста- 
ло упрекать  Воронина  въ  пьянств'Ь,  некому  остановить, 
умолять  его  не  пить...  Не  стало  единственнаго  друга, 
на,  груди  котораго  можно  было  выплакаться,  покаяться, 
дать  об'Ьтъ — бросить   водку... 

Воронинъ  сталъ  пить  все  чаще  и  все  больше...  А 
когда  об-Ь  д'Ьвочки  его,  пораженныя  дифтеритомъ,  ушли 
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за  матерью,  онъ  совершенно  упалъ  духомъ  и  опустился. 
Издателю  онъ  сд'Ьлался  ненужнымъ,  изъ  секретарей 
былъ  удаленъ  и  началъ  постепенно  спускаться  сперва 
до  случайнаго  фельетониста,  потомъ  до  репортера  и 
наконецъ  до  корректора... 

Теперь  онъ  сд'Ьлался  непригоднымъ  даже  и  для 
этой  скромной  роли... 

•    УП. 

Прошелъ  м'Ьсяцъ  „труда,  независимаго  и  не  проти- 
вор-Ьчащаго  по  существу  своему  убЪжден1ямъ". 

Крюковъ  похуд'Ьлъ,  осунулся...  Глаза  его  ввалились 
глубоко  въ  орбиты  и  обрисовались  темными  кругами; 
носъ  словно  выросъ  длинн-Ье,  подбородокъ  сд'Ьлался 
острымъ...  Все  чаще  и  чаще  онъ  страдалъ  безсонницей, 
головными  болями  и  сердцеб1ен1емъ  и  все  чаще,  лежа 
съ  открытыми  глазами  на  своей  кушетк'Ь,  тяжело  от- 
дувался и  произносилъ: 

—  Тоска!.. 

Прошло  еще  нед'Ьли  дв'Ь — и  эта  тоска  начала  гло- 
дать Крюкова  безостановочно.  До  омерз'Ьшя  надо'Ьлъ 
ему  „Н — сшй  В'Ьстникъ",  надо'Ьлъ  секретарь  редакщи, 
однимъ  видомъ  своимъ  уже  раздражавш1й  корректора, 
надо-Ьда  комната  безъ  оконъ,  корректурные  оттиски.  А 
квартирная  хозяйка  своей  предупредительной  заботли- 
востью о  здоровь^Ь  квартиранта  выводила  этого  квар- 
тиранта изъ  терп'Ьнхя: 

—  Батюшки!  какъ  вы  похуд'Ьлп,  Дмитр1й  Павлычъ! 
Да  вы  здоровы  ли?-  съ  собол'Ьзнован1емъ  восклицала 
она,  принося  въ  комнату  чайную    посуду. 

—  Здоровъ,  совершенно  здоровъ!..  Благодарю  васъ! 
Не  безпокойтесь!  —  съ  раздражен1емъ  въ  голосЬ  отв'Ь- 
чалъ  Крюковъ  и  отвертывался  въ  сторону. 

—  Глаза-то,  глаза-то!..  Право,  краше  въ  гробъ  кла- 
ду тъ!.. 
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—  Будетъ  вамъ,  Дарья  Петровна...  Пожалуйста  того... 
не  безпокойтесь!.. 

Хозяйка  уходила,  а  Крюковъ  соскакивалъ  со 
стула,  б-Ьжалъ  къ  двери,  плотно  затворялъ  ее  и  бун- 
чалъ: 

—  Какого  чорта  лЪзетъ?  Вотъ  заботливость  одол'Ь- 
ваетъ!.. 

Въ  праздничные  дни  онъ  началъ  уже  развертывать 
большую  карту  русскихъ  жел-Ьзныхъ  дорогъ  и  внима- 
тельно разсматривать  ее,  переводя  взоры  съ  юга  на 
востокъ  и  съ  востока  на  западъ. 

Это  означало,  что  Крюковъ  больше  не  въ  силахъ 
жить  въ  Н— ск'Ь  и  что  онъ  ищетъ  городъ,  куда  бы  ему 
переселиться  и  гд'Ь  бы  еще  попытать   счастье... 

—  Орелъ...  гм...  Орлово-Грязская...  Гомель,  Кгевъ, — 
К1евъ!  Не  махнуть  ли  въ  К1евъ?  Городъ  университет- 
ски, студенчество,  три  органа  гласности,  а  главное  — 
выборъ'интеллигенцш...  Шевъ  имЪетъ  весьма  поч:тен- 
ное  прошлое... 

Н'Ьтъ  сомн1!.шя,  что  Крюковъ  скоро  былъ  бы  уже 
въ  Шев'Ь,  если  бы  одно  случайное  обстоятельство  не 
задержало  его  въ  Н — ск-Ь. 

Однажды,  корректируя  первую  страницу  газетнаго 
листа,  Крюковъ  наткнулся  на  объявлеше:  „Докторъ 
медицины  Н.  В.  Пор'ЬцкШ,  возвратясь  изъ-за  границы, 
возобновилъ  пр1емъ  больныхъ",  дал'Ье  сл-Ьдовали  часы 
прхема  и  адресъ. 

Крюковъ  впился  глазами  въ  это  объявлеше  и  на- 
чалъ потирать  пальцами  свой  лобъ  и  лысину. 

—  Пор'Ьцтй  И.  В.?  хм...  да,  Николай  Васильевичъ... 
Неужели  онъ? 

Крюковъ  застылъ  въ  раздумь'Ь.  Передъ  нимъ  всталъ 
образъ  одного  изъ  лучшихъ  его  товарищ,ей  по  гимна- 
з1и  и  по  университету,  который,  какъ  и  онъ,  исчезъ 
съ  горизонта  посл-Ъ  „волненШ"...  Хорош1й  былъ  парень, 
хотя  по  уб'Ьжден1ямъ  они  не  сходились;   Пор-Ьцшй  тя- 
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нулъ  къ  „вольцамъ":  горяч1й,  упрямый  и  р'Ьшитель- 
ный,  онъ  см'Ьялся  надъ  Крюковымъ,  называл  посл'Ьд- 
няго  „елейнымъ  народникомъ"... 

—  Выл-Ьзь!  гм...  А,  можетъ  быть,  —  случайное  со- 
впаден1е?  Док-торъ  ме-ди-ци-ны...  да!  гм... 

Крюковъ  долго  ковырялъ  перомъ  это  объявлен1е, 
обчерчивалъ  его  по  буквамъ  чернилами,  рисовалъ  ка- 
к1я-то  замысловатыя  фигурки,  то  улыбался,  то  хму- 
рился и  выпускалъ    „гм".,. 

На  другой  день,  въ  часы,  объявленные  докторомъ 
медицины  Пор'Ьцкимъ  для  прхема  больныхъ,  Крюковъ 
торопливо  шагалъ  по  объявленному  адресу...  „Забрался, 
каналья,  на  главную  улицу", — дума^иъ  онъ,  отыскивая 
домъ  Козочкина. 

Но  вотъ  и  домъ  Козочкина,  большой,  двухъэтаж- 
ный,  съ  балконами  и  зеркальными  окнами.  „Неужели 
Пор-йцтй  такимъ  бариномъ  сталъ?"  На  одной  парад- 
ной двери  —  дощечка:  „Присяжный  поВ'Ьренный",  на 
другой  —  доска  въ  черной  рам'Ь,  за  стекломъ,  съ  над- 
писью: „Докторъ  медицины  Николай  Васильевичъ  По- 
Р'Ьцк1й"  и  т.  д. 

—  Да,  Николай  Васильевичъ! 

Крюковъ  отступилъ  назадъ,  загнулъ  къ  небу  го- 
лову и  обозр'Ьлъ  домъ  Козочкина,  словно  по  вн-Ьшно- 
сти  дома  разсчитывалъ  опред'Ьлить,  тотъ  ли  это  Нико- 
лай Васильевичъ  живетъ  зд'Ьсь,  который  когда-то  на- 
зывалъ  его  „елейнымъ  народникомъ". 

„Если  не  онъ, — попрошу  „выслушать" — и  кончено! 
Кстати  у  меня  сердцеб1ен1е  теперь".  Съ  замирантемъ 
духа  подавилъ  Крюковъ  пуговку  звонка.  Отворила 
дверь  молодая  д-Ьвушка  въ  б'Ьломъ  передник-Ь,  румя- 
ная, здоровая,  съ  бойкими  карими  глазами. 

—  Къ  доктору? 

—  Къ  доктору. 

—  Больной? 

—  Совершен  но  здоровый, — отвЪтилъ  Крюковъ,  по- 
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чему-то  вспомнивъ  свою  заботливую  хозяйку,   надо-Ьв- 
шую  ему  разспросами  о  здоровь-Ь. 

—  Теперь  они  только  больныхъ  принимаютъ.  Въ 
другое  время  пожалуйте. 

—  Докторъ -брюнетъ? — спросилъ  Крюковъ. 

--  Съ  просЬдью,— съ  улыбкой  отв'Ьтила  д1Ьвушка  и 
передъ  самымъ  носомъ  Крюкова  захлопнула  дверь. 

Крюковъ  постоялъ  съ  оскорбленною  миною  на  фи- 
310ном1и  у  двери  и  медленно  спустился  со  ступеней 
крыльца...  Глупо  сд'Ьлалъ.  Надо  было  сказать:  „боль- 
ной". 

Спустя  н-Ьсколько  дней,  Крюковъ  опять  стоялъ  у 
подъ'Ьзда  дома  Козочкина  и  звонилъ. 

Опять  дверь  отперла  та  же  д'Ьвушка  въ  б'Ьломъ  пе- 
редник1Ь. 

—  Дома  Николай  Васильевичъ? 

—  Дома-съ! 

—  Можно? 

—  Больной,  такъ  опоздали:  пр1емъ  кончился... 

—  Н'Ьтъ,  н1этъ.  Совершенно  здоровый! 

—  Пожалуйте.  Какъ  о  васъ  доложить? 

„А  чортъ  зпаетъ,  какъ  это  сд'Ьлать",  —  подумалъ 
Крюковъ  и  сказалъ: 

—  Скажите — другъ  юности,  Крюковъ. 

Д'Ьвушка  бросилась  было  снимать  съ  Крюкова  лет- 
нее пальто,  но  онъ  остановилъ  ея  нам'Ьреше:  сунулъ 
ей  въ  руку  свой  пледъ,  а  пальто  смахнулъ  съ  быстро- 
тою молн1и  самъ  и  самъ  же  сунулъ  его  на  в-Ьшалку, 
поверхъ  богатой  николаевской  шинели  съ  бобровымъ 
воротникомъ. 

—  У  васъ,  кажется,  гости?— тихо  спросилъ  горнич- 
ную Крюковъ,   оправляя    съЪхавшхй  съ  шеи  галстухъ. 

—  Н'Ьтъ  никого...  Об-Ьдають... 

—  А  эта  шуба...  чья? 

—  Барина-съ. 

Горничная  бросила  вопросительный  взглядъ  на 
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гостя,  а  гость  еще  разъ  посмотр'Ьлъ  на  богатую  ши- 
нель съ  бобровымъ  воротникомъ  и  подумалъ:  „а  когда- 
то  говорилъ,  что  пальто  на  ват-Ё  макспмумъ  его  тре- 
бованШ"... 

Крюковъ  страшно  взволновался:  у  него  началось 
сердцеб1еше  и  стукъ  въ  вискахъ.  Онъ  чувствовалъ  не- 
ловкость, смущен1е  и  робость,  какую  чувствуетъ  моло- 
дой челов'Ькъ,  не  достигш1й  совершеннол'Ьт1я,  являясь 
съ  твердымъ  намЪренхемъ  объясниться  въ  любви  и 
просить  руки  любимой  д'Ьвушки.  Крюковъ  даже  вспо- 
т'Ьлъ, 

Д'Ьвушка  привела  его  въ  пр1емную  и  попросила  по- 
дождать, а  сама  направилась  „доложить". 

—  Позвольте  карточку!  -сказала  она,  возвратившись 
въ  пр1емную. 

—  Карточку?  Какую  карточку?  Ахъ,  да...  Н-Ьтт.... 
скажите:  другъ  юности,  Крюковъ... 

Оставшись  одинъ,  Крюковъ  с-Ьлъ  въ  удобное  кресло. 
Подъ  его  ногами  разстилался  мягк1й  коверъ  съ  цв'Ь- 
тами  и  зеленью  осени,  надъ  его  головой  висЁлъ  пор- 
третъ  Пирогова  и  словно  ш,урился,  разсматривая  не- 
изв'Ьстнаго  гостя;  передъ  нимъ  рядъ  громадныхъ  оконъ, 
задрапированныхъ  красивыми  тяжелыми  занав'Ьсями, 
ниспадавшими  до  полу  въ  эффектныхъ  склад кахъ... 
Дв-Ь  пальмы,  высок1я,  широко  разв-Ьсившхя  свои  листья, 
похож1я  на  кисти  челов'Ьческихъ  рукъ...  На  потолк'Ь, 
высоко — рельефъ...  Каминъ,  заслоненный  какой-то  фан- 
тастической ширмой...  Посредин1э  комнаты  небольшой 
столикъ,  заваленный  газеталги  и  юмористическими  жур- 
налами— для  развлечен1я  ожидающихъ  очереди  пац1ен- 
товъ... 

—  Да  онъ  ли  это?  Не  случайное  ли  совпаден1е 
именъ? 

Откуда-то  издалека  доносился  звонъ  посуды,  лязгъ 
ножей,  говоръ,  д-Ьтсшй  голосокъ.  Гд-Ь-то  мелодично 
наигрывалъ  заводной  баульчикъ,  переливаясь  серебри- 
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стыми  колокольчиками...  Слышался  издали  пр1ятный 
басокъ  и  женское  контральто.  ОбЪдали  шумно  и  ве- 
село, а  главное  долго,  не  торопясь... 

Крюковъ  чувствовалъ  себя  въ  этой  роскошной  обста- 
новк-Ь  чужимъ,  неум'Ьстнымъ,  и  въ  его  сознан1и-  уже 
начало  просыпаться  смутное  раскаянте  въ  томъ,  что 
онъ  пришелъ  сюда...  Крюковъ  то  вставалъ  съ  кресла, 
подходилъ  къ  столу  и  смотр-Ьлъ  „Будильникъ",  то  опять 
садился,  поправлялъ  галстухъ,  прическу  и  вообш,е  вы- 
казывалъ  безпокойство... 

А  время  тянулось  невыносимо  долго,  часы  высту- 
кивали свои  удары  маятникомъ  медленно,  л^Ьниво  какъ- 
то...  П  никто  не  шелъ...  Словно  забыли  пли  не  хотятъ 
знать,  что  зд1ьсь  сидитъ  и  ждетъ  человЪкъ... 

—  А  чортъ  съ  ними  со  вс1\ми!  -  прошепталъ  вдругъ 
Крюковъ,  выскочилъ  въ  переднюю  и  схватилъ  съ  В'Ь- 
шалкп  свое  пальтишко.  Если  бы  не  шинель  съ  бобро- 
вымъ  воротникомъ,  которую  онъ  по  неосторожности 
уронилъ  на  нолъ,  -  Крюковъ  сб'Ьжалъ  бы  п  никогда 
бол-Ье  сюда  уже  не  возвратился.  Шинель  пом1эшала: 
когда  онъ  совалъ  ее  на  в'Ьшалку,  эту  чертовски  тяже- 
лую шинель,  и  не  могъ  попасть  петлей  ея  воротника 
на  крюкъ  в'Ьшалки,  потому  что  руки  его  дрожали.  — 
въ  дверяхъ  появилась  высокая,  стройная  фигура  док- 
тора съ  недоум'Ьвающею  вопросительной  физ1оном1ей. 
(Горничная  доложила  только,  что  пришелъ  какой-то 
„другъ",  но  фамил1ю  этого  друга  забыла). 

Увид'Ьвъ  этого  „друга"  возящимся  около  своей  до- 
рогой шубы,  докторъ  сд1ьлалъ  сердитое  лицо  и  оста- 
новился въ  полномъ  недоум-Ьши.  „Другъ"  пов-Ьсплъ 
наконецъ  шинель  на  м'Ьсто  и,  обернувшись,  застылъ 
въ  поз'Ь  пойманнаго  на  м'Ьст^Ь  .преступлен1я  вора. 

—  Что  вамъ,  милостивый  государь,  угодно? 

—  Не  узнаете?..  Крюковъ!  Вм'Ьст'Ь  учились  въ  са- 
ратовской гимназ1и... 

—  Ба-а!  Дмитр1й?  Ты? 

Чпрпковъ.  т.  И.  4 
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—  я,  Коля,  я!.. 

Въ  передней  послышалось  ц-Ьлованхе  и  шумъ,  словно 
зд'Ьсь  боролись  въ  шутку  два  челов-Ька, 

—  Ну,  посмотри  на  меня,  шутъ  гороховый!  Облы- 
сблъ?  Ахъ,  ты...  Какъ?  Почему?  Гд'Ь?.. 

И  снова  въ  передней  звучали  сочные  поц'Ьлуи  дру- 
зей юности,  на  глазахъ  которыхъ  блест'Ьли  слезы. 

—  Идемъ...  Варя!  Варя! 

—  Ау!  —  донесся  пр1ятный  женск1й  контральто  изъ 
дальнихъ  комнатъ. 

Крюковъ  уперся: 

—  Постой!  Ты — женатъ? 

—  А  какъ  же?  ха,  ха,  ха!  вотъ  чудакъ!.. 

—  Жена,  поди,  того...  барыня? 

—  Ха-ха-ха!  барыня,  барыня,  и  какая  прелестная 
барыня!..  И  знаешь,  на  комъ  я  женатъ? 

—  На  женш,ин1э...  А  больше  нргчего  не  знаю... 

—  На  Вар'Ь.  На  Варвар'Ь  Петровн'Ь,  за  которой  ты 
когда-то  ухаживалъ  и  въ  которую  былъ  влюбленъ  вплоть 
до  настоящей  лысины... 

Крюковъ  покрасн'Ьлъ  до  корня  волосъ.  Передъ  нимъ 
промелькнулъ  задернутый  дымкою  времени  образъ  д'Ь- 
вушки  съ  толстой  русой  косой,  съ  см'Ьюш,имися  гла- 
зами и  съ  задорно  приподнятымъ  носикомъ...  Что-то 
давно-давно  прошедшее,  св'Ьжее,  чарующее,  обв'Ьянное 
грезами  юности  и  тепломъ  чистой  любви,  первой  люб- 
ви, съ  ея  чарами  поэз1и  и  туманными  порывами  куда- 
то  въ  заманчивую  даль,  къ  безпред'Ьльному  счастью, 
хлынуло  вдругъ  въ  душу  Крюкова  мягкой  волною  и 
защемило  сердце  сладостной  болью  и  грустью  по  не- 
возвратномъ... 

Крюковъ  провелъ  ладонью  руки  по  своей  лыс1тн1э  и 
какъ-то  виновато  усм-^хнулся. 

—  На  Вар1э...  да...-  знаю,  помню...  еще  бы!  Радъ! 
Друзьями  были  тоже  когда-то,  —  растерянно  прогово- 
ри л  ъ  онъ. 
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Ноги  Крюкова  дрожали,  по  лысин'Ь  проб-Ьгаль  холо- 
докъ,  а  сердп.е  стучало  часто-часто... 

—  Постой!..  Не  могу...  Сердцеб1еше...  водицы  бы 
стаканчикъ!— прошепталъ  онъ  и  присЬлъ  на  стулъ  въ 
большомъ  зал'Ь  съ  паркетными  полами  и  съ  угрюмой 
громоздкой  роялью  подъ  чехломъ  въ  углу... 

—  Эхъ,  братецъ,  взволновался?  Груша!  Дайте,  ста- 
канъ  воды!— крикнулъ  докторъ. 

Въ  залъ  выскочилъ  и  покатился  на  тонкихъ  нож- 
кахъ  по  паркету  кудрявый  мальчикъ  лЪтъ  пяти. 

—  Володя!  Поди  сюда,  познакомься!  —  крикнулъ 
(•тецъ.  Но  мальчикъ  смутился,  визгнулъ  и  исчезъ... 

—  Твой?— спросилъ  Крюковъ,  тяжело  отдуваясь. 

—  Конечно,  мой!  вотъ  чудакъ...  ха-ха-ха! 

Груша  принесла  на  хМИн1атюрной  фарфоровой  та- 
релочк^э  стаканъ  воды.  Крюковъ  трясуш;ейся  рукою 
взялъ  этотъ  стаканъ  и  сталъ  жадно  глотать  воду. 
Стекло  стакана  стучало  по  его  зубамъ,  а  голова,  заки- 
нутая назадъ,  дроя^ала... 

—  Уфъ!  все...  ещ,е  бы  стаканчикъ!..  —  произнесъ 
Крюковъ,  возвращая  пустой  стаканъ. 

—  Н'Ьтъ,  братъ,  тамъ  насъ  ждутъ:  кургузый  са- 
моварчикъ  и  Варя,  —  сказалъ,  взявъ  подъ  руку  Крю- 
кова, докторъ  и  повелъ  его  въ  столовую. 

УШ. 

Навстр'Ьчу  имъ  вышла  изяш;ная  дама,  съ  русскимъ 
открытымъ  лицомъ.  Въ  этомъ  лиц-Ь  было  что-то  чарую- 
щее, привлекательное,  спокойное,  женственно-мягкое 
и  удовлетворенное.  С-Ьрые  глаза  озарили  это  лицо  до- 
брой улыбкою  и  придавали  ему .  выражеше  безмятеж- 
наго  счаст1я  и  ув-^ренностп  въ  его  безконечной  про- 
должительности, прочности..  Когда  эти  сЪрые  глаза 
слегка  прищуривались,— по  лицу  женщины  скользила 
легкая  т'Ьнь  гордости,    величественности,    а  когда    къ 
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этому  присоединялся  еще  густой  контральто,  пЪвучхй, 
бархатный,  сильный,  то  становилось  очевиднымъ,  что 
судьба  баловала  свою  любимицу...  Отъ  Варвары  Пе- 
тровны такъ  и  в'Ьяло  силой,  мощью,  здоровьемъ  и 
счастьемъ  любимой  и  любящей  жены  и  матери... 

Прив'Ьтливо,  радостно  озарилось  это  милое  лицо 
З^лыбкою,  когда  смущенный  Крюковъ  протянулъ  молча 
свою  руку  Варвар'Ъ  Петровн-Ь,  но  сейчасъ  же  на  немъ 
появилось  вопросительно-недоум'Ьвающее  выраженте. 

Варвара  Петровна  не  узнала  Крюкова. 

—  Не  узнаешь?  — :  игриво  улыбаясь,  спросилъ  док- 
торъ. 

Варвара  Петровна  сд'Ьлала  больш1е  глаза  мужу. 

—  Неужели  забыли?— промычалъ  Крюковъ. 

—  Да,  Крюковъ,  Дмитр1й  Крюковъ!  Твой  обожатель 
въ  юности,— подсказалъ  докторъ. 

—  Вы?  Неужели?  Боже  мой!.. — воскликнула  Варвара 
Петровна  и  стала  кр-Ьпко  жать  и  трясти  протянутую 
ей  руку: — Какъ  же  вы  постар-бли,  изменились...  Васъ 
нельзя  узнать,  ДмитрШ... 

—  Павловичъ!  — подсказалъ  докторъ  и,  смЪясь,  до- 
бавилъ: — Инвалиды  мы  съ  нимъ,  въ  отставкой.  Я  хоть 
съ  мундиромъ  и  пенс1ей,  а  онъ... 

—  Я — съ  однимъ  мундиромъ. 
И  всЬ  дру^1^но  расхохотались. 

—  Садитесь,  господа!..  Дмитр1й  Павловичъ!  Вотъ 
сюда,  поближе  ко  мн-Ь!..  Ну,  разсказывайте!..  Не  жени- 
лись? 

Крюковъ  махнулъ  рукою. 

—  Некогда  все  было,  а  иотомъ  уже  поздно. 

—  Опоздалъ,  пропустилъ,  подпись  родителей...  По- 
мнишь, въ  нашихъ  гимназическихъ  классныхъ  журна- 
лахъ?  Ха-ха-ха!.. 

И  докторъ  расхохотался  пр1ятнымъ  баскомъ. 

—  А  у  насъ...  Володя!  Поди  сюда!  Покажись  гостю!.. 
У  насъ  сынъ  и  дочь. 
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—  Да  еще  ожидаемъ  въ  педалекомъ  будущемъ,— 
со  см-Ьхомъ  добавилъ  докторъ. 

Варвара  Петровна  смущенно  покрасн'Ьла  и  попра- 
вила на  груди  складки  свободнаго  платья, 

—  Въ  ростъ,  братецъ,  пошли,  какъ  большинство 
нашнхъ  товарищей,— зам'Ьтилъ  весело  докторъ.— Да  и 
что  по  нын1>шнимъ  временамъ  д'Ьлать,  какъ  не  возра- 
стать и  пр1умножать  „молодую  Росс1ю"!  Особенно  намъ... 
Наша  п-Ьсенка,  братъ,  сп'Ьта,  мы — инвалиды,  время 
сойти  со  сцены  и  уступить  поле  д1ьятельности  другимъ, 
св^Ьжимъ  силамъ...  Ну,  посмотри  ты,  наприм^Ьръ,  въ 
зеркало  на  свою  образину!  Куда  она  годится?  Одна 
пл-Ьшь  Осталась... 

—  Что  жъ...  пл1эшь...  пл-Ьшь  и  у  тебя  будетъ,  -съ 
улыбкой  смущешя  произнесъ  Крюковъ. 

—  Да  какъ  же  вы,  Дмитр1й  Павловичъ,  попали  сюда, 
въ  Н—скъ?..— спросила  Варвара  Петровна. 

—  Прпбылъ...  —  промычалъ  въ  затруднен1И  Крю- 
ковъ. 

Варвара  Петровна  звучно  расхохоталась. 

—  Прибылъ...  ха-ха-ха!  Это  очень  мило  сказано.  Но 
когда?  Зач'Ьмъ? 

—  С1е  неизвестно,  —  угрюмо  сказалъ  Крюковъ,  за- 
трудняясь отв'Ьтить  на  это  „зач1>мъ"? 

—  Но,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  откуда? 

—  ИзъС— ой  губерши...Жел'Ьзную  дорогу  строилъ... 

—  Т. -е.,  какъ  это  строили? 

—  Служилъ  конторщикомъ... 

—  Хот^Ьлъ,  значитъ,  къ  капиталу  примазаться... — 
пошутилъ  докторъ. 

Разговорились  про  строящуюся  жел'Ьзную  дорогу. 
Крюковъ  ра^сказалъ  про  свою  „опытную  артель"  и  про 
то,  какъ  она  погибла... 

—  А  какъ  бы  прекрасно  все  это  было!  — печально  за- 
кончилъ  онъ  свой  разсказъ. 

—  Для  кого?— скептически  спросилъ  доктоРъ. 
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—  Для  всЬхъ...  Для  народа,  конечно,  главнымъ  об- 
разомъ,  а  зат'Ьмъ  и  для  самаго  д-Ьда;  много  дешевле 
и  добросов'Ьстн'Ье,  чЪмъ  это  будетъ  теперь,  съподряд- 
чикомъ. 

—  Гм...  Строители,  видишь,  думаютъ  иначе...  Для 
нихъ  оказывается  это  далеко  не  прекраснымъ:  имъ 
пр1ятн'Ье  им'Ьть  дгЬло  съ  этими...  Еропкиными...  Что 
касается  народа,  то,  конечно,  для  него  это  было  бы 
прекрасно.  Однако,  другъ  мой,  что  за  неволя  имъ  ду- 
мать о  народ'Ь?  Что  онъ  Гекуб'Ь  и  что  ему  Гекуба?.. 

—  А...  а  я  уб^Ьдилъ  бы  ихъ  всЬхъ!  Я  доказалъ  бы 
имъ!.. — выкрикнулъ  Крюковъ. 

—  Да  позволь,  не  горячись!  —  остановилъ  его  док- 
торъ:— Они  давно  уб'Ьждены  и  уб-^ждены  твердо...  Да 
оно  и  понятно...  По-моему  этотъ...  начальникъ-инже- 
неръ  правъ  по-своему,  если  на  д'Ьло  смотр'Ьть  чисто 
съ  практической  стороны...  Еропкинъ  дастъ  обязатель- 
ство, гарантируетъ  его  крупною  неустойкой,  будетъ 
принимать  всевозможныя  м^Ьры,  въ  собственныхъ  инте- 
ресахъ,  къ  скор-Ьйшему  исполнетю  работъ...  Еропкинъ 
толковый  и  съ  нимъ  одинъ  разговоръ:  „сд-блай  или 
лишишься  залога".  А  потолкуй  съ  твоими  артелями!.. 
В-Ьдь  надо  любить  ихъ,  идейно  любить,  любить  голод- 
ный народъ,  чтобы  возиться,  разбирать,  уб'Ьждать... 

—  Меня  удивляетъ  такое  разсуждеше,— раздраженно 
сказалъ  Крюковъ:  —  наша  обязанность,  нравственная 
обязанность  интеллигенцш... 

—  Позволь!  О  чемъ  идетъ  рЪчь?  Объ  интеллигенщи 
или  о  постройк'Ь  жел'Ьзной  дороги?  Если  бы  ты,  интел- 
лигентъ,  чортъ  тебя  побери  совсЬмъ,  занялся  построй- 
кой дороги  и  употреблялъ  бы  въ  д'Ьло  свой  капиталъ, 
какового  у  тебя  за  душой  не  им-Ьется.  то  ты  могъ  бы 
проводить  въ  практической  жизни  свои  „обязанности"... 
Другой  вопросъ  —  вышелъ  ли  бы  какой-нибудь  толкъ 
изъ  этого,  но  могъ  бы,  им-Ьлъ  бы  физическую  возмож- 
ность...   Но  В'Ьдь   ты  только   жалк1й  конторщикъ.    Что 


ты  такое  въ  этомъ  процессЬ?  Мразь!  Акщонерамъ  ну- 
женъ  изв1Ьстный  процентъ  на  капиталъ,  а  всЬ  эти 
„наши  обязанности"  для  нихъ  плевка  не  стоятъ. 

—  Ты,  кажется,  марксистъ? — съ  ироническою  улыб- 
кою, насм'Ьшливымъ  тономъ  произнесъ  Крюковъ. 

—  Какой  я,  къ  чорту,  марксистъ?..  Либералъ  и 
больше  ничего!..  Хотя  ты  напрасно  думалъ,  что  мо- 
жешь обид-Ьть  меня  этимъ  звашемъ...  Я  въ  немъ  ни- 
чего обиднаго  не  вижу...  Выстр'Ьлилъ,  братъ,  въ  воз- 
духъ...  Я  читаю,  сл'Ьжу,  въ  качеств'Ь  наблюдателя,  за 
этимъ  направлен1емъ,  интересуюсь  имъ  и,  скажу  теб'Ь 
откровенно,  нахожу,  что  это  —  во  всякомъ  случа-Ь  жи- 
вая струя  на  сонномъ  и  темномъ  фон'Ь  нашей  обще- 
ственной жизни...  А  я...  я  что  же?  Либералъ,  а  можетъ 
быть,  даже  и  буржуй...  Вероятно,  я  имъ  былъ  и  раньше, 
только  теперь  оформился  окончательно... 

—  Жаль!.. 

—  Не  о  чемъ  и  жал'Ьть... 

—  Ну,  господа,  вы,  кажется,  для  перваго  же  свидан1я 
поссориться  хотите?..  —  вм-Ьшалась  въ  споръ  Варвара 
Петровна:— Берите  чай,  выпейте  и  немного  успокоитесь!.. 

—  Ну,  что  за  пустяки!  Каюя  тамъ  ссоры!..  Гово- 
римъ...  -  отв1^тилъ  докторъ  и  сталъ  энергично  м-Ьшать 
въ  стакан'Ь  ложечкой. 

—  Ты  мн'Ь,  Варя,  положила  сахару? 

—  Положила...  Давно  вы  вернулись  изъ  Сибири?— 
обратилась  Варвара  Петровна  къ  Крюкову,  чтобы  пре- 
рвать неловкое  молчан1е. 

—  Давно  уя^е...  Да  вотъ  до  сихъ  поръ  не  могу  еще 
избрать  постояннаго  жительства.  Измучилъ  себя  и  по- 
лицш,  а  пока  все  еще  ни  на  че^мъ  не  остановился... 
Думаю  перебраться  въ  Шевъ...  буду  хлопотать  о  раз- 
р'Ьшенш... 

—  Тучки  небесныя,  вЪчные  странники, —  продекла- 
мировалъ  докторъ,  переходя  въ  прежнШ  добродушный 
тонъ.-—А  ты  „чистъ"  теперь  совершенно? 
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—  Чисть,  насколько  это  возможно  въ  моемъ  поло- 
жеши.  Жить  могу  очень  во  многихъ  городахъ,  особенно 
въ  уЬздныхъ... 

-г-  Ха-ха-ха!  Да  ты  покажи  имъ  свою  лысину...  Сни- 
мись самостоятельно  въ  фотограф1н  и,  при  прошен1и, 
отправь,  куда  сл'Ьдуетъ...  П  всЬ  уб1':)Дятся,  что  ты  уже 
неспособенъ  потрясать  нич'Ьмъ,  кром1э  остатка  кудрей 
твоихъ... 

—  Я  о  себ-Ь  лучшаго  мн-Ьшн,  ч-^мъ  ты  обо  мн1э... — 
отв'Ётплъ  Крюковъ. 

—  Ого?  А  скажи,  пожалуйста,  въ  своихъ  взглядахъ 
и  уб'Ьждеп1яхъ  ты  попрежнему  неизм'Ьненъ  и  великъ? 
Сохранилъ  своихъ  „китовъ",  т.-е.  артель,  общину,  на- 
родный духъ  и  т.  д.? 

—  Неизм1эненъ,  хотя  и  не  великъ... 

—  И  не  думаешь,  что  твои  „киты"  уже  пошатну- 
лись и  зам'Ьтно  рушатся,  какъ  это  доказываютъ  или 
стараются  доказать  люди  новаго  направлешя? 

—  Марксисты?— съ  оттЪнкомъ  пренебрежеи1я  спро- 
силъ  Крюковъ  и  неестественно,  съ  ноткой  какой-то  до- 
сады, засмъялся. 

—  Что  же  ты  см'Ьешъся?  Ужъ  не  такъ  же  въ  са- 
момъ  д'Ьл'Ь  см'Ьшно  это?..  В^Ё.дь  не  будешь  и  самъ  ты 
отрицать,  что  господинъ  капиталъ  сд1элалъ  за  посл1эД- 
шя  десять— пятнадцать  л-^тъ  значительныя  завоевантя, 
а  что  въ  „китахъ"  образовались' бреши? 

—  Я  полагаю,  что  Воронцовъ  достаточно  в-Ьрио  оц-Ь- 
ниваетъ  эти  усп'Ьхи  и  бреши... 

—  У-у!..  братецъ  мой...  Старо,  старо!  .  Для  тебя 
только  Воронцовъ  остался  въ  этомъ  отношен1и  автори- 
тетомъ...  Надо  только  теб-Ь  сказать,  что  и  сзмъ  автори- 
тетъ  уже  сд'Ьлалъ  съ  т'Ьхъ  поръ  кое-как1я  уступки... 
Теперь  доказываютъ... 

—  Ничего  не  докажуть!..  —  съ  сердцемъ  оборвалъ 
Крюковъ. 

Онъ  началъ   ужо   сердиться,   раздражаться  и  вспы- 


хивать,  между  т'Ьмъ    какъ   Пор'Ьцтй    оставался  совер- 
шенно спокойнымъ. 

—  Да,  Дмитр1й  Павловичъ,  устар'Ьли-съ!..  Пора  на 
покой...-  острилъ  докторъ. 

—  А  ты  удивительно  молодъ...  Быть  можетъ,  всл'Ьд- 
с'тв1е  этого  ты  и  хватаешься  за  модныя  теорш?..— отпа- 
рировалъ  Крюковъ. 

—  Что  тамъ  мода  и  теор1и;..  Всякая  теор1Я  бываетъ 
сперва  модною...  Это  ничего  не  доказываетъ...  И  мы  съ 
тобой  когда-то  примкнули  къ  моднымъ  теортямъ.  Но 
теперь  намъ  время  сознаться,  что  мы  были  безпочвенны... 
Горсть  см'Ьльчаковъ,  одушевленныхъ  самыми  лучшими 
нам1эрен1ями  и  не  считаюш;ихся  съ  услов1ями  м-Ьста  и 
времени...  Вотъ  почему  мы  такъ  же  быстро  исчезли, 
какъ  и  появились... 

—  Вовсе  не  исчезли...  Это  вздоръ!..— перебилъ  Крю- 
,ковъ. 

—  А  гд'Ь?  Что-то  не  слышно...  Ты?  Такъ  ты  просто 
археологическая  р-Ьдкость!... 

—  А  въ  литератур'Ь?.. 

—  Да  такихъ,  какъ  ты,  даже  въ  книжкахъ  и  журна- 
лахъ  не  осталось...  Подобные  „консервы"  могли  сохра- 
ниться только  тамъ,  откуда  ты  вернулся  и  гд1ь  продол- 
жалъ  съ  чувствомъ  глубочайшаго  почтен1я  и  безпре- 
д-^льной  преданности — какъ  пишутъ  въ  письмахъ — хра- 
нить свои  мечты  и  планы...  Колесо  жизни,  братъ,  про- 
должало свое  круговраш,ен1е,  а  ты  сид'Ьлъ  себ'Ь  во 
втулк'Ь  этого  колеса,  въ  неподвижной  дыр-Ь  и  былъ 
уб'Ьжденъ,  что  кругомъ  все  попрежнему  стоитъ  не- 
подвижно... 

Варвара  Петровна  не  вм'Ьшивалась  уже  въ  разго- 
воръ  друзей.  Она  разливала  чай,,д1элала  хозяйственныя 
распоряжен1я  появлявшейся  горничной  и  лишь  мило 
улыбалась. 

Казалось,  что  „все  это"  ея  не  касается  и  нисколько 
не  трогаетъ... 
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—  Скажи,  пожалуйста,  что  ты  зд'Ьсь  д-Ьлаешь?  ч-Ьмъ 
занимаешься  и  ч-Ьмъ  живешь? 

—  Корректирую  вашу  газету  по  ночамъ...  Въ  общемъ 
живу,  какъ  вьючный  скотъ...  Днемъ  сплю,  ночью  ра- 
ботаю... Ъмъ...  Пью   чай... 

—  Ахъ,  я  вамъ  и  забыла  налить...  простите!  —  вос- 
кликнула Варвара  Петровна  и  протянула  руку  за  ста- 
каномъ. 

—  Я  еш,е  не  допилъ,  —  глухо  произнесъ  Крюковъ. 
Крюковъ    сд'Ьлался    вдругъ    какимъ-то    грустнымъ, 

убитымъ...  Склонившись  надъ   столомъ,  онъ  смотр'Ьлъ 
въ  стаканъ  и  молчалъ... 

IX. 

Было  часовъ  одиннадцать  ночи,  когда  Крюковъ 
вспомнилъ,  что  на  его  обязанности  лежитъ  исправлен1е 
чужихъ  „ошибокъ". 

На  двор'Ь  стояла  непогода.  Сердитая  вьюга  крутила 
сн'Ьгомъ  въ  воздух-Ь  и  засыпала  б'Ьлой  пылью  стекла 
оконъ.  В'Ьтеръ  жалобно  плакалъ  гд'Ь-то  и  стучалъ  же- 
л-Ьзной  крышей  и  водосточными  трубами.  Жутко  было 
на  улиц-Ь,  и  такъ  не  хот^Ьлось  оставлять  теплыхъ, 
св'Ьтлыхъ  комнатъ. 

Крюковъ  живо  представлялъ  себ^,  какъ  злой  вихрь 
будетъ  трепать  полы  его  легкаго  пальтишко,  срывать 
со  злобою  шляпу,  сыпать  холодной  и  колючей  крупой 
за  шею  въ  лицо... 

Итти  далеко.  Ни  зги  не  видно.  Пусто.  Фонари  едва 
маячатъ  тусклыми  пятнами  въ  б'Ьломъ  мор'Ь  бурана... 
Холодно!..  Отъ  одного  уже  представлен1я  объ  этомъ 
путешеств1и  по  спин-Ь  Крюкова  проб4)Гала  дрожь. 

—  Надо  итти,  —  въ  раздумь-Ь  говорилъ  онъ,  но  не 
шелъ,  а  стоялъ  у  окна  и  смотр-Ьлъ  на  зал'Ьпленныя 
сн'Ьгомъ  стекла  наружныхъ  рамъ,  на  синеватые  огоньки 
и  серебристыя   искорки,  игравппя    въ  снЪговыхъ  кри- 
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сталлахъ  отъ  комнатнаго  св-Ьта...  Смотр-Ьлъ  и  не  дви- 
гался съ  м'Ьста. 

Докторъ  сид-Ьлъ  въ  в-Ьнской  качалк1^,  съ  сигарою  въ 
зубахъ,  и  слегка  покачивался,  лЪниво  работая  правой,  да- 
леко отставленной  ногою...  Около  красивой  головы  док- 
тора носились  клубы  табачнаго  дыма,  то  син1е,  то  бл'Ьдно- 
желтые,  и  расползаясь,  улетали  подъ  высокШ  потолокъ. 

Варвара  Петровна  сид'Ьла  за  роялью  и  играла  Бет- 
ховенскую  сонату. 

Изр'Ьдка  Крюковъ  оглядывался  и  смотр'Ьлъ  на  нее 
сзади;  смотр'Ьлъ  на  ея  руки,  полныя  и  б^лия,  выхо- 
ленныя,  красиво  опускавш1яся  и  еще  красив'Ье  подни- 
мавш1яся  надъ  клав1атурою;  смотр'Ьлъ  на  прозрачные 
и  легше  рукава  ея  пеньюара,  которые,  какъ  крылья, 
трепетали  и  колыхались  въ  воздух'Ь;  на  ея  голову, 
красиво  склоненную  на  бочокъ,  съ  массивнымъ  узломъ 
русыхъ  волосъ  съ  золотистымъ  оттЪнкомъ;  на  красивый, 
словно  выточенный  изъ  мрамора  рукою  художника 
изгибъ  шеи... 

И  Крюковъ  старался  ув'Ьрить  себя  въ  томъ,  что 
это  та  самая  Варя  РТгнатовичъ,  которая  когда-то  была 
фельдшерицей-курсисткой  и  беззав'Ьтно  отдавалась  на 
студенческихъ  „вечеринкахъ  съ  рефератами"  вальсамъ, 
кадрилямъ  и  полькамъ... 

Б1ьдовая  была  д1Ьвушка!  Однажды,  между  двумя  фи- 
гурами кадрили  на  такой  вечеринке,  споря  съ  своимъ 
кавалеромъ  по  поводу  прочитаннаго  реферата,  Игна- 
товичъ  сорвалась  неожиданно  со  стула  и  громко  за- 
явила: 

—  Съ  такими  буржуями  я  не  танцую! 

Сказала  и  р'Ьшительнымъ  шагомъ  прошла  черезъ 
весь  залъ  въ  „мертвецкую". 

Зд'Ьсь  былъ  шумъ,  споры,  п'Ьн1е.  Въ  одной  изъ 
группъ  спорящихъ  былъ  и  Крюковъ. . 

—  Крюковъ!  Р1демте  въ  залъ!  Мн-Ь  нуженъ  кава- 
леръ,  чтобы  докончить  кадриль... 
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—  я  не  танцую,  не  обученъ,— отв'Ьтилъ  Крюковъ. 

Но  Игнатовичъ  настояла  на  своемъ,  вывела  Крю- 
кова подъ  руку  въ  залъ  и  заставила  его  таки  выво- 
дить спутанныя,  кривыя  и  ломанныя  лин1и  ногами,  къ 
общему  удовольств1ю  хохотавшаго  молодого  общества. 

—  Браво,  Крюковъ! — грем-Ьди  вокругъ  веселые  голо- 
са зрителей-студентовъ. 

А  Крюковъ  „старался"... 

Потомъ  они  встр-Ьтились  въ  одномъ  „кружк'Ь  само- 
развит1я",  вм'Ьст'Ь  читали,  спорили,  разрешали  мхровые 
вопросы  и,  прокаталажившись  до  п-^Ьтуховъ,  провоягали 
домой  другъ  друга...  Крюковъ  полюбилъ  эту  живую, 
умную  и  веселую  д-Ьвушку...  Она,  кажется,  тоже  сим- 
патизировала ему...  Но — и  только... 

То  было  время,  когда  стыдно  было  говорить  о  любви 
и  разводить  „любовную  канитель".  Надо  было  „д'Ьло 
д'Ьлать"... 

ВтайнЪ  Крюковъ  мечталъ  о  женитьб^Ь  на  Вар'Ь  и 
лел'Ьялъ  въ  душ-Ь  эту  дивную  мечту,  но  она,  эта  мечта, 
хранилась  глубоко  въ  тайникахъ  души,  держалась 
кр'Ьпко  подъ  замкомъ  и  никогда  не  вырывалась  на 
волю..."  Потомъ  эта  мечта  улет-^ла  вм^Ьст-Ь  съ  Крюко- 
вымъ  далеко-далеко  и  зд'Ьсь  тихо  замерла,  растаяла, 
какъ  таетъ  вотъ  этотъ  дымъ  отъ  докторской  сигары,  и 
исчезла  предъ  лицомъ  суровой  д1зйствительности  и 
прозы  жизни. 

Это  былъ  единственный  романъ  въ  жизни  Крюкова, 
романъ  безъ  начала  и  безъ  конца,  и  теперь,  спустя 
много-много  л'Ьтъ,  Крюковъ  перечитывалъ  его  поблек- 
Ш1Я  доропя  страницы. 

Колесо  жизни  верт'Ьлось.  Не  стало  прея^ней  Вари. 
Но  зд'Ьсь,  рядомъ  съ  нимъ,  дорогое  воспоминан1е  во- 
площалось въ  этой  красивой,  но  далекой  и  чужой  ему 
женщин'Ь...  И  присутств1е  этой  женщины  воскрешало 
такъ  ярко  улет'Ьвшхе  въ  в'Ьчность  дни  золотой  юности 
и  призраки  возможнаго,  быть  можетъ,  счастья,  печаль- 
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НО   улыбнувшагося    и   скрывшагося   въ    безконечномъ 
пространств'^  времени... 

Что-то  очень-очень  знакомое,  прежнее,  былое  и  по- 
забытое моментами  проскальзываетъ  и  въ  лиц'Ь  этой 
„чужой  женщины",  и  въ  ея  манере  держать  голову, 
въ  интонац1и  ея  голоса,  и  Крюковъ  ловитъ  эти  мо- 
менты съ  какой-то  жадностью,  и  сердце  его  замираетъ 
отъ  тоски,  сожал-Ьптя  и  исчезнувшаго  призрака  неуло- 
вимаго  счастья... 

Крюковъ  стоялъ  и  смотр'Ьлъ.  И  ему  хотелось  бы  сто- 
ять безконечно  долго,  смотр'Ьть  на  эту  чудную  жен- 
щину, слушать  аккорды  музыки  и  вспоминать... 

Эти  аккорды  музыки  въ  какомъ-то  туман-Ь  проплы- 
вали мимо,  и  Бетховенская  соната  была  только  чуд- 
нымъ  аккомпаниментомъ  къ  той  Н'Ьжной,  тихой  и 
грустной  мелод1и,  которая  звучала  теперь  въ  сердц'Ь 
лысаго  „бывшаго  студента": 

Вдругъ  соната  оборвалась. 

Крюковъ  вздрогнулъ  и  очнулся. 

Лицо  бывшей  „Вари"  обернулось  къ  нему  и  сд'Ьла- 
лось  такнмъ,  какъ  тогда,  въ  далек1е  дни  юности...  Губы 
полуоткрылись,  блеснули  б'Ьлые  зубы,  и  глаза  заискри- 
лись см'Ьхомъ... 

—  Помните? — сказало  это  лицо. 

Варя  заиграла  громкими  аккордами  студенческую 
пъсню  и  зап-Ьла... 

—  Да  подтягивайте  я^е,  господа!  Ну!.. 

У-ка-жи  мн-Ь  таку-ю  оби-тель... 

По  т'Ьлу  Крюкова  проб'Ьжалъ  экзальтированный  тре- 
петъ,  и  онъ,  поднявъ  голову  кверху,  сиплымъ  тенор- 
комъ  чувствительно ,  и  печально  подтянулъ.  А  докторъ 
пустилъ  издали,  не  вставал  с%  качалки,  октавой,  гроз- 
ной и  положительной...  Вышло  недурное  тр1о.  ПослЪ 
перваго  пропЪтаго  куплета  на  глазахъ  Крюкова  навер- 
нулись слезы...  Богъ  в'Ьсть,  были  ли  то  слезы  печали. 
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слезы  о  быломъ  и  отлетЪвшемъ,  или  слезы  счастья  со- 
знашя  близости  родныхъ  хорошихъ  людей  и  еще  того, 
что  вотъ  прошло  такъ  много-много  л-Ьтъ,  колесо  жизни 
все  вертелось  и  верт-Ьдось,  а  они  попрежнему  вм'ЬсгЬ, 
и  попрежнему  поютъ  свою  любимую  студенческую 
п-Ьсню,  и  остаются  прежними  печальниками  „сЬятеля". 

—  Готово,  барыня! — произнесла  д-Ьвушка  въ  б'^.ломъ 
передник!.,  внезапно  появившись  въ  дверяхъ. 

—  Коля!  ДмитрШ  Павловичъ!  Ужинать.  Я  васъ  на- 
кормлю, а  потомъ  прош,айте!— спать  пойду...  Д'Ьтишки 
просыпаются  рано,  я  тоже  съ  ними... 

ВсЪ  двинулись  въ  столовую. 

Крюковъ,  печальный  и  задумчивый,  шелъ  позади 
всЬхъ... 

За  ужиномъ  какъ-то  никому  не  говорилось.  Ъли 
молча,  лишь  изр-Ьдка  перекидываясь  короткими  фра- 
зами и  зам^Ьчап^ями. 

—  Ну-съ,  господа,  я  -  спать!..  Желаю  вамъ  покойной 
ночи,  главное — не  поссориться!  — съ  улыбкою  произне- 
сла Варвара  Петровна,  поднимаясь  съ  м-Ьста. 

Зашум'Ьли  и  застучали  отодвигаемые  стулья.  ВсЬ 
вышли  изъ-за  стола.  Хозяйка  кр'Ьпко  пожала  руку 
Крюкову  и,  подаривъ  его  своей  лучистой  улыбкою,  по- 
просила приходить  почаще  и  безъ  всякихъ  церемон1й; 
пот.омъ  она  подошла  къ  мужу,  и  въ  ушахъ  Крюкова 
прозвучалъ  крЪпкШ  чужой  поц'Ьлуй...Впечатл'Ьн1е  отъ 
этого  звонкаго  иоц^Ьлуя  долго  оставалось  въ  ушахъ 
Крюкова;  въ  л^Ьвомъ  ух-Ь  оно  звен-йло  даже  посл'Ь  того, 
какъ  бывшая  „Варя",  мелькнувъ  б-Ьлой  тЪнью  въ  две- 
ряхъ, на  порог1э  полутемной  комнаты,  исчезла,  и  лишь 
шаги  ея  мягко  шелест'Ьли  вдали... 

Докторъ  посмотр-Ьдъ  на  карманные  золотые  часы, 
звонко  щелкнулъ  крышечкой  и  сладко  позЪвнулъ... 

—  Усталъ  я  что-то  сегодня...  Эхе-хе!.. 

—  Надо,  однако,  и  мн'Ь  отправляться, — отв'Ьтилъ  на 
эту  поз-Ьвоту  Крюковъ. 
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—  Я  теб'Ь.  посов'Ьтую  остаться  у  меня  ночевать  ..  Въ 
гостиной  на  диван-Ь  прелестно  всхрапнешь! 

—  Не  магу. 

—  Почему? 

—  Надо  все-таки  въ  типограф1ю  забежать...  Чортъ 
знаетъ,  какъ  тамъ  безъ  меня?  Свинство,  собственно  го- 
воря... • 

—  Знаешь,  Дмитрхй,  приходи  къ  намъ  каждый  день 
къ  об'Ьду.  По  утрамъ  я  занятъ,  а  въ  это  время  всегда 
къ  твоимъ  услугамъ... 

—  Не  об'Ьдаю. 

—  Какъ  такъ? 

—  Очень  просто:  пью  чай  и  жру  колбасу. 

—  А,  можетъ  быть,  ст-Ьсняешься?  Смотри,  братъ,  у 
меня  чтобы  всЬ  эти  церемоши  къ  чорту! 

—  Н-Ьтъ,  право  такъ...  Желудокъ  отвыкъ  об-Ьдать. 
Попробовалъ  было  два  раза  пообедать  по  всЬмъ  пра- 
виламъ  искусства  да  и  мучился  за  это  ц-Ьлую  нед-йлю... 

Вихрь  крутилъ  вдоль  улицы  сн'Ьгомъ,  сыпалъ  съ 
крышъ  крупой,  зал'Ьплялъ  стекла  уличныхъ  фонарей 
и  складывалъ  ц-Ьлые  сн'Ьжные  холмы  на  панеляхъ... 

Крюковъ,  плотно  завернувшись  въ  пледъ,  торопливо 
шагалъ  посреди  улицы,  рисуясь  темнымъ  пятномъ  въ 
б-Ьлесоватой  мгл'Ь  бурана... 

^  Сперва  онъ  торопился  въ  типограф1ю,  но  потомъ 
вдругъ  передумалъ  и  круто  свернулъ  по  направлен!» 
къ  своему  жилищу. 

Въ  эту  ночь  Крюковъ  почти  не  спалъ...  Долго-долго 
въ  его  одинокой  комнатк'Ь  брезжилъ  свЪтъ  лампы,  а 
самъ  онъ  выстукивалъ  ногами  свои  грустныя  думы.  А 
потомъ,  когда  Крюковъ  пересталъ  ходить, — онъ  до  са- 
маго  св'Ьта  ворочался  съ  боку  на  бокъ  въ  постели  и  о 
чемъ-то  вздыхалъ... 
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„Татьянинъ  день"  въ  Н — ск1^  всегда  сцравлялся  съ 
помпой...  Устраивали  его  м15стные  питомцы  универси- 
тетовъ  по  подписк-Ь  въ  квартир-Ь  доктора  ПорЪцкаго, 
которому  въ'Ьзжало  это  удовольств1е  все-таки  рублей 
въ  дв'Ьсти  своихъ  собственныхъ  денвгъ.  Почему  именно 
у  него,  у  Пор'Ьцкаго?  Д-Ьйствительно  ли  Николай  Ва- 
сильевичъ  до  сихъ  поръ  остался  однимъ  изъ  т'Ьхъ  при- 
знательныхъ  питомцевъ  храма  науки,  которымъ  дорога 
память  о  св'Ьтлыхъ  дняхъ  чистой  самоотверженной 
юности,  съ  ея  горячими,  беззав'Ьтными  порывами  къ 
добру  и  правд'Ь,  и  дорога  не  только  одна  память,  но 
и  все  то,  что  уносятъ  изъ-подъ '  крыши  этого  храма 
немнопе,  зато  лучп11е  во  всЬхъ  отношен1яхъ,  „пи- 
томцы"?.. 

Богъ  знаетъ,  почему...  Нельзя  даяге  сказать,  чтобы 
Пор-Ьцгай  особенно  настаивалъ  на  томъ,  чтобы  праздно- 
вали у  него...  Такъ  какъ-то,  разъ  уступилъ  свою  квар- 
тиру подъ  „Татьянинъ  день",  а  потомъ  и  пошло  у  него 
да  у  него...  Теперь  даже  никто  не  ставилъ  вопроса 
„гд-Ь"?  Разум-Ьется,  у  Пор-Ьцкаго!..  Гд'Ь  же  иначе?..  Те- 
перь даже  и  самъ  Пор'Ьцюй  не  сомн'Ьвался,  что  именно 
у  него  должно  быть  совершено  празднество,  и  ни- 
сколько не  удивился,  когда  дней  за  пять  до  12  января 
появились  въ  город'Ь  печатныя  приглашен1я  „милости- 
выхъ  государей"  пожаловать  на  об'Ьдъ  и  празднество 
въ  „Татьянинъ  день"  въ  квартиру  Николая  Васильевича 
Пор1эЦкаго,  въ  6  часовъ  вечера. 

Нынче  этимъ  празднествомъ  Варвара  Петровна  тя- 
готилась и  думала  какъ-нибудь  избавиться  отъ  него, 
но,  увид-Ьвъ  экземпляръ  приглашен1я,  напечатанный 
въ  типограф1и  „Н  —  скаго  В'Ьстника"  и  принесенный 
оттуда  Крюковымъ,  только  сердито  посмотрела  на  кра- 
сивый листокъ  и  вздохнула. 

—  Приходите  и  вы!-  печально  сказала  она  Крюкову. 
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—  Не  по  карману...  10  рублей  об-Ьдъ...  Да  я,  Вар- 
вара Петровна,  два  месяца  буду  кормиться  на  эти 
деньги. 

—  Вотъ  пустяки  как1е!..  Я  васъ  приглашаю  не  по 
подписк'Ь,  а  такъ,  какъ  своего  близкаго  челов'Ька. 

—  Неудобно... 

—  Даже  очень  удобно...  Вы  знаете,  что  намъ  это 
торжество  обходится  въ  150  —  200  рублей?..  Могу  я, 
стало  быть,  пригласить  васъ?..  Приходите,  я  буду  сер- 
диться, если  не  придете... 

—  Во  всякомъ  случа'Ь  —  не  об'Ьдать...  Попозже,  мо- 
жетъ  быть...  Посмотр-ЬтБ  на  людей... 

—  И  себя  показать? 

—  Неинтересенъ,  Варвара  Петровна!.. 
Крюковъ  покрасн'Ьлъ. 

Но  кто  былъ  заклятымъ  врагомъ  этого  торжества, 
такъ  это  мать  Пор^Ьцкаго  —  Татьяна  Игнатьевна,  жен- 
щина пожилая,  рыхлая  и  прямая  до  грубости  въ  сво- 
ихъ  симпат1яхъ  и  антипат1яхъ.  Какъ  разъ  въ  этотъ 
день  она  была  именинницею  и  проклинала  это  совпа- 
ден1е  самымъ  энергичнымъ  образомъ...  Гд-Ь  бы  встать, 
сходить  къ  ранней  об-Ьдв-Ь,  попить  чайку,  состряпать 
пирожокъ  съ  осетринкой  и,  хотя  въ  день  своего  ангела, 
отдохнуть  отъ  хозяйственпыхъ  заботъ  и  отъ  крика  и 
писка  надо'Ьдающихъ  бабушк-Ь  ребятишекъ, — приходи- 
лось два  дня  подъ  рядъ  метаться,  какъ  въ  жару,  раз- 
рываться между  кухней  и  датской,  б^ьгатъ,  сломя  го- 
лову, по  лавкамъ  и  магазинамъ,  волноваться,  иногда 
даже  плакать... 

Однимъ  словомъ — адъ,  настоящШ  адъ  или,  по  край- 
ней м'Ьр'Ь,  каторга...  * 

Поэтому  Татьяна  Игнатьевна  дня  за  два  до  своихъ 
именинъ  начинала  уже  —  какъ  выражался  докторъ,  ея 
сынъ  —  „сатан'Ьть":  ворчала,  кричала  и  шлепала  ребя- 
тишекъ, чертыхалась  и  била  посуду. 

—  Достанется  мн'Ь  это  торжество,  прости  Господи!.. 

Чнрпковъ.  т.  П.  5 
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и  непрем'Ьнно  у  насъ.  Имъ  что?  Придутъ,  нажрутся, 
напьются,  да  и  уйдутъ...  А  ты  тутъ  майся!  И  отдохнуть 
нельзя...  —  говорила  она  въ  пространство,  со  злостью, 
еще  наканут'Ь  празднества. 

—  Обычай,  Татьяна  Игнатьевна...  Ничего  не  под-Ь- 
лаен1ь, — тихо  возразилъ  сид-ЬвшШ  въ  углу  Крюковъ.— 
Традиц1я!.. 

—  Хм...  Обычай!..  Вы  думаете,  что  они,  какъ  добрые 
люди,  соберутся,  по'Ьдятъ,  выпьютъ,  поиграютъ  въ  карты 
да  и  по  домамъ  разойдутся?  Держи  карманъ!  Начнутъ 
языки  чесать — р-Ьчи  свои  безтолковыя  говорить,  орать 
начнутъ,  подкидывать  другъ  друга,  а  потомъ... 

Татьяна  Игнатьевна  махнула  рукой  и,  понизивъ  тонъ, 
продолжала: 

—  Потомъ  стыдно  смотр'Ьть  будетъ...  Налакаются, — 
прямо  уходи  вонъ!  Въ  прошломъ  году  двое  молодцовъ 
такъ  и  свалились  въ  гостиной...  Диванъ  испортили... 
Двадцать  ц'Ьлковенькихъ  пришлось  за  одну  обивку  от- 
дать... Хм!.. 

—  Будетъ  вамъ,  мамаша,  —  недовольно  зам-Ьтилъ 
Пор'Ьцюй... 

—  Мамаша,  мамаша...  Намаялась  съ  вами  мамаша- 
то,  хлебнула  горя.  Если  бы  не  мамаша,  такъ  ты,  по- 
жалуй, тоже  всю  бы  яшзнь  свою  въ  Сибири  пробылъ... 
Вотъ  что!  Кто  за  тебя  хлопоталъ,  пороги  обивалъ  да 
прош,енье  вымаливалъ?  Ахъ  вы,  неблагодарные!..  Ни 
стыда  въ  васъ,  ни  сов-Ьсти.  Ужъ  если  мать  не  жалко, 
такъ  хоть  бы  жену-то  пожал1Ьлъ!..  Да  разв'Ь  можно  въ 
такомъ^  положеши... 

Пор'Ьцтй  состроилъ  гримасу,  махнулъ  рукой  и  ушелъ 
къ  себ'Ь  въ  кабинетъ. 

—  Дмитр1й  Павлычъ!  иди,  братъ,  сюда!  —  крикнулъ 
онъ  издали. 

—  Небойсь,  Дмитр1й  Навлычъ  су^мЪлъ  бы  ц-Ьнить 
мать  свою,  если  бы  она  его  теперь  на  ноги  постави- 
ла...— проворчала  Татьяна  Игнатьевна. 
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Крюковъ  шевельнулся  въ  кресл-Ь,  кашлянулъ  и  по- 
правилъ  галстухъ.  Этотъ  комплиментъ  непр1ятно  коль- 
нулъ  его  самолюб1е  и  заставилъ  покрасн'Ьть... 

—  Пора  въ  типограф1ю...— произнесъ  онъ  и  всталъ. 

—  Сидите!  Куда  вы?  Въ  кабинетъ,  что  ли?  къ 
нему? 

—  Н'Ьтъ...  Въ  типограф1ю  надо  итти...  На  всю  ночь,, 
до  утра... 

—  Ходилъ  бы  вотъ  этакъ  же  въ  какую-нибудь  ти- 
пограф1ю  на  всю  ночь,  если  бы  не  мать,  а  то  и  еще 
хуже,  въ  род'Ь  Воронина...  —  еще  разъ  проворчала  по 
адресу  отсутствующаго  сына  Татьяна  Игнатьевна  и  съ 
жалостью  посмотр-Ьда  на  Крюкова. 

—  Такъ-то,  батюшка!  Наглупимъ  въ  молодости,  а 
потомъ  и  маемся  всю  жизнь.  До  свиданья,  голубчикъ! 

—  А  кто  такой  этотъ  Воронинъ?  —  спросилъ  Крю- 
ковъ, желая  узнать,  не  объ  изв'Ьстномъ  ли  ему  Воро- 
яип'Ь  идетъ  р'Ьчь. 

—  Есть  тутъ  одинъ  стрикулистъ.  Тоже  студентомъ 
былъ...  Въ  прошломъ  году  затесался  незванно-непро- 
шенно  на  это  самое  торжество  и  такого  скандалу  на- 
Д'Ьлалъ,  что  за  полиц1ей  пришлось  посылать...  Про- 
пойца. 

—  Дмитр1й!  Ты  уходишь? — спросилъ  докторъ,  отво- 
ряя дверь  кабинета,  когда  Крюковъ  шелъ  въ  переднюю 

—  Иду...  Мн'Ь  пора...  Скоро  восемь. 

—  Приходи  завтра. 

—  Можетъ  быть...  Разв'Ь  изъ  типограф1и,  если  не 
будетъ  поздно... 

—  Какое  тамъ  поздно!  Завтра  начнется,  а  посл'Ь- 
завтра  кончится...  Приходи!..  Посмотришь  публику... 

—  Ладно,  постараюсь...  Прощай! 

-  Будь  здоровъ,  голубчикъ!..  Да...  я  сейчасъ  'Ьду; 
быть  можетъ,  по  пути,  подвезу  тебя?..  Ахъ,  н1зтъ!.. 
Намь,  впрочемъ,  въ  разныя  стороны.  Теб-Ь  направо,  а 
мн'Ь  нал'Ьво...  Груша!  Груша!  Гд^Ь  же  вы?.. 
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Явилась  горничная. 

—  Подайте  же  пальто!  Неужели  вамъ  каждый  разъ 
говорить? 

—  Да  они  не  даются,—  недовольно  сказала  Груша. 

—  Я  самъ,  самъ...  Не  надо! 

Но  Груша,  раздраженная  несправедливымъ  выгово- 
ромъ  барина,  схватила  за  одинъ  свободный  еще  рукавъ 
пальто  Крюкова  и  натянула  его  со  злостью  на  гостя. 

—  Ты,  оказывается,  знаешь  Воронина?  —  сиросилъ 
Крюковъ,  стоя  въ  пальто  и  шляп-Ь  въ  передней. 

—  Знаю.  А  что? 

—  Вотъ  несчастный  челов'Ькъ!  Мн-Ь  его  страшно  жаль. 

—  Спился...  Я  ужъ  съ  нимъ  возился,  братецъ,  да 
бросилъ:  два  раза  од1эвалъ  его  и  обувалъ,  пробовалъ 
ввести  его  въ  трезвое  общество  и  никакихъ  толковъ  не 
вышло...  Продержится  нед'Ьлю,  много  другую,  и  опять 
та  же  истор1я,  опять  голъ,  какъ  соколъ,  и  является 
клянчить  тридцать  копеекъ... 

—  Такой  симпатичный  парень... — задумчиво  произ- 
несъ  Крюковъ,  берясь  за  скобу  двери.^ — Ужасно  жаль!.. 

—  Чего  тутъ  жаль?  Стрихниномъ  надо  насытить, 
жал'Ьть  совершенно  безполезно.  Въ  больницу  надо  его 
и  стрихниномъ...  Пьяный — невозможный  челов'Ькъ,  и  я 
сов'Ьтую  теб'Ь  быть  все-таки  подальше...  Привяжется, 
такъ  трудно  будетъ  отвязаться...  Скандал истъ  ужасный. 

—  Поклонись  Варвар'Ь  Петровн1ь!..  Я  съ  ней  не  про- 
стился, —  сказалъ,  растворяя ,  дверь,  Крюковъ  и  почув- 
ствовалъ,  какъ  въ  лицо  его  бросилась  краска. 

—  Ничего!..  Ей  сегодня  нездоровится,  капризни- 
чаетъ...  все  это  празднество  виновато...  —  отв1эТилъ 
всл'Ьдъ  исчезающему  за  дверью  Крюкову  докторъ  и, 
когда  дверь  затворилась  и  сама  заперлась,  строго  при- 
казалъ  горничной: 

—  Пусть  подаютъ  лошадь!  Живо! 

—  Лошадь,  баринъ,  готова,  ждетъ  у  крыльца, —  от- 
в'Ьтила  горничная. 
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—  А  въ  такомъ  случа'Ь — шинель! 

Груша  кинулась  къ  вЪшалк'Ь.  Докторъ  немного  на- 
гнулся, принялъ  на  плечи  шинель  и,  над'Ьвъ  бобровую 
шапку,  подошелъ  къ  большому  зеркалу  и  поправилъ 
ее,  сдвинувъ  немного  на  бокъ.  Потомъ  покрутилъ  усъ, 
ловко  подхватилъ  борты  шинели  и  двинулся  къ  две- 
рямъ. 

Груша  посп-Ьшно  и  предупредительно  опередила  ба- 
рина и  распахнула  ихъ,  отойдя  въ  сторону. 

Груша,  въ  своемъ  коричневомъ  плать'Ь  и  б-Ьломъ 
иередник'Ь,  со  своимъ  румянцемъ  и  лукавостью  въ  ка- 
рихъ  глазахъ,  своей  молодой  и  здоровой  вертлявостью 
опять  обратила  вниман1е  барина,  и  онъ,  проходя  мимо, 
выставилъ  руку  изъ-подъ  борта  пшнели  и  слегка  уш.и- 
инулъ  дЪвушку  повыше  локтя. 

—  Оставьте!  барын^Ь  скажу,  —  сердитымъ  шопотомъ 
крикнула  Груша  и,  съ  веселой  и  довольной  улыбкою, 
отскочила  въ  сторону... 

Дверь  громко  хлопнула.  Вздрогнулъ  колокольчикъ. 
Мигнула  лампа  на  столик-Ь  передъ  зеркаломъ...  и  док- 
торъ исчезъ... 

ХГ 

—  Уфъ!  Устала  до  смерти... 

Съ  этими  словами  Татьяна  Игнатьевна  бухнулась 
своимъ  грузпымъ  корпусомъ  въ  кресло  и  какъ-то  без- 
помощно  опустила  пухлыя  руки... 

—  Съ  а.цголомъ,  Татьяна  Игнатьевна! — проговорила 
она  съ  досадою,  переводя  духъ. 

,     Татьяна  Игнатьевна  измучилась... 

Да  и  было,  впрочемъ,  отъ  чего  измучиться. 

Сегодня  съ  ранняго  утра  она  не  присаживалась  на 
.м4>сто.  На  кухн'Ь  шла  кипучая,  лихорадочная  д-Ьятель- 
пость,  съ  „батал1ями"  между  прислугой  и  старой  бары- 
ней,   съ    вспышками  и  раздражен1емъ  съ  обЪихъ   сто- 
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ронъ,  съ  кухонными  несчаст1ями  и  т.  д.  Новая  кухарка 
Маланья  (Татьяна  Игнатьевна  м'Ьняла  кухарокъ  чаще, 
ч-Ьмъ  м'Ьняютъ  „порядочные  люди"  перчатки),  не  усп'Ьв- 
шая  еще  ор1ентироваться  на  новомъ  м1ьст'Ь  и  осво- 
иться съ  новыми  господами,  д'Ьлала  промахъ  за  про- 
махомъ  и  своимъ  резонерскимъ  оправдан]емъ:  „какъ 
сразу  угодить:  одни  любятъ  перенр1это,  друг1е  недо- 
пр-Ьто" — только  еще  болЪе  б'Ьсила  впечатлительную  въ 
кухонномъ  отношен1и  Татьяну  Игнатьевну. 

Было   около  пяти  часовъ  вечера. 

Большой  залъ  уже  былъ  приготовленъ  къ  прхему 
„милостивыхъ  государей".  Зд'Ьсь,  въ  сумеркахъ  на- 
хмурившагося  зимняго  вечера,  б'Ьл'Ьлъ  скатертями  рядъ 
составленныхъ  для  пиршества  столовъ,  накрытыхъ  на 
двадцать  восемь  кувертовъ.  Посреди  стола  сплошною 
массою  темнЪла  зелень  цв1ьтовъ,  надъ  которою,  рЪзко 
очерченными  силуэтами,  топырились  руки — в'Ьтви  лап- 
чатыхъ  пальмъ.  Вина,  въ  красивыхъ  фигурныхъ  бутыл- 
кахъ  ц  хрустальныхъ  графинахъ,  т1эснились  подъ  сЬнь 
зелени,  словно  имъ  хот1.лось  спрятаться  отъ  жаднаго 
взора  ожидаемыхъ  „милостивыхъ  государей".  Слабый 
св-Ьтъ  уходящаго  дня,  прорываясь  сквозь  кисейныя 
занав-Ьси  большпхъ  оконъ,  слабо  вибрировалъ  на  хру- 
стал'Ь,  фаянсЬ  и  металлическихъ  колпачкахъ  бутылокъ. 
Стеариновыя  св'Ьчи  торчали  вдоль  стола,  какъ  теле- 
графные столбы  на  почтовомъ  #  тракт-Ь,  а  вЪнскхе  гну- 
тые стулья,  какъ  солдаты,  построились  въ  каре  вокругъ 
столовъ  и  спокойно  выжидали  аттакп... 

Казалось,  большой  и  пустынный  пока  залъ  созна- 
валь  всю  важность  наступающаго  момента  и  торже- 
ственно и  величаво,  въ  глубокомъ  молчаши,  ждалъ 
его...  Нарушали  это  молчан1е  только  двое  часовъ:  ст1эН- 
ные  и  бронзовые,  что  стояли  въ  докторской  пр1емной 
въ  амбразур'Ь  надъ  каминомъ;  ст'Ьнные  стучали  солид- 
но и  степенно,  не  торопясь»,  въ  то  время  какъ  брон- 
зовые тикали  какъ-то  безпечно  и  легкомысленно... 
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—  Уфъ!  —  еще  разъ  ухнула  Татьяна  Игнатьевна: - 
И  хоть  бы  кто  помогъ!  Хоть  бы  этотъ  Крюковъ  при 
шелъ...  Такъ  шляются,  а  какъ  работать— н'йтъ  никого!, 
Охо-хо-хо!  Глаза  бы  мои  не  смотр-Ьли  на  васъ... 

Солидные  часы  начали  медленно  выбивать  ударъ  за 
ударомъ. 

—  Разъ,  два,  три...  —  считала  про  себя  Татьяна 
Игнатьевна  и,  насчитавши  пять,  уже  вслухъ  подумала: — 
Черезъ  часъ  съ'Ьзжаться  начнутъ,  а  Коля  спитъ  еще 
и  огня  нигд-Ь  н'Ьтъ...  Нечего  сказать,  порядки! — Груша! 
Груша!  Гд'Ь  ты?  В'Ьчно  запропастятся...  Такъ  шныря ютъ, 
а  когда  надо — никогда  не  дозовешься... 

Татьяна  Игнатьевна  съ  кряхт-Ьихе^мъ  поднялась  съ 
кресла  и  неистово  закричала: 

—  Гру-ша!  Грушка! 

—  Зд-Ьсь!  Иду!  —  откликнулась  откуда-то  издалека 
горничная. 

—  Что  прикажете? 

—  Гд^Ь  вы  в-Ьчно  шляетесь?  Чортъ  васъ  носитъ, 
прости,  Господи! 

—  Что  прикажете?  —  повторила  смиренно  дЪвушка. 

—  Этакое  мученье!  Зажигай  огни! 

Зат'Ьмъ,  ворча  что-то  себ'Ь  подъ  носъ,  Татьяна 
Игнатьевна  отправилась  будить  сына. 

Докторъ  д^лалъ  сегодня  серьезную  оператцю  и  воз- 
вратился хотя  и  довольный  своимъ  усп'Ьхомъ,  но  уста- 
лый, и  теперь  въ  кабинегЬ  спалъ  кр-Ьпко  и  сладко, 
какъ  невинный  младенецъ. 

—  Коля!  Николай  Васильевичъ!  Въ  пять  вел'Ьлъ 
разбудить,  а  пять  пробило  ужъ... 

—  Гм...  отвяжитесь  ради  Бога.  Скажите,  дома  н'Ьтъ. 

—  Да  в'Ьдь  торжество  у  насъ  скоро  должно  от- 
крыться. Опомнитесь! 

—  Мм...  Оставьте  ради  Бога! 

—  Да  университетъ-то  вспоминать... 

—  А-а-а...  да,  да...  Ахъ!  а-а-а!.. 


Николай  Васильевпчъ  л-Ьниво  потянулся  и  нехотя 
поднялся  съ  турецкаго  дивана.  Посмотр'Ьвъ  на  часы, 
онъ  еще  н1.сколько  разъ  з-Ьвиуль,  хрустнулъ  пальцами, 
энергично  плюнулъ  и  хриплымъ  и  сердитымъ  голосомъ 
закричалъ: 

—  Приготовьте  фрачную  пару! 

А  самъ  пошелъ  въ  одной  жилетк-Ъ  къ  мраморному 
умывальнику... 

Въ  зал'Ь  загор-Ьлись  огни.  Убранный  столъ  словно 
ожилъ  и  красиво  поднялся  изъ  темноты;  зас1ялъ  п  за- 
блисталъ  хрусталь,  фарфоръ,  бутылки,  графины;  пальмы 
словно  выросли  вдругъ  и  гордо  раскинулись,  разбро- 
савшись в'Ьтвями... 

А  спустя  четверть  часа  къ  парадному  подъ-Ьзду 
стали  съ  шикомъ  подкатываться  легк1я  санки  съ  ху- 
дыми и  упитанными  „милостивыми  государями"... 

Когда,  покончивъ  корректуру,  Крюковъ  пришелъ  къ 
Пор'Ьцкимъ,  измученный  и  раздраженный  какимъ-то 
непр1ятнымъ  разговоромъ  съ  секретаремъ  редакщи, 
торжество  было  въ  раз гар'Ь.  Крюковъ  пришелъ  „сзади", 
черезъ  черное  крыльцо.  Какъ  челов'Ькъ  „свой",  онъ 
нашелъ  это  бол'Ье  удобнымъ  для  себя  и  для  хозяевъ. 
Въ  случа-Ь  чего,  всегда  можно  обратиться  вспять,  да 
и  лучше  войти  незам'Ьченнымъ,  безъ  звонковъ,  безъ 
встр-Ьчъ...  Чортъ  ихъ  знаетъ,  какъ  еще  все  это  будетъ? 
Быть  мол^етъ,  тутъ  такой  шикъ  и  изысканность,  что  не 
совсЬмъ  и  удобно  заявиться  въ  такомъ  костюм-ё,  въ 
сюртук'Ь  съ  тремя  пуговицами  и  въ  брюкахъ  съ  бахро- 
мой. Да  и  рубашка  не  первой  свежести...  Лучше  по- 
смотр'Ьть  сперва,  такъ  сказать,  издали... 

Крюковъ  разд-Ьлся  въ  темной  передней  задняго 
входа,  положилъ  комомъ  свое  пальтишко  на  одинъ 
изъ  стоявшихъ  зд-Ьсь  сундуковъ,  а  калоши,  чтобы  не 
искать  ихъ  долго  въ  случа-Ь  надобности,  вложилъ  въ 
рукава  пальто...  Все  это  онъ  накрылъ  пледомъ,  попра- 
вилъ   ладонью   остатки   своихъ   кудрей,    сдвинулъ    на 
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мЪсто  галстухъ,  похлопалъ  ладонью  руки,  вм'Ьсто  щет- 
ки, низы  своихъ  брюкъ  и  тихо,  высматривая  впередъ 
и  заглядывая  въ  стороны,  двинулся  къ  столовой. 

Изъ  дальнихъ  парадныхъ  комнатъ  доносился  гулъ 
см'Ьшанныхъ  голосовъ,  хохотъ,  выкрики,  звонъ  посуды, 
хлопанье  откупориваемыхъ  бутылокъ... 

Въ  столовой  за  самоваромъ  сид1эла  злая,  какъ  фу- 
р1я,  Татьяна  Игнатьевна  и  съ  остервен'Ьн1емъ  разливала 
чай,  злобно  швыряя  ложки  и  стукая  крышкой  боль- 
шого чайника. 

—  Мое  почтенхе,  сударь!  —  неприв'Ьтливо  сказала 
она,  увид'Ьвъ  входящаго  Крюкова. 

—  Съ  ангеломъ,  Татьяна  Игнатьевна! — тихо  сказалъ 
тотъ,  подходя  къ  именинниц!»  съ  протянутой  рукою. 

—  Хорошъ  ангелъ!  Благодарю  покорно... 

—  Гм...  да...  у  васъ  веселье?— произнесъ  Крюковъ, 
присаживаясь  къ  чайному  столу. 

—  Хорошо  веселье!  Какъ  въ  кабак-Ь! — недовольнымъ 
тономъ  отв'Ьтила  Татьяна  Игнатьевна.— Половина  уже 
перепилась,  теперь  остальные  накачиваются... 

Зашуршали  шелковыя  юбки, — и  въ  столовую  вошла, 
въ  роскошномъ  б-Ьломъ  плать^^,  сильно  декольтиро- 
ванная, вся  какая-то  воздушная  и  легкая,  Варвара 
Петровна.  Запахло  духами,  пов^Ьяло  неуловимо-нЪж- 
нымъ  и  тонкимъ  ароматомъ,  словно  вм'Ьст'Ь  съ  Варва- 
рой Петровной  ходила  сама  весна,  устилая  путь  этой  кра- 
сивой женщины  только-что  распустившимися  цветами... 

Крюковъ  какъ-то  испуганно  вскочилъ  со  стула,  по- 
красн'Ьлъ  и  раскланялся. 

Но  Варвара  Петровна  была  ч'Ьмъ-то  сильно  занята 
и  озабочена.  Она  подала  Крюкову  свою  руку,  сказала 
„здравствуйте",  а  потомъ,  наклонившись  къ  уху  Тать- 
яны Игнатьевны,  что-то  ей  шепнула  и,  поматывая  на- 
д'Ьтымъ  на  руку  В'Ьеромъ  изъ  страусовыхъ  перьевъ,  бы- 
стро исчезла.  Остался  только  н'Ьжный  п  тонкШ  ароматъ... 

Какъ-то  немного    обидно   стало    Крюкову.   Не  спро- 
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сила  даже,  какъ  онъ  очутился  въ  столовой  и  когда 
пришелъ?..  „Ахъ,  да  что  тутъ  обижаться?  Конечно, 
челов'Ь.къ  „свой",  нечего  церемониться",  —  успокоилъ 
себя  сейчасъ  же  Крюковъ. 

—  Выпейте-ка  со  мной  стаканчикъ  чаю!  Извольте- 
ка!  —  сказала  Татьяна  Игнатьевна,  подавая  Крюкову 
стаканъ  чаю.— Вотъ  варенье,  а  вонъ  сливки,  лимонъ... 
Съ  ч-Ьмъ  хотите... 

—  Спасибо.  Выпью.  Давно  уже  у  васъ  собрались? 

—  Съ  шести  часовъ  маюсь...  Одного  чаю,  поди,  ста- 
кановъ  сто  налила... 

—  Р'Ьчей  еще  не  говорили? 

—  Н'Ьтъ,  батюшка,  рано  еще...  Не  вс1ь  перепились! 
Изчи  у  нихъ  посл'Ь,  когда  всЬ  ужъ  налижутся... 

Крюковъ  ухмыльнулся. 

—  Жаль  мн^Ь  Варю,  ей  бы  въ  капотахъ  ходить,  а 
тутъ  затягивайся...  Экая  неволя,  подумаешь!.. 

—  А  кто  говоритъ  р'Ьчи  хорошо  у  васъ? 

—  Да  тутъ  адвокатъ  одинъ  есть  у  насъ,  Красавинъ 
ему  фамил1я...  Потомъ  помош,никъ  у  него,  молодой, — 
холостой  еще,  —  тоже  въ  прошломъ  году  говорилъ... 
Болталъ  не  меньше  часа...  Да  вы  ступайте  туда!  что 
вамъ  со  мной,  старухой,  сид'Ьть?..   Соскучитесь. 

—  А  что  мн-Ь  тамъ  д-Ьлать?  Покуда   посижу  зд'Ьсь. 

—  Вы,  никакъ,  в1)ДЬ  не  пьете? 
^  Н'Ьтъ. 

—  С'Ьли  бы  въ  карточки  поиграть...  Вонъ  учителя, 
которые  не  пьютъ,  всЬ  усЬлись  въ  кабинет'Ь  и  смир- 
ненько играютъ  себЪ...  Пошли  бы  и  вы  къ  нимъ  въ 
партш!.. 

—  Не  ум'Ью  и  въ  карты  играть,  Татьяна  ?1гнатьевна. 

—  Надо,  батюшка,  выучиться.  Безъ  этого  скучно  не- 
пьющему челов-Ьку... 

На  этомъ  ихъ  разговоръ  оборвался.  Въ  столовую 
влет-Ьдъ  Николай  Васильевичъ  немного  въ  возбужден- 
номъ  состояши. 


/о 


—  Ба!  ты  зд-Ьсь?  Что  же  ты  сидишь  тутъ,  какъ 
сычъ?  Идемъ! 

Докторъ  подхватилъ  Крюкова  подъ  руку  и  пота- 
щилъ.  Крюковъ  упирался. 

—  Коля!  а  ты  тише!  сюртукъ  ему  изорвешь...  у 
него,  поди,  посл'Ьдняя  одежонка-то, — зам'Ьтила  Татьяна 
Игнатьевна,  останавливая  порывъ  сына. 

—  Ничего,  сошьемъ  новый...  Идемъ  же!.,  экъ, 
уперся!.. 

—  Да  погоди,  самъ  пойду...  Нечего  мн'Ь  тамъ  д-Ь- 
лать,- -уклонялся  Крюковъ. 

—  Удивительно!  Точно  изъ"  Австралш  прх'Ьхалъ... 
Боишься  ты,  что  ли,  людей?  А  еще  „д'Ьятелемъ"  себя 
считаешь?!. 

—  Вовсе  не  боюсь,  а  просто  сейчасъ  нераспо- 
ложенъ. 

—  Да  отвяжись  ты  отъ  него,  Коля! — вставила  опять 
Татьяна  Игнатьевна. 

—  Пойдемъ,  я  тебя  познакомлю  съ  студюзомъ,  съ 
братомъ  Варвары  Петровны...  Самый  св1ьж1й,  только 
что  присланный  изъ  столицы.  Такой  же,  братъ,  какъ 
ты,  пролетар1й... 

—  Ну,  погоди  немного. 

—  Чего  тутъ  ждать?.. 

И  докторъ  сплою  выволокъ  Крюкова  въ  залъ. 

Гостей  зд-Ьсь  было  очень  много,  и  всЬ  оживленно 
болтали  или  наслаждались  уединен1емъ  со  стаканомъ 
вина. 

Былъ  зд'Ьсь  Красавинъ,  блестящ1й  адвокатъ,  не 
брезгливый  въ  выбор'Ь  д'Ьлъ  и  усп-Ьвштй  сколотить 
себ'Ь  порядочный  капиталецъ.  Это  былъ  челов'Ькъ,  съ 
наукой  никакихъ  отношен1й  не  им'Ьющхй,  если  не  счи- 
тать, конечно,  за  науку  безчисленнаго  множества  изу- 
ченныхъ  и  изучаемыхъ  имъ  „кассац1онныхъ  р'Ьше- 
шй",  „разъясненШ"  и  т.  п.  Отъ  временъ  студенчества 
въ  немъ  осталось    очень  немного:  любовь   кутнуть  по- 
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молодецки,  изр-Ьдка  сбросить  всЬ  ст'Ьсняющ1я  услов- 
ности своего  солиднаго  положешя  въ  город'Ь  и  въ  об- 
ществ-Ь,  своей  известности,  поп'Ьть  хоромъ  „Изъ  стра- 
ны, страны  далекой",  изр'Ьдка  даже  помальчишество- 
вать,  подурачиться.  Но  все-таки  Красавинъ  былъ  до- 
статочно „прогрессивенъ":  читалъ  газеты,  сл'Ьдилъ  за 
иностранными  изв'Ьспями,  порой  довольно  р'Ьзко  вы- 
сказывался. Вообще  ретроградомъ  Красавина  назвать 
было  нельзя,  либераломъ — тоже  нельзя,  а  для  нашего 
родного  консерватора  онъ  былъ  слишкомъ  уменъ... 
Самъ  про  себя  Красавинъ  говорилъ,  что  онъ  „свободо- 
мыслящ1й"... 

Былъ  зд-Ьсь  директоръ  гимназш,  сухой,  желчный 
старичекъ,  съ  геморроидальнымъ  страдан1емъ  на  лиц'Ь, 
съ  сЬдыми  съ  виска  на  високъ  зачесанными  волосами. 
Былъ  помощникъ  Красавина,  который  въ  прошломъ 
году — „болталъ  не  меньше  часу".  Былъ  старшШ  врачъ 
больницы,  субъектъ  колоссальныхъ  разм'Ьровъ,  съ  брюш- 
комъ,  съ  толстой  въ  С1гладкахъ  шеей  и  съ  мутно-оло- 
вянными глазами  на  выкат-Ь,  сильно  соп'Ьвш1й  и  на- 
поминавш1й  Петра  Петровича  П'Ьтуха.  Былъ  городской 
голова  изъ  купцовъ  первой  гильд1и,  плотный,  коре- 
настый, съ  бородой  лопатою  и  со  своимъ  „знакомъ". 
Было  много  педагоговъ,  судейскихъ,  врачей,  двое  го- 
родскихъ  судей,  земск1й  начальникъ  Оболдуй-Тара- 
кановъ  и  еще  много  другихъ. 

—  Господа!  Вотъ  рекомендую,  н-йкто  Крюковъ,  бывшШ 
питомецъ  университета,  —  закричалъ  Пор'Ьцкхй,  вводя 
въ  залъ  Крюкова. 

Н'Ькоторые  обратили  вниман1е,  а  очень  мног1е  даже 
не  посмо'гр'Ьли. 

—  Ну,  ты  прокуроръ!  вотъ  познакомься!  Матер1алъ 
для  тебя...  Слышишь?  А  ты  его  в^е  бойся,  —  добавилъ 
Пор-Ьцгай,  обращаясь   къ  Крюкову. 

Прокуроръ,  хмельной,  но  еще  вполн-Ь  приличный, 
Н'Ьсколько  сконфузился  и  молча  подалъ  руку  Крюкову. 
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—  А  вотъ  нашъ  старМшШ  „питомецъ"...Эскулапъ, 
старшШ  врачъ  больницы...  Н'Ьсколько  тысячъ  ужъ  от- 
правилъ  аД  ра^гев! 

Эскулапъ  тянулъ  какую-то  жидкость  изъ  стакана  и 
поздоровался  съ  рекомендуемымъ  тоже  молча,  глядя 
куда-то  мимо... 

—  А  вотъ  и  тотъ  студ1озъ,  братъ  Варинъ,  о  кото- 
ромъ  я  говорилъ  теб'Ь...  Посл'Ьднее  „издате"!  Тоже  си- 
дитъ,  какъ  сычъ,  въ  углу,  не  пьетъ,  не  кушаетъ,  мол- 
читъ;  однимъ  словомъ,  вы — два  сапога  пара! 

—  Игнатовичъ! ,  —  серьезно  отрекомендовался  сту- 
дентъ,  слабо  пожалъ  руку  Крюкова  и  опять  с/Ьлъ  въ 
кресло,  въ  углу. 

—  Крюковъ!    бывш1й    студентъ,  —  отв'Ьтилъ    Крю- 

К0В7э. 

Дальн-Ьйшая  рекомендац1я  оборвалась,  ибо  Пор-Ьцый, 
приглашенный  к'Ьмъ-то  выпить,  бросилъ  обоихъ  „сы- 
чей", ушелъ  и  забылъ  объ  ихъ  существоваши. 

Крюковъ  взялъ  свободный  стулъ  и  подсЬлъ  къ 
Игнатовичу. 

—  Давно  вы  здЪсь? — спросилъ  Крюковъ. 

—  Только  сегодня  пр1'Ьхалъ. 

—  Надолго? 

—  Не  знаю. 

—  За  что? 

—  Тоже  не  знаю...  —  тихо  отв'Ьтилъ  Игнатовичъ, 
искоса  посмотр'Ьвъ  на  сосЬда... 

Посид'Ьли,  помолчали.  Разговоръ  не  клеился.  Игна- 
товичъ оказался  челов'Ькомъ  несловоохотливымъ. 

Крюковъ  поднялся  со  стула  и  пошель  бродить  по 
комнатамъ. 

Публика  разбилась  на  группы-:  бол'Ье  солидные  си- 
д'Ьли  за  столомъ,  друпе  уединенно  беседовали  по  5'гламъ, 
сидя  и  стоя.  Изъ  пр1емной  слышалось:  „Трефы!  Мои. 
Бубны!  Мои.  Пасъ!  Вистъ!" 

Помощникъ    Красавина  взялъ   Крюкова  за  тал1ю  и 
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началъ  съ  пимъ  разговоръ  о  студенчеств'Ь,  вспомнилъ 
„наше  время,  когда",  не  совсЬмъ  лестно  отозвался  о 
своемъ  принципал'Ь,  Красавин^Ь,  пожаловался  на  ску- 
дость практики  въ  Н — ск'Ь  и  не  безъ  паеоса  произнесъ: 

—  Разв'Ь  мы,  идеалисты,  можемъ  когда-нибудь  устро- 
ить свое  благосостояше?  У  насъ  —  разные  принципы, 
уб'Ьжденхя!..  Все  это  подлецамъ  на  руку...  Я,  напри- 
м'Ьръ...  да  разв'ЗЬ  я  не  имЪлъ  бы  давно  уже  состояшя, 
если  бы  захот'Ьлъ?  Мы,  батенька,  жертвы  своей  соб- 
ственной порядочности... 

—  Виноватъ!..  Я  сейчасъ...  извините! — проговорилъ 
Крюковъ  и  оставилъ  вертляваго  господина  въ  пенснэ 
и  съ  широкой  закинутой  за  ухо  тесьмой.  Этотъ  госпо- 
динъ  раздражалъ  Крюкова;  долго  онъ  сдерживался, 
терпЪлъ,  но  больше  не  стало  силъ:  —  улизнулъ  отъ 
„идеалиста". 

XII. 

Осв'Ьжившись  отъ  потока  шумныхъ  и  безтолковыхъ 
впечатл'ЬнШ  и  успокоивъ  вызванное  разговоромъ  съ 
„идеалистомъ"  раздражеше  мимолетной  бесЬдой  съ 
Варварой  Петровной,  Крюковъ  опять  пошелъ  въ  залъ. 

Въ  одномъ  углу  сгруппировалась  кучка  гостей  и 
крикливо  спорила.  Подойдя  поближе,  Крюковъ  услы- 
шалъ,  что  стояш,1е  то  и  д'Ьло  упоминаютъ  о  „маркси- 
стахъ".  Это  его  заинтересовало;  онъ  пододвинулся  еще 
поближе. 

Центръ  группы  составляли  три  лица:  молодой  зем- 
ск1й  врачъ  въ  очкахъ,  съ  пышной  шевелюрой  и  съ  се- 
минарскимъ  выговоромъ  на  „о";  кандидатъ  на  судеб- 
ныя  должности,  худой,  съ  длинной  шеей  и  чахоточ- 
нымъ  лицомъ,  и,  къ  удивлен1ю  Крюкова,— земскхй  на- 
чальникъ  Оболдуй-Таракановъ. 

Вокругъ  нихъ  стояло  н'Ьсколько  челов'Ькъ,  которые 
хотя  непосредственнаго  участ1я  въ  спорЪ  не  принимали, 
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НО,  т'Ьмъ  не  мен'Ье,— проявляли  это  участ1е:  мимикой, 
жестами,  односложными  восклицашями  „в'Ьрно!",  „че- 
пуха!", „само  собою  разум-Ьется!"  и  т.  п. 

Подошелъ  еще  Пор'ЬцкШ,  послушалъ,  вм-Ьшался  и 
вл-^зъ  въ  центръ.  Земск1й  врачъ  съ  семинарскимъ  акцен- 
томъ  ругалъ  самыми  обидными  словами  марксистовъ. 
Упоминались  журнальныя  полемичесюя  статьи  и  про- 
износились буквальныя  выдержки  изъ  нихъ.  Канди- 
датъ  на  судебныя  должности  защищалъ  марксистовъ. 
Оболдуй-Таракановъ  ругалъ  всЬхъ:  и  народниковъ,  и 
марксистовъ,  и  либераловъ... 

Крюковъ  долго  слушалъ  и  не  стерп'Ьлъ:  присоеди- 
нился къ  земскому  врачу,  явившись  весьма  солиднымъ 
для  него  подкр-Ьплешемъ.  Оболдуй-Тараканова  побили. 
Этотъ  постепенно  уступалъ  и  началъ  переходить  на 
сторону  земскаго  врача  и  Крюкова.  Зато  къ  кандидату 
на  судебныя  должности  присоединился  докторъ  Пор-Ьц- 
шй...  Начался  горячШ  бой,  хотя  и  достаточно  безтол- 
ковый,  хаотичесшй,  въ  которомъ  ораторъ  не  только  не 
щадилъ  врага,  но  очень  часто  наносилъ  кр'Ьпте  удары 
даже  самому  себ-Ь,  не  говоря  уже  о  союзникахъ... 

—  Все  для  народа  и  все  посредствомъ  народа,  — 
п'Ьвуче  формулировалъ  что-то  Крюковъ. 

—  Позвольте-съ!  А  если  это  одно  лишь  пожелате? 
Благими  желан1ями  адъ  вымощенъ... 

—  А  какъ  это  „посредствомъ"?  —  загрем-Ьлъ  бари- 
тонъ  Пор'Ьцкаго.— Какъ-съ?  Это  посредствомъ  того  на- 
рода, который  тебя,  интеллигента,  какъ  пса  смердящаго, 
убиваетъ,  когда  ты  идешь  защищать  его  отъ  холеры? 
Который  не  понимаетъ,  кто  его  другъ,  который  въ 
нужд'Ь  и  нев'Ьжеств'Ь  своемъ... 

—  Позвольте!— сильно  ударяя  на  „о",  перебиваетъ 
земсюй  врачъ,  поправляя  спадающ1я  очки. — Надо  этой 
нужд-Ь  помогать,  надобно  просв'Ьщать,  надобно... 

Чахоточный  кандидатъ  на  судебныя  должности  не 
даетъ  ему  докончить: 
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—  Эка,  Америку  открыли!  Эка...  Не  надо  быть,  ка- 
жется, и  радикаломъ,  чтобы... 

—  Позвольте-съ1  дайте  мн1ь  докончить  мысль!  — кри- 
читъ  земск1й  врачъ.  Но  кандидатъ  не  обращаетъ  вии- 
ман1я  и  кричитъ  еще  громче,  съ  п-Ьной  у  рта: 

—  Не  надо  быть  радикаломъ,  чтобы  в'Ьрить,  что 
ученье  св'Ьтъ,  а  неученье  тьма!  Достаточно  не  быть 
только  идютомъ.  Я  говорю  о  бол'Ье  широкихъ  задачахъ 
и  программахъ...  Вы  мн'Ь  докажите... 

—  Позвольте-съ! 

—  Вы  намъ  докажите,  что  ваша  община  способна 
создать  въ  будущемъ  новое  общество,  близкое  къ  идеа- 
ламъ... 

Тутъ  кандидатъ  вытянулъ  шею,  посмотр-Ьдъ,  гд-Ь 
сидитъ  прокуроръ,  и  шопотомъ  докончилъ: 

—  Сощализма... 

Какъ  только  кандидатъ  началъ  шопотомъ,  Пор-Ьцгай 
ударилъ  баритономъ,  громкимъ  и  см'Ьлымъ: 

—  Изв'Ьстно,  господа,  что  теперь  даже  ваши  еди- 
номышленники сознаются,  что  община  и  всЬ  друпе 
ваши  „киты"  не  развиваются,  а  разрушаются...  Стало 
быть,  вопросъ  можно  поставить  такъ:  способны  ли  мы, 
интеллигенц1я  въ  широкомъ  смысле  этого  слова,  оста- 
новить это  разрушеше;  зам'Ьтно  ли  такое  направлен1е 
и  есть  ли  шансы  къ  самой  возможности  повернуть  клячу, 
именуемую  прогрессомъ,  въ  бокъ,  въ  сторону?... 

—  Есть,  есть!  —  послышались   голоса   изъ  публики. 

—  А  я  вамъ  скажу:  есть  только  одно  ваше  Ягела- 
ше...  Вопросъ  въ  томъ,  гд-Ь  вожжи  и  кнутъ,  чтобы  сте- 
гнуть клячу?..  Вы  стоите  и  думаете:  „да  если  бы  мн1^ 
въ  руки  вожжи  и  кнутъ,  такъ  я  бы!"... 

Раздался  общ1й  дружный  ходотъ. 

Заинтересовался,  видно,  споромъ  и  молчаливый 
Игнатовичъ:  онъ  подошелъ  и  сталъ,  скептически  улы- 
баясь, слушать,  но  никакого  желан1я  вм-Ьшиваться  не 
выказывалъ. 
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—  А  въ  тел'Ьг']^  сидитъ  господинъ  капиталъ  и,  если 
вы  вознам'Ьритесь  присЬсть  хоть  на  задокъ  (вы,  интел- 
лигенты!),-онъ  стегнетъ  васъ  кнутикомъ...  — съ  аплом- 
бомъ  говорилъ  Пор'Ьцгай.  —  Почему  кляча  вдругъ,  ни 
съ  того,  ни  съ  сего,  повернетъ  въ  сторону?.. 

—  Какъ  ни  съ  того,  ни  съ  сего? 

—  А  идеи?  Наука?... 

—  Господа!  —  выстуиилъ  опять  кандидатъ:  —  по- 
звольте! 

—  Вы  говорите,  что  капиталъ  съ'Ьстъ  самъ  себя? — 
закричалъ  на  „о"  земск1й  врачъ: — Почему?  Гд'Ь  дока- 
зательства? А  можетъ  быть,  стад1и  его  развитая  будутъ 
безконечно  повторяться,  какъ  повторяются  видимыя 
фазы  луны?... 

—  Оставимъ  это!  Что  тамъ  будетъ  въ  туман'Ь  вре- 
менъ, — перебилъ  кандидатъ, — намъ,  положимъ,  неиз- 
В'Ьстно.  Но  что  происходитъ  въ  данный  моментъ, — мы 
видимъ... 

—  Ничего  не  видимъ! — крикнулъ  чей-то  голосъ  изъ 
публики. 

—  Жаль!  возьмите  глаза  въ  зубы! — огрызнулся  на 
сторону  кандидатъ  и  продолжалъ:  -  цифры,  факты,  д'Ьй- 
ствительность,  ежедневный  опытъ  даютъ  намъ  полное 
основан1е  думать,  что  мы  не  ошибемся,  если  посл'Ь- 
дуемъ  за  передовыми  людьми  Запада...  если  мы  подго- 
товимся и  воспользуемся  нагляднымъ  урокомъ  исторш... 

—  Это  мерси-съ!  Это  вы  насчетъ  „котла",  что  ли? — 
„заокалъ"  врачъ  изъ  семинаристовъ... 

—  Это  насчетъ  „переварки"?  Ха-ха-ха! 

—  Глупо! 

—  СовсЬмъ  по-идютски! 

—  Господа,  господа!  Оставьте!.... 

Кружокъ  споряпдихъ  вдругъ  разомъ  разсыпался  въ 
стороны,  словно  въ  средину  его  была  брошена  разрыв- 
ная бомба.  Роль  этой  бомбы  сыграли  аккорды  рояля: 
Варвара  Петровна,  чтобы  остановить  висЬвшую  въ  воз- 
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дух'Ь  ссору,  подошла  къ  роялю  и  заиграла  вдругъ  что- 
то  громкое  и  бравурное. 

На  мгновен1е  аккорды  заглушили  см-Ьшанный  гуль 
голосовъ,  криковъ,  см'Ьха  и  звона  посуды...  Когда  Вар- 
вара Петровна  громко  окончила  бравурную  вещь, — въ 
зал-Ь  сравнительно  стихло.  Помощпикъ  Красавина, 
„идеалистъ"  въ  пенснэ  съ  широкимь  закинутымъ  за 
ухо  шнуромъ,  стоялъ  позади  хозяйки,  склонившись 
надъ  нотами,  и  скашивалъ  свой  взоръ  на  приколотую 
къ  груди  ея  розу...  Потомъ  онъ  что-то  тихо  сказалъ 
ей,  отодвинулся,  всталъ  въ  позу,  поправилъ  на  носу 
пенснэ  и  громко  крикнулъ: 

—  Я  прошу  одну  минуту  вниматя!  Господа!.. 

Когда  всЬ  обратили  на  него  вниман1е,  онъ  выпя- 
тилъ  впередъ  грудь  заложилъ  правую  руку  за  бортъ 
сюртука  и  началъ  съ  чувствомъ  декламировать,  кар- 
тавя на  букв1ь  „р",  стихотворен1е  Надсона: 

Мы  спорили  долго,  до  слезъ  напряженья... 
Мы  были  всЬ  въ  сбор'Ё,  но  были  одни... 

Паеосъ  декламатора  возрасталъ,  голосъ  подымался 
все  выше,  переходя  въ  непрхятно-кр^кливые  визги... 
Но  вотъ  этотъ  голосъ  упалъ  и  замеръ:  „идеалистъ", 
жадно  пожирая  Варвару  Петровну  очами,  почти  за- 
шепталъ: 

И  молча  тогда  подошла  ты  къ  рояли, 
Коснулась  задумчиво  клавиип>  нЪмыхъ, 
И  страстная  п'йсня  любви  и  печали, 
Звеня,  изъ-подъ  рукъ  полилася  твоихъ... 

Когда  декламаторъ  кончилъ— загрем'Ьли  апплодис- 
менты...  Даже  жирный  эскулапъ,  все  ниже  и  ниже 
склонявшШся  надъ  стаканомъ  и  все  громче  и  громче 
пыхт'Ьвш1й,  прюткрылъ  посолов'Ьлые  глаза  и  Л'Ьниво, 
двумя  пальцами,  похлопалъ  по  ладони... 

Крюковъ  еще  не  успокоился  посл'Ь  спора.  Онъ  хо- 
дилъ  крупными   шагами   по  комнатамъ,  отиралъ  плат- 
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комъ  выступивш1й  на  его  лбу  и  ше^  потъ;  на  лиц* 
его  нервно  вздрагивалъ  глазной  мускулъ  и  въ  горл'Ь 
ощущалась  какая-то  сухость...  Крюковъ  о  чемъ-то  уси- 
ленно думалъ,  иногда  улыбался  торжествующей,  а 
иногда  досадною  улыбкою,  потиралъ  руки  и,  наконецъ, 
подсЬлъ  къ  угрюмому  Игнатовичу... 

—  Невозможно  говорить:  всЬ  кричатъ  разомъ,  не 
даютъ  говорить  и  не  слушаютъ... — заговорилъ  онъ,  опу- 
скаясь на  сосЬднхй  стулъ... 

—  Какъ  на  сходк1ь... — согласился  Игнатовичъ. 

—  Вы  что  же  молчали? — спросилъ  Крюковъ. 

—  Въ  данномъ  случае  считалъ  безполезнымъ  го- 
ворить. Интересно  было  только  послушать...  этотъ  ба- 
заръ... 

— Никакъ  опять  этотъ  господинъ  хочетъ  деклами- 
ровать?.. Вотъ  субъектъ! 

—  Гадина! 

Другъ  мой,  братъ  мой,  усталый,  страдающ1й  Оратъ!.. 

раздалось  въ  мннорномъ  тонЪ. 

Игнатовичъ  и  Крюковъ  переглянулись  и  подарили 
другъ  друга  многозначительными  улыбками. 

—  Это  мнЪ  нравится...  —иронически  зам'Ьтилъ  Игна- 
товичъ. 

Крюковъ  оживился  и  почувствовалъ  себя  хорошо 
съ  Игнатовичемъ.  Симпатичный  парень;  кажется,  до- 
вольно д1>льный...  Во  всякомъ  случа-Ь,  зд'Ьсь  это  един- 
ственный челов'Ькъ,  который  ему  близокъ,  съ  кото- 
рымъ  онъ  можетъ  говорить  прямо  и  искренно... 

—  Что  же  вы  будете  зд-Ьсь  д-Ьлать? 

—  Еще  и  самъ  не  знаю...  Буду  искать  работы. 

—  Паршивый  городишко!..  Трудцо.  Я  вотъ  ночнымъ 
корректоромъ  служу  въ  „В'Ьстник1ь"  за  25  рублей  въ 
м-Ьсяцъ.  Эксплоатируютъ  нашего  брата... 

—  Въ  порядкЪ  вещей...  Мы  —  маленьюя  колесики 
одной  большой  машины...    Стерлось  это  колесико,  ело- 
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мался  у  него  какой-нибудь  зубчикъ, — и  къ  чорту!  Та- 
кихъ  колесиковъ  им'Ьется  въ  распоряжен1и  лег1онъ... 
Да  и  вообще  мы,  интеллигентный  пролетар1атъ,  въ 
этомъ  отношеши  нич'Ьмъ  не  отличаемся  отъ  обыкно- 
веннаго,  неинтеллигентнаго... 

Декламаторъ  п'Ьлъ  и  кричалъ,  а  Игнатовичъ  съ 
Крюковымъ,  сидя  въ  дальнемъ  углу,  тихо  беседо- 
вали. 

Читали  „Кошмаръ"  Ивановича?  —  спросилъ  Крю- 
ковъ  съ  улыбкой  удовольств1я  и  надеждой  сочувств1я 
со  стороны  собеседника. 

—  Читал  ъ. 

--  Ловко  онъ  отхлесталъ  нашихъ  марксистовъ? 

—  Не  нахожу.  Кошмаръ...  Именно  кошмаръ!  Ненор- 
мальное состоянхе  всЬхъ  способностей,  —  рЪзко  отв'Ь- 
тилъ  Игнатовичъ: —Очень  удобный  пр1емъ  для  поле- 
мики: устроить  себ-Ь  чучело  въ  вид'Ь  челов^Ька,  заста- 
вить это  чучело  говорить  всякую  чушь,  дребедень  и 
потомъ  разбивать  эти  собственныя  глупости  и  кричать 
„ура".  Ивановичъ  прекрасный  чучельникъ,  отличный 
чревов'Ьщатель  и  очень  громко  можетъ  кричать  „ура",— 
вотъ  все,  что  онъ  доказалъ  своимъ  „Кошмаромъ".. 
Впрочемъ,  теперь  кто  только  не  лягается?..  Пусть!  По- 
лаютъ  и  отстанутъ... 

Игнатовичъ  говорилъ  это  р'Ьзко,  злобно,  отрывисто. 
Около  губъ  его  проб'Ьгала  язвительно-презрительная 
усм'Ьшка,  глаза  метали  молн1и,  а  рука  нервно  царапала 
ручку  кресла. 

Крюковъ  долго  молчалъ,  смотр-Ьлъ  куда-то  въ  про- 
странство, а  когда  переводилъ  б'Ьглый  взглядъ  на  со- 
беседника, то  въ  этомъ  взгляд!)  проскальзывала  уже 
непр1язнь. 

—  Со  многимъ  я  все-таки  согласенъ,—  глухо  произ- 
несъ  наконецъ  Крюковъ, 

—  А  именно? 

—  Да  вотъ  хотя  бы  относительно  кв1етизма...    Если 
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все  совершается  въ  силу  какой-то  естественно-истори- 
ческой необходимости,  то  не  о  чемъ  намъ  съ  вами  и 
стараться!  Все  образуется  само  собой... 

—  На  такое  возражеше,  право,  какъ-то  не  хочется 
и  отв-Ьчать...  Прочитайте  хоть  у  Каутскаго  о  роли, 
отводимой  эконономическимъ  матер1ализмомъ  личности 
въ  истор1и!  Что  же,  вы  полагаете,  что  многое  совер- 
шается въ  силу  неестественно-исторической  необходи- 
мости?—ехидно  спросилъ  Игнатовичъ. 

—  На  подобный  вопросъ  я  считаю  лишнимъ  отв1э- 
чать  вамъ. 

—  Очень  жаль!  А  я  хот'Ьлъ  задать  вамъ  еще  н-Ь- 
сколько  вопросовъ...  Мн-Ь  было  бы,  наприм'Ьръ,  инте- 
ресно узнать,  что  д-Ьлаютъ  въ  настоящее  время  народ- 
ники? Ноютъ?  Плачутъ?  Твердятъ,  какъ  сороки  про 
Якова,  о  томъ,  что  нужно  поддерживать  общину,  и 
плачутъ,  когда  пхъ  не  слушаютъ?  Поддерживать  ку- 
старей, уже  разбившихся  на  группы  зажиточныхъ 
буржуа  и  простыхъ  наемныхъ  рабочихъ!  Или  еще  что- 
нибудь  новое  придумали?  •  • 

—  Что  же,  мы  в1^дь  тоже — продуктъ  естественно- 
исторической  необходимости,  —  произнесъ  Крюковъ 
угрюмо  и  недружелюбно. 

—  Безъ  сомн'Ьшя...  Не  съ  неба,  конечно,  свали- 
лись... Что  же  однако  отсюда  сл'Ьдуетъ?  Кв1етизмъ... 
Ахъ  вы,  народные  печальники!  Что  вы-то  теперь  д'Ьлаете? 
Проливаете  слезы  горьк1я  тайкомъ?  Ха-ха-ха! 

Крюковъ  вдругъ  вспыхнулъ  и  соскочилъ  со  стула. 
Глаза  его  злобно  искрились,  губы  дрожали,  на  лбу 
собрались  морщины... 

—  Да  знаете  ли  вы,  молодой  челов'Ькъ.  что  когда 
еще  материно  молоко  на  вашихъ  губахъ  не  подсохло, 
я  былъ  ужъ  тамъ?  — хрипло,  задыхаясь,  прокричалъ 
Крюковъ  и  показалъ  рукою  куда-то  въ  пространство. — 
Какъ  вы  см-Ьете  мн'Ь  это  говорить?..  Это  нахальство! 
не  больше-съ! 
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--  В'Ьжливость!— ТИХО  и  сдержанно  сказалъ  Игна- 
товичъ  и  тоже  всталъ  со  стула,  припявъ  оборонитель- 
ную позу. 

Со  всЬхъ  сторонъ  потянулись  любопытные. 

—  Какъ  вы  см-Ьете?  —  шип'Ьлъ  Крюковъ,  наступал 
на  Игнатовича. 

И  вотъ  два  интеллигентныхъ,  честныхъ  челов^Ька, 
такъ  же  по  существу  своему  близк1е  другъ  другу,  какъ 
д-Ьти  одной  матери,  стояли  врагами,  самыми  зл'Ьйшими 
врагами,  готовыми  безжалостно  оскорблять  другъ  друга 
и  все  то,  что  дорого  каждому  пзъ  нихъ,  унижать  и 
оплевывать!.. 

—  Молокососъ!— крикнулъ  Крюковъ,  потрясая  дро- 
жащей рукою  въ  воздух*. 

—  Психопатъ!— громко  отвЪтилъ  Игнатовичъ. 

Все  это  совершилось  такъ  быстро,  неожиданно  п 
гадко,  омерзительно  гадко... 

XIII. 

1\огда  Крюковъ  выскочилтз  изъ  дома  Козочкина  на 
улицу,  и  холодный  морозный  воздухъ  пахнулъ  въ  раз- 
горяченное лицо  его,  онъ  куда-то  поб-Ьжалъ...  Въ  гла- 
захъ  его  были  слезы,  а  душу  угнетало  сознаше  чего-то 
непоправпмо-сквернаго  и  пошлаго.  Къ  этому  прим'Ьшп- 
валось  еще  чувство  глубокаго  оскорбленхя.  Въ  ушахъ 
его  все  еще  отдавался  нол1зПый  язвительный  хохотъ 
Игнатовича  и  это  безжалостно-брошенное  ему  вдо- 
гонку слово  „психопатъ". 

На  улиц-Ь  было  мертво  и  безлюдно.  ВсЬ  окна  и  двери 
магазиновъ  уже  были  заперты  и  только  кое-гд'Ь  изъ 
обывательскихъ  оконъ  еще  вырывались  полосы  св1эта. 
Иногда  лихо  пролеталъ  мимо  рысакъ,  и  комья  сн'Ьга 
разбрасывалъ  кованными  ногами  во  всЬ  стороны.  Из- 
редка встр-Ёчались  лЪвушкк  въ  бЪлыхъ  платочкахъ, 
какъ  т-Ьни  скользивш1я  по  панелямъ;  заискивающе  за- 
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глядывали  он-Ь  въ  лицо  Крюкова  и  покашливали,  под- 
черкивая этимъ  свою  несчастную  професс1ю... 

—  хМолодой  челов-Ькъ! — обратилась  одна  изъ  такихъ 
д'Ьвушекъ  къ  Крюкову. 

—  Что,  голубушка?— ласково  и  смиренно  отв'Ьтилъ 
Крюковъ,  остановившись. 

Онъ  чувствовалъ  какую-то  приниженность,  потреб- 
ность стать  на  одну  доску  и  слиться  со  всеми  унижен- 
ными и  оскорбленными.  Ему  хот-Ьлось  какъ-нибудь  про- 
явить, передать  это  другому  челов-Ьку...  „ВсЬ  мы  — 
жалк1е,  ничтожные  людишки,  пошлые,  злые,  безпощад- 
ные...  А  зач'Ьмъ  эта  злоба?  зач'Ьмъ  эти  заушен1я?  Изъ 
за  чего?  За  что?.." 

—  Угостите,  молодой  челов'Ькъ,  папиросочкой! 

—  Не  курю,  голубушка!..  И  не  молодой  я  челов'Ькъ... 
Н'Ьтъ!  Прошла  она  молодость...  давно  прошла. 

—  Проводите  меня! 

—  Н'Ьтъ.  Зач-Ьмь?  Вамъ  холодно  и  скверно?  Я  знаю. 
И  мн-Ь  скверно  и  холодно...  Вамъ  в'Ьдь  нужны  деньги, 
потому  вы  и  унижаетесь,  приглашал  меня  воспользо- 
ваться вашимъ  безвыходнымъ  положешемъ?  Я  вамъ 
дамъ  денегъ  такъ,  безъ  унижен1й  и  оскорбленШ...  Вотъ 
возьмите!..  Немного...  Сколько  есть, — говорилъ  Крюковъ, 
роясь  дрожащею  рукою  въ  своемъ  кошельк'Ь. 

—  Это  за  что  же? — удивленно  и  растроганно  спро- 
сила д'Ьвушка,  растерявшись  отъ  неожиданности 

—  За  что?  За  то,  что  вы  несчастный  челов'Ькъ  и 
за  то,  что  мы  всЬ  виновны  перед-ь  вами...  Просто  по 
челов'Ьчеству,  отъ  души.  ВсЬ  в'Ьдь  мы  жалгае  и,  глав- 
ное,— рЪдко  понимаемъ  другъ  друга...  Чуж1е,  одиноше... 
Да,  одинок1е... 

Крюковъ  сунулъ  въ  руку  д'Ьвушки  свой  посл-Ьдшй 
двугривенный,  беззвучно  заплакалъ  какъ-то  одн^Ьми 
губами  и,  быстро  отвернувшись,  зашагалъ  по  па- 
нели... 

—  Спасибо!- -крикнула  ему  всл'Ьдъ  д1^вушка  и,  спря- 
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тавъ  двугривенный  въ  муфточку,  куда-то  пошла  торо- 
пливой походкою... 

„Ну,  что  же  теперь  д-Ьлать?  что?" — шепталъ  Крюковъ, 
шагая  по  панели.  Губы  его  дрожали,  складываясь  въ 
мину  готоваго  расплакаться  ребенка,  и  холодная  дрожь 
проб'Ьгала  волнами  по  Т'Ьлу. 

„Надо  итти...  Надо  вс«  это  разсказать", — думалъ 
Крюковъ. 

Такой  выходъ  былъ  единственнымъ,  потому  что,  что 
же  можно  было  сдЪлать  въ  его  положен  1и,  кром-Ь  того, 
что  разсказать,  пойти  къ  кому-нибудь  и  разсказать  и 
т'Ьмъ  облегчить  свои  муки. 

А  итти  было  некуда  и  разсказать  некому,  кром1) 
Воронина. 

Къ  нему  и  пошелъ  Крюковъ. 

Воронинъ,  растрепанный,  съ  опухшимъ  лицомъ  и 
воспаленными  глазами,  ходилъ  взадъ  и  впередъ  по 
чердаку,  мягко  ступая  обутыми  въ  резиновыя  калоши 
ногами,  горбился  и  тщательно  запахивалъ  полы  старень- 
каго  л'Ьтняго  пальтишко. 

Въ  комнат1э  было  холодно  и  страшно  накурено.  Въ 
облакахъ  табачнаго  дыма  мигалъ  желтый  огонекъ  же- 
стяной лампы  съ  бумажкой  вм1Ьсто  абажура.  Св-Ьтъ 
лампы  падалъ  на  некрашенную  доску  стола  и  на  ст'Ьнку, 
гд-Ь  висЬла  гравюра  „Посл'Ьдн1я  минуты  Ягизни  Б'Ьлин- 
скаго".  На  стол^  стояла  бутылка,  валялась  растерзан- 
ная вобла  и  объ-Ьдки  чернаго  хл-Ьба.  На  лежанк1з,  въ 
общей  кучк'Ь,  было  свалено  рваное  цв'Ьтное  од15яло, 
б-Ьдье,  книги;  рукавъ  крахмальной  рубашки,  отд1эЛив- 
шись  отъ  всей  этой  рухляди,  болтался  на  воздух'Ь... 

Когда  Крюковъ  вошелъ  въ  комнату,  лицо  Воронина 
омрачилось  и  передернулось  судорогою... 

—  Опять?  Спасать  пришли?— закричалъ  оиъ  дрожа- 
щимъ  голосомъ:— Спасители!  Вы  станете  мн-Ъ  опять  го- 
ворить, что  надо  бросить  пить,  что  это  скверно,  подло, 
вредно?  Ахъ,  все  это  я,  господа,  знаю,  давно  знаю...  Ну, 
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а  еще  что?  —  закричалъ  онъ,  хватаясь  об'Ьими  руками 
за  голову. — Вамъ  меня  жалко?  Это  я  тоже  тысячу  разъ 
слыхалъ  и...  в'Ьрю!..  Оставьте  только  меня  въ  поко'Ь... 
Я  никому  не   нуженъ,  и  мн1>  никто  не  нуженъ... 

—  Воронинъ!..  Я  пришелъ  къ  вамъ  такъ...  просто... 
Тяжело  мнЪ  сейчасъ  и,  кром-Ь  васъ,  не  къ  кому  пойти.. 

—  Ну,  прости!..  Если  такъ,  •спасибо  теб'Ь,  спасибо  и 
еще  спасибо!..  Прости  меня!..  Ты  меня  понимаешь  и 
понимаешь,  что  зд-Ьсь  хлопотать  не  о  чемъ.  Вотъ  когда 
сдохну,  схоронить  надо... 

Крюковъ  опустился  на  табуретку.  Онъ  чувствовалъ 
полный  упадокъ  силъ;  его  ноги  дрожали,  мучила 
одышка... 

—  Высоко  вы  живете.  Насилу  взл'Ьзъ...  усталъ...-- 
переводя  духъ,  прошепталъ  Крюковъ. 

—  Философу,  братъ,  необходимо  жить  не  ниже  тре- 
тьяго  этажа...  Стою  я  вотъ  зд-Ьсь  у  окна  и  смотрю: 
крыши  домовъ,  трубы,  купола  церквей,  пернатыя... 
Вверху — небеса,  а  внизу  улица...  Людишки,  таше  кро- 
хотные, пигмеи,  толкутся,  копошатся...  Собаки  тоже  бЪ- 
гаютъ...  Стою  и  смотрю.  И  все,  братъ,  мн%  отсюда  ка- 
люется такимъ  маленькимъ,  ничтожнымъ,  мелочнымъ  и 
пустымъ!  Да  оно  такъ,  братецъ,  и  есть.  Отсюда  я  вижу 
всю  суть  жизни,  вижу,  что  всЬ  людишки  жрать  хотятъ... 
Въ  этомъ  весь  секретъ!..  А  у  меня,  братъ,  никакого 
аппетита  н'Ьтъ.,.  Катарръ...  И,  стало  быть,  мн'Ь  нечего 
суетиться  и  можно  выпить... 

Воронинъ  подошелъ  къ  столу  и  выпилъ  залпомъ 
дв1э  рюмки. 

—  Можетъ  быть,  и  ты  выпьешь?  На!  чего  тутъ  сто- 
рониться? Теб'Ь  тяжело — выпей!.. 

Крюкопъ  протянулъ  дрожащую  руку  за  поданной 
ему  Воронинымъ  рюмкой,  плеская  водку,  донесъ  рюмку 
до  рта  и  опрокинулъ. 

—  Вотъ  молодецъ!  Давно  бы  такъ!..  Н-Ьтъ  в'Ьры.  и 
никто  не  возвратитъ  ея   намъ...   Зач'Ьмъ   обольщаться? 
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ВсЬ  прохвосты!  Р1  я  прохвостъ,  и  ты  прохвостъ,  а  если 
не  прохвостъ,  то  тебя  заставятъ  сд'Ьлатьсяпрохвостомъ... 
И  наплевать!..  Пропаду  я,  пропадешь  ты, — кому  до  насъ 
д'Ьло?  ВсЬмъ  наплевать.  И  намъ  наплевать!..  Пей  еще, 
другую!.. 

—  Н'Ьтъ,  не  могу...  Не  могу,  Воронинъ! 

Что-то  тяжелое,  дав)?щее  стало  подступать  къ  горлу 
Крюкова  и  душить  его.  Захот'Ьлось  разрыдаться,  громко 
разрыдаться... 

—  Проп],ай...  я  пойду,  —  едва  слышно  прохрип'Ьлъ 
Крюковъ  и,  не  простившись  съ  Воронинымъ,  вышелъ 
за  дверь... 

Такъ  и  не  разсказалъ. 

„Что  разсказывать?  Кому  это  нужно  и  кому  инте- 
ресно? Надо  итти  домой,  въ  свою,  одинокую  каморку  и 
остаться  тамъ  одному,  безъ  людей...  Богъ  съ  ними,  со 
всЬми!"... 

И  Крюковъ  пошелъ  домой. 

Тамъ  онъ  легъ  на  свою  постель  и  долго  смотр'Ьлъ 
въ  темноту  ночи  застывшимъ,  какимъ-то  удивленнымъ 
взоромъ;  лежалъ  почти  неподвижно,  лишь  изр-Ьдка  пе- 
рекладывая руку  съ  груди  на  постель,  какую-то  тяже- 
лую, словно  чужую  руку,  совсЬмъ  лишнюю  и  ненуж- 
ную... Подъ  самое  утро  онъ  закрылъ  глаза  и  задремалъ, 
и  эта  дрема  была  какимъ-то  полусознательнымъ  со- 
стоян1емъ,  въ  которомъ  поперем'Ьнно  вставали  сладшя 
и  тяжелыя  грезы,  проплывали  мимо  лица  „бывшей 
Вари"  и  пьянаго  Воронина,  корректурные  оттиски  и 
гигантсюя  буквы...  И  то  „Варя"  крепко  жала  ему  руку, 
прош,аясь  у  воротъ  дома,  гд-Ь  она  жила  л'Ьтъ  двадцать 
тому  назадъ,  то  секретарь  редакц1и  совалъ  въ  руку 
оригиналы  рукописи  и  просилъ  быть  внимательн'Ье... 

Когда  глаза  Крюкова  раскрылись  —  было  уже  утро. 
Лучше  бы  не  просыпаться,  а  дремать  долго,  долго  и 
ловить  въ  призракахъ  сна  сладк1я  грезы  прошлаго... 

Странное  чувство  охватило  Крюкова,  когда  онъ  снова 
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закрылъ  глаза...  Какал-то  теплота  и  пр1ятная  слабость 
изнеможешя  разлились  по  всЬмъ  членамъ...  Гд'Ь-то 
тамъ  играли  на  рояли  гаммы  и  экзерсищи,  гд-Ь-то  раз- 
говаривали, ГД'Ь-ТО  см'Ьялись,  ГД'Ь-ТО  стукали  маятни- 
комъ  часы...  Но  все  это  его  не  касалось  и  только  глухо 
отдавалось  въ  ушахъ.  Гд'Ь-то  тамъ  есть  квартирная  хо- 
зяйка, которой  Крюковъ  об'Ьщалъ  сегодня  отдать  деньги 
за  комнату...  Но  какое  ему  д'Ьло  до  хозяйки,  до  ка- 
кихъ-то  тамъ  денегъ?  См'Ьшно! 

—  Дмитр1й  Павлычъ!— окликнула  хозяйка  въ  двери. 
Но  Дмитр1й  Навлычъ,  хотя  и  слышалъ  этотъ  окрикъ, 

но,  во-первыхъ,  онъ  прозвучалъ  для  Крюкова  Гд'Ь-то 
далеко,  а  во-вторыхъ,  такъ  и  остался  звукомъ:  гдЬ-то 
кто-то  сказалъ  „ДмитрШ  Павлычъ". 

—  Дмитртй  Павлычъ!  Вы  об'Ьщали  принести  день- 
жонокъ,  — снова  прозвучалъ  голосъ,  а  Крюкову  вдругъ 
стало  СМ'ЬШНО  и  онъ  расхохотался  больнымъ  разслаб- 
леннымъ  см'Ьхомъ. 

—  Я  васъ  безъ  шутокъ  прошу...  Дровъ  не  на  что 
купить!.. 

—  „Дровъ...  дровъ"...  Кому-то  тамъ  нужно  дровъ... 
Это  странно  и  См'Ьшно. 

И  Крюковь  опять  началъ  см'Ьяться,  подскакивая  въ 
постели  и  впиваясь  кистями  рукъ  въ  подушку. 

—  Да  вы  что? — уже  тревожно  спросила  хозяйка. 
Посл'Ьдовалапродолжительнаяпауза,апотомъ  вдругъ 

истерическ1я  рыдашя  словно  прорвались,  понеслись  изъ 
комнаты  постояльца  и  всполошили  не  только  хозяйку, 
но  и  все  населен1е  квартиры. 

—  Дмитр1й  Павлычъ!  Дмитр1й  Павлычъ!  Что  съ 
вами,  батюшка?..  О  чемъ  это,  голубчикъ?  —  участливо 
говорила  хозяйка,  наклонившись  надъ  Крюковымъ,  все 
т'Ьло  котораго  судорожно  подскакивало  въ  постели  и 
дрожало. 

—  Что  вы,  голубчик'ь?..  Володя!  Принеси-ка  стакан- 
чикъ  холодной  водицы, — сказала  она  своему  сынишкЬ., 
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который  стоялъ  въ  дверяхъсъперепуганнымъ,  тревож- 
нымъ  личикомъ. 

—  Полноте,  батюшка!  Да  что  же  это  такое?  Дмитр1й 
Павлычъ!  Умеръ,  что  ли,  кто  у  васъ? 

—  Да,  да...  умеръ...  —сквозь  всхлипыван1я  и  рыданья 
прокричалъ,  наконецъ,  постояло цъ... 

—  Пейте-ка  вотъ!  вода  холодная...  Пройдетъ!.. 

Гимназистъ  стоялъ  у  постели  и  удивленно-испуган- 
ными глазами  смотр'Ьлъ  на  большого  и  лысаго  чело- 
в-Ька,  который,  приподнявшись  на  локт-Ь,  плакалъ  въ 
своей  постели,  какъ  маленькШ,  самый  маленьшй  гим- 
назистъ, получившШ  „единицу". 

—  Пейте!  еще  пейте!  Лучше  будетъ... 

Крюковъ  жадно  пилъ  холодную  воду  и  громко  гло- 
талъ  ее,  высоко  вверхъ  закидывая  свою  лысую  голову. 

—  Ну,  чего  вы  собрались?— огрызнулась  хозяйка  на 
собравшуюся  въ  дверяхъ  публику  изъ  кухарокъ  и  гор- 
ничныхъ. — Челов'Ькъ  боленъ,  не  въ  се6±>,  а  они  л'Ьзутъ!? 
Экая,  подумаешь,  невидаль... 

Публика  конфузливо  ретировалась. 

—  Ну...  хорошо  теперь...  Спасибо...  уйдите...—  шопо- 
томъ  сказа лъ  Крюковъ,  опускаясь  на  подушку... 

—  Какъ  это  можно  уйти,  бросить  челов'Ька?..  — воз- 
разила хозяйка  пЪжнымъ,  заботливымъ  голосомъ. 

—  Уйдите!  Ради  Бога,  оставьте  меня... — умоляюще 
прохрип-Ьдъ  постоялецъ. 

II  его  оставили. 

Онъ  провалялся  въ  постели  весь  день  и  всю  ночь, 
вздрагивая  т'Ьломъ,  и  думалъ,  настойчиво  думалъ  о 
томъ,  зачЪмъ  жить,  зач'Ьмъ  вся  эта  канитель,  назы- 
ваемая жизнью?  Зач'Ьмъ  и  о  чемъ  плакать,  кому  нужны 
эти  глупыя  ребячьи  слезы?..  Думалъ  долго  и  настой- 
чиво о  томъ-,  что  въ  сущности  жизнь  уже  прошла,  что 
впереди  ничего,  ровно  ничего,  не  осталось,  и  нечего 
ждать,  и  нечего  искать,  что  онъ — больной,  разбитый  и 
изломанный  челов'Ькъ,  см'Ьшной  окружающимъ    и  ни- 
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кому  ненужный,  что  онъ  человЪкъ,  который  давно  уже 
умеръ... 

XIV. 

Когда  наступило  утро,  зимнее,  яркое,  солнечное 
утро,  съ  веселымъ,  чистымъ  небомъ,  и  прив'Ьтливо  за- 
глянуло въ  комнату  Крюкова,  онъ  поднялся  съ  постели 
и  сталъ  задумчиво  ходить  изъ  угла  въ  уголъ,  потомъ 
наскоро  над'Ьлъ  свое  л'Ьтнее  пальто,  накинулъ  на  плечи 
сЬрый  пледъ  съ  бахромой,  взялъ  свою  шляпу,  измятую, 
съ  растянутой,  безжизненно-обвисшей  вокругъ  тульи 
резинкою,  и  пошелъ... 

Дойдя  до  двери,  Крюковъ  остановился,  подумалъ  и 
вернулся.  Бросивъ  иледъ  въ  сторону,  онъ  подсЬлъ,  въ 
пальто  и  шляп'Ь,  къ  столу,  взялъ  листъ  бумаги,  перо 
и  началъ  быстро  и  некрасиво  писать: 

„Удаляясь  со  сцены  жизни,  я  хочу  вамъ,  господинъ 
РГгнатовичъ,    сказать    н'Ьсколько    словъ   на    прош;анье. 
Безъ  злобы,    безъ  всякой  непр1язни  къ  вамъ    я  скажу 
вамъ  эти  посл'Ьдшя  слова.  Да,  хотя  мы  съ  вами  и  раз- 
стались  врагами,   но   в'Ьдь   это  была  ошибка,  ужасная 
ошибка!..  Въ  сущности,    мы  друзья,    въ  осл-Ьплеши  не 
узнающ1е   другъ   друга.    В-Ьдь    см'Ьшно,    мой  хоропйй,  ^ 
честный  юноша,  еш,е  самому  себ15  создать  враговъ  изъ  | 
людей,  съ  которыми  связанъ  общимъ  интересомъ,  общей  ' 
задачей  жизни— послужить,  по  м'Ьр'Ь  силъ  своихъ,  уни- 
женнымъ  и  оскорбленнымъ.  Я  хочу  вамъ  сказать  еще, 
юноша,    что    вы  были  л^естоки   и  безсердечны  ко  мн'Ь, 
старику...  Пусть  я — психопатъ,  никуда  негодный  чело- 
в'Ькъ,  инвалидъ,  с^I^^шной  на  вашъ  взглядъ  и  оконча- 
тельно безполезный...  Но  в'Ьдь  я  отдалъ  всю  свою  жизнь,  , 
съ  ея  юностью,  молодостью,   съ  ея   житейскими    радо-  I 
стями  и  благополуч1емъ,  на  служеше  иде'Ь,  которая  д1^-   ' 
лаетъ  насъ  братьями...  Пусть  все  мое  прошлое  —  одна 
сплошная  ошибка,  миражъ  въ  вашихъ  глазахъ,  но  вЪдь 
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ДЛЯ"  меня-то  это  прошлое — все,  ч'Ьмъ  я  жилъ  и  ч-Ьмъ 
былъ  живъ...  Вы  еще  молоды,  и  Богъ  в^Ьсть,  что  вый- 
детъ  въ  будущемъ,  когда  ваша  голова  станетъ  сЬдой 
и  лысой,  какъ  у  меня...  Быть  можетъ,  на  см-Ьну  вамъ 
придутъ  новые  люди,  которые  признаютъ  ваши  взгляды 
и  вашу  д-Ьятельность  тоже  ошибкой...  Какъ  все  это 
знать?  Надо  все  это  принимать  во  внимание...  Я,  д'Ъй- 
ствительно,  больной  и  исковерканный  челов'Ькъ,  но  не- 
ужели я  былъ  достоинъ  такого  оскорблен1я?  Я  вамъ  и 
самъ  скажу:  да,  я  боленъ,  боленъ  и  нравственно,  и  фи- 
зически и  никуда  не  годенъ...  Вы  меня  оскорбили  и 
этимъ  оскорблен1емъ  только  напомнили  мн'Ь  о  томъ, 
что  я  зналъ  и  о  чемъ  давно  думалъ,  а  именно  о  томъ, 
что  моя  п'Ьсенка  сп'Ьта,  и  больше  мн'Ь  нечего  д^Ьлать. 
И  моимъ  посл'Ьднимъ  д^Ьломъ  я  считаю  посл'Ьдтй  брат- 
ск1й,  товарищесюй  сов'Ьтъ  вамъ,  сов'Ьтъ  искренняго 
друга:  не  будьте  л^естоки  къ  людямъ!..  Исправляйте 
ошибки,  но  исправляйте  ихъ  осторожно,  ш,адя  чело- 
века; не  думайте,  что  это  легко  и  просто...  Передайте 
мой  посл'Ьдн1й  прив-Ьтъ  вашей  сестр-Ь  и  скажите  ей 
то,  чего  я  никогда  ей  не  говорилъ:  скажите,  что  когда- 
то,  давно-давно,  двадцать  л'Ьтъ  тому  назадъ,  я  любилъ 
ее  чистой,  святой  любовью  юности  и сохраниль  память 
объ  этой  любви  незапятнанной  до  посл'Ьднпхъ  дней 
моей  жизни.  Д.  Крюковъ". 

Написавъ  все  это,  Крюковъ  началъ  искать  конвертъ, 
но  конверта  не  было.  Подержавъ  въ  дрожап1,ей  рукЪ 
свое  письмо,  онъ  изорвалъ  его  вдругъ  въ  клочки,  упалъ 
на  столъ  головою  и  горько,  какъ  маленьк1й  ребенокъ, 
расплакался,  обливаясь  теплыми  слезами... 

И  не  было  у  него  силъ  подняться  съ  м'Ьста,  и  не 
хот-Ьлось  вовсе  подниматься...  Такъ  тяжело  было  ше- 
вельнуть рукой  и  поднять  голову... 

Когда  вошла  хозяйка,  чтобы  сообщить  постояльцу, 
что  за  нимъ  прислали  изъ  типографш,  она  испуганно 
остановилась  въ  дверяхъ:  постоялецъ  лежалъ  на  полу, 


95 


въ  пальто:  шляпа  и  пледъ  валялись  тутъ  же.  Осто- 
рожно на  цыпочкахъ  подошла  она  къ  Крюкову  и,  на- 
гнувшись, заглянула  въ  его  лицо... 

Это  лицо,  измученное,  истощенное,  искривленное 
судорожнымъ  сокращешемъ  лицевыхъ  мускуловъ,  со 
впалыми  щеками  и  съ  р'Ьзко  очерченными  глазными 
орбитами,  съ  сухими,  поб'ЬлЪвшими  и  слегка  раскры- 
тыми губами,  совершенно  напоминало  мертвеца...  Но 
постоялецъ  дышалъ  учащеннымъ  темпомъ,  изъ  угловъ 
глазъ  его  медленно  скатывались  слезы,  а  пальцы  рукъ 
тонк1е,  желтые  кате-то,  дрожали  и  сгибались. 

—  Дмитр1й  Иавлычъ!..  Что  съ  вами?.. 

—  Мн'Ь  хочется  спать...  —  тихо  прошептали  губы 
больного. 

—  Да  вы  разд'Ьньтесь!  Лягте  на  постель!.. 

—  Хорошо...— больнымъ,  слабымъ  голосомъ  сказалъ 
Крюковъ,  шевельнулъ  ногами  и  сд'Ьлалъ  попытку  сЬсть... 

Но  силы  его  совершенно  ослабли,  и  онъ  снова  ме- 
дленно опустился  на  полъ. 

—  Ну,  держитесь  за  меня!..  Вотъ  такъ!..  тихонько!.. 
Крюковъ,  не  раскрывая  глазъ,  на  кол'Ьняхъ,  доползъ 

при  помощи  хозяйки  до  постели  и  съ  ея  же  помощью 
улегся. 

—  Вамъ  бы  надо  покушать!..  Ц'Ьлыя  сутки  въ  ротъ 
ничего  не  брали...  Конечно,  челов'Ькъ  ослаб'Ьетъ...  Разв-Ь 
можно?!. 

Но  Крюковъ,  шевельнувъ  губами,  попытался  сд1э- 
лать  рукой  отрицательный  жестъ  и  отвернулся  къ 
ст'Ьн'Ь. 

—  Ну,  усните!..  Сонъ  подкр'Ьпитъ  маленько  силы-то! 
я  уйду...  Не  послать  лп  Володю  за  вашимъ  знакомымъ 
докторомъ?..— шопотомъ  спросила  она,  возвращаясь  къ 
постели. 

Но  Крюковъ  молчалъ  и  не  шевелился. 

—  Охъ,  Господи! — вздохнула  хозяйка  и  ушла,  осто- 
рожно притворивъ  за  собою  дверь. 
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—  Боленъ  онъ,  не  можетъ,  —  сказала  она  типограф- 
скому мальчику,  присланному  секретаремъ  редакщи  за 
корректоромъ. 

—  А  что  сказать  вел'Ьлъ?  Какой  отв'Ьтъ  будетъ?.. 

—  Скажи,  что  боленъ.  Что  же  челов'Ька  безпокоить?.. 
Онъ  заснулъ  теперь... 

Спустя  часъ,  мальчикъ  снова  явился. 

—  Секретарь  сказалъ,  что  если  онъ  не  придетъ  се- 
годня, то  другого  наймутъ!.. 

—  Неужто  у  васъ  и  захворать  челов1эку  нельзя?.. — 
возмущенно  спросила  хозяйка. 

—  Кто  ихъ  знаетъ!  Такъ  сказалъ... 

Хозяйка  тихонько  вошла  въ  комнату  постояльца 
и  прислушалась...  Крюковъ  часто-часто  дышалъ,  съ 
боку  на  бокъ  ворочалъ  на  подушк-Ь  свою  голову  и  раз- 
металъ  руки...  „Совс-Ьмъ  больной  человЪкъ.  Куда  же 
ему  итти?  Онъ  въ  жару  лежитъ". 

Хозяйк-Ь  было  жалко  разбудить  постояльца,  но  она 
боялась,  что  его  прогонятъ  съ  „м^Ьста".  А  м-Ьсто  найти 
трудно.  Надо  держаться  ужъ...  „Эк1й  гр'Ьхъ,  прости 
Господи",  —  прошептала  она  и,  выйдя  изъ  комнаты, 
сказала  ожидающему  въ  передней  мальчику: 

—  Скажи,  что  завтра  придетъ...  Проситъ  ужъ  изви- 
нить... Такъ  и  скажи:  проситъ  извинить,  боленъ  ле- 
житъ,  а  завтра  непрем'Ьнно  придетъ...  Проситъ,  молъ, 
никого  не  нанимать   на  его  м'Ьсто...  Постарается... 

Но  пришло  „завтра",  а  постоялецъ  не  всталъ  съ 
постели  и  ничего  не  отв'Ьчалъ,  когда  его  спрашивали, 
не  хочетъ  ли  онъ  съ'Ьсть  кусочекъхлЪбца  съ  чайкомъ... 
Раскрывъ  на  мгновен1е  горЪвшхе  какпмъ-то  страннымъ 
блескомъ  глаза,  съ  большими  зрачками,  постоялецъ 
снова  впадалъ  въ  забытье  и  былъ  совершенно  индп- 
ферентенъ  къ  окружающему.  „Д'Ьло  плохо...  захворалъ 
не  на  шутку",  —  думала  хозяйка  и,  отправляя  своего 
Володю  въ  гимназ1ю,  наказала  ему  непрем'Ьнно  зайти 
по    пути   къ   доктору  ПорЪцкому   и   сказать,   что    его 
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пр1ятель     опасно     захворалъ    и    просить     его    нав'Ь- 
стить. 

Не  было  ещ,е  десяти  часовъ  утра,  какъ  къ  воротамъ, 
грац1озно  перебирая  ногами,  подкатила  пара  вороныхъ. 
Изъ  удобныхъ  и  легкихъ  саней,  ловко  откинувъ  ото- 
роченный медвежьей  шкурою  пологъ,  выскочилъ  вы- 
сок1й  господинъ  въ  николаевской  шинели  и  бобровой 
шапк-Ь  и,  войдя  во  дворъ,  сталъ  смотр'Ьть  по  сторонамъ 
на  домики  и  лачужки,  видимо,  кого-то  отыскивая... 

—  Скажите,  пожалуйста,  гдЪ  тутъ  найти  господина 
Крюкова?  —  спросилъ  онъ  пр1ятнымъ  баритономъ  шед- 
шую къ  помойной  ям^Ь  съ  лоханью  въ  рукахъ  просто- 
волосую бабу,  съ  засученными  до  локтей  рукавами. 

Баба  сперва  вылила  помои,  а  потомъ  уже  посмо- 
тр'Ьла  на  господина  и  сказала: 

—  Кого  вамъ? 

—  Крюкова, 

—  Что-то  не  слыхать  зд-Ьсь  этакого...  Да  онъ  кто 
такой?  ЧЪмъ  занимается? 

—  Въ  газет'Ь  служитъ... 

—  А-а!..  это  вонъ  тутъ,  должно  быть,  нал-Ьво!..  Туда 
газету  приносятъ...  Поджарый  такой,  въ  платк'Ь  хо- 
дить? 

—  Да,  да. 

—  Ну,  тамъ!  вонъ  крыльцо  отворено!.. 

—  Сюда,  сюда,  батюшка! —закричала,  выскочивъ  на 
крыльцо,  хозяйка  Крюкова,  увидавшая  доктора  черезъ 
окошко. 

Докторъ  посл-Ьдовалъ  за  хозяйкой.  Дверь  была  такъ 
узка,  что  пришлось  пройти  бочкомъ,  съ  опасностью 
зац'Ьпиться  за  что-нибудь  шинелью  и  изорвать  ее.  Въ 
передней  было  только  одно  окно,  выходящее  къ  бранд- 
мауеру  сосЬдняго  дома,  поэтому  зд'Ьсь  было  темно- 
вато; проникавшШ  чрезъ  это  окно  св-^тъ  им'Ьлъ  ка- 
кой-то желтоватый  печальный  отт'Ьнокъ,  при  томъ  еш;е 
зд'Ьсь   пахло    жаренымъ  лукомъ,   постнымъ  масломъ  и 
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еще  чЪмъ-то,  непр1ятно-р'Ьжущимъ  непривычное  къ 
такой  обстановк'Ь  обоняше.  Докторъ  потянулъ  носомъ 
и,  поморщившись,  сбросилъ  на  руки  кухарки  свою  ши- 
нель. 

—  Гд'Ь  больной?.. 

—  Сюда  пожалуйте!..  Вторыя  сутки  лежитъ,  ба- 
тюшка... Вотъ  въ  коридорчикъ,  а  тамъ  дверь  напра- 
во! —  поясняла  хозяйка,  идя  за  докторомъ.  Докторъ 
согнулся,  чтобы  не  стукнуться  головою,  и  осторожно, 
съ  боязнью  въ  чемъ-нибудь  тутъ  еще  испачкаться, 
прошелъ  по  полутемному  коридору  къ  двери  на- 
право. 

—  Ну-съ,  что  тутъ  съ  тобой  случилось?  —  пр1ятной 
октавой  произнесъ  докторъ,  растворяя  эту  дверь. 

Докторъ  подошелъ  къ  постели,  взялъ  за  плечо  Крю- 
кова и  потрясъ. 

—  Дмитр1й?  А,  Дмитр1й?  Слышишь? 

Крюковъ  раскрылъ  глаза,  долго  неподвижно  смо- 
тр-Ьлъ  на  стоявшаго  надъ  нимъ  челов'Ька,  а  потомъ 
слабо  улыбнулся  больной,  д-Ьтскою  улыбкой  и  снова 
смежилъ  в'Ьки... 

—  Плохо,  братъ!..  Давно  свалился?.. — спросилъ  док- 
торъ, не  обертываясь  къ  хозяйк-Ь,  стоявшей  молча  у 
порога. 

Та  разсказала  все  подробно,  какъ  постоялецъ  пла- 
калъ,  какъ  онъ  былъ  найденъ  ею  на  полу,  какъ  она 
послала  Володю  за  докторомъ... 

Стянувъ  выше,  къ  локтямъ,  рукава  сЬренькой  ви- 
зитки и  обшлага  рубашки,  докторъ  началъ  возиться 
около  больного.  Разстегнулъ  на  его  груди  жилетъ  и 
рубаху,  слушалъ  грудь,  мялъ  животъ,  поднималъ  паль- 
цемъ  в1ько  глаза,  по  золотымъ  часамъ  сл'Ьдилъ  за  пуль- 
сомъ... 

—  Плохо,  Дмитр1й  Павловичъ!  Плохо-съ!  Дайте,  по- 
жалуйста, воды! 

—  Вамъ  холодной?  Можетъ  быть,  ледку  нужно? 
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—  Н'Ьтъ,  руки  только  помыть... 

—  Ахъ,  такъ  пожалуйте  вотъ  сюда,  къ  рукомой- 
нику!.. Я  вамъ  сейчасъ  мыльце  принесу... 

Хозяйка  принесла  для  доктора  душистое  мыло,  ко- 
торымъ  умывала  только  свое  лицо  и  никому  не  давала, 
прятала.  Докторъ,  не  спуская  поднятыхъ  рукавовъ,  по- 
дошелъ  къ  рукомойнику  и  постучалъ  тамъ  его  жел'Ьз- 
нымъ  стержнемъ  безъ  шишечки.  Хозяйка  подала  ему 
чистое,  аккуратно  сложенное  полотенце. 

—  Гм...  да...  Плохо...  Будьте  добры,  прикажите  мо- 
ему кучеру  въ-Ьхать  на  дворъ,  къ  крыльцу,  и  прШти 
сюда...  Я  возьму  больного  съ  собой. 

—  А  какъ  же,  батюшка,  съ  комнатой?  За  ними  В'Ьдь 
деньжонки  остались!.. — отв'Ьтила  хозяйка. 

—  Комната...  гм... 

Докторъ  обвелъ  взоромъ  комнату,  поморш;ился  и 
сказалъ: 

—  Вы  не  безпокойтесь!..  Пусть  комната  остается 
пока   за  нимъ.    Сколько  тамъ   надо  будетъ,  я  заплачу. 

—  Съ  удовольств1емъ...  Я  для  Дмитр1я  Павлыча  съ 
удовольств1емъ...  ХорошШ  челов-Ькъ,  смирный...  Съ  удо- 
вольств1емъ! 

Прпшелъ  кучеръ  Павелъ,  бравый,  здоровый,  съ  окла- 
дистой бородою,  въ  синей  поддевк-Ь,  съ  широкимъ  ку- 
шакомъ,  поднятымъ  много  выше  тал1и,  и  съ  серьгой 
въ  одномъ  ух'Ь. 

—  Ч'Ьмъ  же  мы  его  од^Ьнемъ?  Гд1з  его  шуба?— про- 
говорилъ  докторъ,  разсЬянно  блуждая  взоромъ  по  ком- 
нат-Ь, 

—  У  нихъ  вЪдь  н'Ьтъ  шубы,  батюшка!.,  у  нихъ 
пальто...— заметила  хозяйка,  видя,  что  докторъ  ищетъ 
глазами  несуществующую  шубу. 

—  Пальто?  гм...  Ну,  гд-Ь  это  пальто,  по  крайней  м'Ьр'Ь?.. 

—  Пальто  на  нихъ!..  Какъ  свалились  въ  пальто, 
такъ  и  не  раздавались...  Пледъ  еще  у  нихъ  есть!  Вотъ 
пледъ! 
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—  Плохо -съ. 

—  Пологомъ,  баринъ,  закроемъ...  Пологъ  на  м-Ьху, 
что  твоя  шуба! — посов'Ьтовалъ  кучеръ. 

—  Совершенно  в'Ьрно...  Ну,  провориМ!  Застегни  на 
немъ  пальто,  обверни  сверху  пледомъ  и  неси  въ  са- 
ни,— приказалъ  докторъ  кучеру. 

Павелъ  началъ  укупоривать  постояльца. 

—  Эка  б-Ьда  какая!  И  пуговицъ-то  мало, — шепталъ 
онъ  съ  искреннимъ  сожал-Ьшемь.  Потомъ  развернулъ 
пледъ  и  началъ  завертывать  въ  него  больного.  Голова 
Крюкова  послушно  болталась  подъ  руками  сильнаго  и 
энергичнаго  Павла,  и  всё  это  вялое  т-Ьло  какъ-то  без- 
жизненно переваливалось  и  мирилось  со  всякимъ  по- 
ложетемъ  своихъ  частей. 

—  Словно  мертвый,  пра-во!  —  разсуждалъ  съ  собой 
Павелъ. 

Въ  этотъ  моментъ  въ  передней  поднялся  страшный 
крикъ  и  шумъ.  Визжала  хозяйка,  визжала  кухарка,  и 
оглушительно  грем'Ьлъ  басъ,  хриплый  и  страшный.  Во- 
лодя альтомъ  кричалъ,  и  лаяла  старая  комнатная  со- 
бачонка. 

—  Господинъ  докторъ!— жалобно  заговорила  хозяй- 
ка, появившись  въ  дверяхъ  комнаты. — Пришелъ  этотъ... 
пьяница  и  ломится,  требу етъ  пустить  его  къ  Дмитр1ю 
Павлычу...  Я  говорю  ему,  что  нельзя,  что  Дмитр1й 
Павлычъ  боленъ,  а  онъ  л^Ьзетъ...  Ничего  не  можемъ 
сд-Ьдать! 

—  Какой  пьяница?.. 

—  Я,  я,  я — пьяница!  —  хрипло  пробасилъ  голосъ,  и 
за  хозяйкой  встало  лицо  Воронина,  въ  шапк'Ь,  съ  па- 
пиросой, съ  нагло  см'Ьющимися  глазами... 

—  Что  вамъ,  господинъ  Воронинъ,  угодно? — съ  серд- 
цемъ  спросилъ  докторъ, 

—  Н-Ьтъ,  ты  мн'Ь  скажи,  господинъ  Пор'ЬцкШ,  что 
теб-Ь  зд-Ьсь  нуяшо? — отв'Ьтилъ  дерзкШ  голосъ. — Я  знаю, 
что  мн-Ь  нужно,  а  вотъ  ты  не  знаешь! 
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—  Ну-съ,  пожалуйста  —  вонъ!  Сейчасъ  не  м-Ьсто  и 
не  время  разговаривать  съ  вами!  Выйдите  вонъ!..  Па- 
ве лъ! 

■ —  Да  я  съ  такими  прохвостами  и  не  желаю  разго- 
варивать... Япришелъкъ  другу-челов-Ьку...  Митя!  Другъ 
мой,  братъ  мой! — заоралъ  Воронинъ,  потрясая  комнату 
своимъ  мощнымъ  голосомъ. 

—  Павелъ!  Убери!— сказалъ  докторъ. 
Павелъ  оставилъ  больного. 

—  Уходи!  Ну...  Съ  Богомъ!  —  спокойно  заговорилъ 
онъ,  наступая  на  Воронина. 

—  Молчать,  холуй! — закричалъ  Воронинъ. 
Посл'Ьдовала    возня,    борьба    съ  криками,    руганью, 

ударами. 

—  Сходите  за  полиц1ей!  -  крикнулъ  докторъ. 

—  Меня  въ  полиц1ю?  Ахъ  ты,  передовой  челов'Ькъ! 
Прохвостъ  ты  передовой. 

Опять  борьба,  удары,  визгъ  хозяйки  и  лай  комнат- 
ной собачки.  Потомъ  все  стихло.  Павелъ  вернулся  въ 
комнату  красный,  вспот'Ьвп11й. 

—  Силиш;а  въ  немъ  какая!..  Смотри,  пожалуйста, 
пьяный,  а  чуть-чуть  сладилъ...— заговорилъ  онъ,  воз- 
вращаясь къ  прерванному  д'Ьлу. 

Павелъ  взялъ  въ  охапку  Крюкова  и  понесъ  его  изъ 
комнаты.  Докторъ  сл-Ьдовадъ  за  нимъ  и  только  бросалъ 
„осторожиМ!  осторожн-Ьй!"  Долго  укладывали  больного 
въ  сани:  очень  трудно  было  пом'Ьстить  этотъ  живой 
грузъ  подъ  пологомъ;  голова  и  плечи  остались  непо- 
крытыми, на  сид'Ьнь'Ь. 

—  Хорошо!  Самъ  я  какъ-нибудь...  Прекрасно!  Тро- 
гай! Только  на  ухабахъ  поосторожн'Ьй... 

И  удобныя  санки  двинулись  со  двора  и  потомъ  бы- 
стро покатились  вдоль  улицы,  поскрипывая  жел-Ьзными 
полозьями  по  сп-Ьгу. 

Докторъ  сид'Ьлъ  въ  санкахъ  на  отскочк'Ё,  и  одна 
нога  его,  въ  тяжелой  высокой  калош'Ь,  неудобно    бол- 
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талась  въ  воздух-Ь.  Л'Ьвой  рукою  онъ  поддерживалъ 
голову  Крюкова,  лежавшую  на  сид'Ьнь'Ь  санокъ  и  на 
ухабахъ  толкавшую  доктора  въ  бедро. 

Укладывая  въ  сани  Крюкова,  докторъ  р'Ьшилъ  везти 
его  къ  себ'Ь,  но  р-Ьшенхе  это  было  сд^Ьлано  сгоряча, 
и  теперь,  по  пути  къ  дому,  докторъ  начиналъ  уже  ко- 
лебаться... Ч'Ьмъ  ближе  былъдомъ,  т1эмъ  сильн'Ье  было 
колебан1е  и  раздумье. 

Не  удобн'Ье  ли  и  не  лучше  ли  будетъ,  даже  и  для 
самого  Крюкова,  лечь  въ  больницу?  Безусловно  такъ. 
Варя  въ  такомъ  полож^нхи,  когда  всякое  волнен1е, 
всяк1й  пустякъ,  испугъ  и  неожиданность  могутъ  им'Ьть 
скверныя  посл'Ьдствхя...  И  это  будетъ  такъ,  да!  Съ  дру- 
гой стороны,  кто  же  будетъ  сид'Ьть  у  постели  больного? 
Некому.  Та  же  наемн^  сестра  милосерд1я,  что  и  въ 
больниц'Ь.  Зат-Ьмъ,  гдЪ  его  положить? 

Докторъ  мысленно  разсматривалъ  комнаты  своей 
обширной  квартиры,  д'Ьлалъ  въ  ней  размЪщенхя,  пе- 
реносплъ  мебель,  разставлялъ  кровати  и  т.  д.,  и  выхо- 
дило все  какъ-то,  что,  несмотря  на  обширность  пом'Ь- 
щешя,  подходящей  для  больного  комнаты  не  было,  все 
выходило  неудобно;  неудобно  главнымъ  образомъ  для 
самого  больного,  а  зат^Ьмъ  и  для  нихъ. 

—  Въ  больницу!  На  Никитскую!— крикнулъ  вдругъ 
докторъ,  ткпувъ  пальцемъ  въ  спину  Павла. 

Сани  со  скрипомъ  медленно  повернулись  назадъ, 
лошади  дернули  и  снова  помчались  веселой  рысью... 

Навстр'Ьчу  -Ьхали  все  въ  теплыхъ  шубахъ,  въ  ерга- 
кахъ  и  въ  мохнатыхъ  шапкахъ;  мелькали  запушенныя 
б-Ьлымъ  сн-Ьгомъ  бороды  и  усы,  лошадиныя  морды  съ 
сосульками  у  раздувавшихся  ноздрей,  женск1я  ротонды, 
въ  которыхъ  утопали  маленьтя,  раскрасн'Ьвш1яся  отъ 
мороза  личики  съ  лукавыми  глазками  и  со  спрятан- 
ными носами...  Н'Ькоторымъ  изъ  этихъ  личикъ  докторъ 
прив'Ьтливо  раскланивался  и  получалъ  въ  награду  та- 
кую   милую    улыбку,    стр-Ьльбу    глазъ!    Это  были    па- 
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Ц1ентки  доктора,  ум-Ьвшхя  ц-Ьнить  въ  немъ  опытность 
и  искусство  врачевателя  женскихъ  бол'Ьзней... 

Докторъ  'Ьхалъ  и  думалъ  о  томъ,  что  въ  больниц-Ь 
будетъ  удобн-Ье  во  всЪхъ  отношен1яхъ,  спокойнее  для 
него  и  для  нихъ,  да  въ  смысл-Ь  ухода  тоже  больнпц'Ь 
надо  отдать  предпочтен1е...  А  главное,  какъ  же  это 
онъ  такъ  опростоволосился?  В'Ьдь  съ  нимъ,  можетъ 
быть,  тифъ  или  какая-нибудь  другая  пакость...  Какъ 
же  ввести  себ-Ь  въ  домъ  такого  больного?  Даже  глупо!.. 

Думая  такъ,  докторъ  искоса  поглядывалъ  на  голову 
Крюкова  и  на  бл'Ьдную,  какъ  у  мертвеца,  щеку  его  и 
заботливо  прикрывалъ  капюшономъ  своей  шинели... 

Утро  было  великол'Ьпно...  Въ  ясномъ  морозномъ 
воздух-Ь  блистали  на  солнц'Ь  сн-Ьяшики;  дымъ  изъ  до- 
мовыхъ  трубъ,  окрашенный  въ  лиловатый  и  оранже- 
вый отт-Ьнки,  поднимался  столбами  къ  небу.  Деревья 
садовъ  и  бульваровъ  стояли,  запушенныя  мохнатымъ 
инеемъ.  Сн'Ьгъ  пр1ятно  похрустывалъ  подъ  ногами  д-Ь- 
ловыхъ  утреннихъ  п'Ьшеходовъ.  Куполы  церквей  ярко 
гор'Ьли  на  холодномъ  солнц-Ь  и  благов'Ьстъ  большого 
соборнаго  колокола  сотрясалъ  воздухъ  своей  могучей 
октавой... 

Бодрость,  свЪжесть  такая  была  во  всЬхъ  деталяхъ 
этой  картины  зимняго  утра! 

Но  Крюкову  было  все  равно  и  не  было  никакого 
д-Ьла  ни  до  людей,  ни  до  этого  чуднаго,  яркаго  зим- 
няго утра,  съ  опушенными  инеемъ  деревьями,  съ  ли. 
ловымъ  дымомъ  и  бл'Ьдносинимъ  холоднымъ  и  без- 
страстнымъ  небомъ... 


-   I. 

Петръ  Трофимовичъ  спустилъ  съ  кровати  ноги  въ 
однихъ  чулкахъ  и  сталъ  ощупью  искать  на  полу  ва- 
ленки... Въ  соседней  комнат'Ь,  столовой,  топилась  га- 
ланка;  красный  отблескъ  раскаленныхъ  углей  бросалъ 
дрожащ1я  СВ1.Т0ВЫЯ  пятна  на  полъ,  а  чрезъ  пр1отво- 
ренную  дверь  проникалъ  и  въ  комнату  Петра  Трофимо- 
вича, слабо  вспыхивая  на  голомъ  темени  старика... 
Должно  быть,  ужъ  поздно:  Васильевна  топитъ  печи 
два  раза  въ  день,  на  разсвЪт!)  и  еще  на  ночь,  потому 
что  стоятъ  морозы,  и  въ  барскомъ  старомъ  дом'Ь  плохо 
держится  тепло. 

—  Это  ты,  Васильевна? — спросилъ  старикъ,  заслыща 
возню  около  печки. 

—  Я,  батюшка... 

Васильевна  начала  бить  жел'Ьзной  кочергою  голо- 
вешки, угли  затрещали,  и  свЪтъ  яркой  полосой  запры- 
галъ  на  полу  и  дверномъ  косяк'Ь.  Часы  медленно  про- 
били девять-  Значитъ,  теперь  пришелъ  уже  на  бли- 
жайш1й  къ  нимъ  полустанокъ  по'Ьздъ,  съ  которымъ 
долженъ  пр1'Ьхать  и  вт^ой  сынъ  старика,  Гри- 
гор1й. 

—  У-Ьхалъ  Никаноръ  на  станц1ю? — спросилъ  Петръ 
Трофимовичъ  хриплымъ  съ  просонья  голосомъ. 

—  У-Ьхалъ;  поди  скоро  будутъ... 
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—  А  Серг'Ьй  Петровичъ? 

—  У-Ьхали  братца  встр'Ьчать. 

—  Надо  имъ  поесть  чего-нибудь  приготовить...  Спро- 
ворь самоваръ...  яичницу,  что  ли!  Озябнуть...  Слы- 
шишь? 

Старикъ  говорилъ  хрипло  и  отрывисто,  и  казалось, 
что  онъ  сердится.  Но  онъ  только  волновался,  ожидая 
блуднаго  сына.  Сердце  улеглось.  Богъ  съ  нимъ!  Не- 
счастный челов-Ькъ.  Не  видались  около  дв'Ьнадцати  л'Ьтъ. 
Теперь  намыкался  но  св'Ьту  и  -Ьдетъ  къ  отцу  отдыхать, 
пишетъ,  что  усталъ  наконецъ...  Да,  неудача  имъ  въ 
Д'Ьтяхъ:  старшаго,  Серг'Ья,  выгнали  изъ  пятаго  класса 
гимназ1и,  л'Ьтъ  пять  онъ  щеголялъ  въ  форм'Ь  вольно- 
опред'Ьляющагося,  года  три  томился  подпрапорщикомъ 
и  кое-какъ  выл-Ьзь  въ  подпоручики;  другого,  Григор1я, 
тоже  выгнали,  изъ  университета  ужъ,  потомъ  отпра- 
вили куда-то,  потомъ  отпустили  и  скоро  опять  куда-то 
отослали;  потомъ  онъ  самъ  уже  сталъ  мыкаться,  какъ 
бродяга,  по  св'Ьту;  мать  такъ  и  умерла,  не  видавши 
Григор1я  съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ  его  выгнали  изъ  универ- 
ситета... 

Петръ  Трофимовичъ  над'Ьлъ  валенки,  зажегъ  въ 
столовой  лампу  и,  плотно  запахнувшись  въ  пальто, 
которое  носилъ  вм'Ьсто  халата,  сЬлъ  въ  кресло  и  на- 
чалъ  думать  о  своей  покойной  женЪ,  о  Григорш,  о 
томъ,  что  Серг-Ьй  любитъ  водочку  и  сильно  поигры- 
ваетъ  въ  карты...  Если  бы  Григор1й  кончилъ  курсъ, — 
теперь  не  было  бы  нужды  унижаться  предъ  всякими 
тамъ  Виноградовыми...  Сталъ  бы  ГригорШ  у  нихъ  зем- 
скимъ  начальникомъ,  жнлъ  бы  въ  своемъ  им^Ьши... 
Дуракъ.  Теперь,  в'Ьрно,  кается,  да  поздно,  близокъ  ло- 
коть, да  не  укусишь!.. 

Старикъ  пыхт-^лъ,  покашливалъ  и  что-то  шепталъ, 
и  казалось,  ему  жизнь  въ  тягость,  и  въ  тягость 
самая  радость  встр-Ьчи  съ-  Григор1емъ.  За  окномъ 
или  въ  труб'Ь  гуд'Ьлъ  в'Ьтеръ,   ставень  стучалъ  гд'Ь-то 
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жел'Ьзнымъ  болтомъ,  —  и  дряхлый  домъ  вздрагивалъ 
подъ  порывами  зимней  вьюги...  Глухо  донесся  собачШ 
лай,  такой  злобный,  съ  подвыван1емъ.  Кажется,  зве- 
нятъ  колокольчики?  да,  'Ьдутъ...  Старикъ  дрожащими 
руками  зажегъ  св'Ьчу  и  торопливо  направился  къ  пе- 
редней—встр'Ьчать.  Темнота  разступалась  передъ  нимъ, 
и  подъ  св'Ьтомъ  раздувающагося  пламени  св'Ьчи  вста- 
вали угрюмыя  ст-Ьны,  сЬрыя,  съ  пятнами  на  облупив- 
шейся штукатурке,  занесенныя  сн'Ьгомъ  окна,  съ  ле- 
дянымъ  бордюромъ  по  стекламъ,  старомодная,  тяжелая 
и  некрасивая  мебель...  Половицы  иногда  жалобно  по- 
скрипывали подъ  обутыми  въ  валенки  ногами  Петра 
Трофимовича,  и  весь  онъ  былъ  похожъ  на  какого-то 
сказочнаго  старика  въ  этомъ  большомъ  и  молчаливомъ 
дом-Ь... 

—  Сейчасъ!  Сейчасъ! 

Дверь  распахнулась,  и  въ  б-Ьлыхъ  облакахъ  вор- 
вавшагося  пара  зашевелились  три  несуразныя  фигуры, 
ч'Ьмъ-то  обвязанныя,  обмотанныя,  занесенныя  съ  ногъ 
до  головы  сн'Ьгомъ.  Который  изъ  нихъ  Григор1й— не 
разберешь. 

—  Ни  пути,  ни  дороги!  — произнесъ  Никаноръ,  опу- 
ская на  полъ  чемоданъ  прх'Ьзжаго.  Это  вотъ  СергМ: 
пуговицы  св'Ьтятся,  а  это,  стало  быть,  ГригорШ...  Бо- 
рода въ  сн'Ьгу,  усы  въ  сн'Ьгу,  на  головЪ  торчитъ  ба- 
шлыкъ  пикой. 

—  Здравствуй,  отецъ! 

—  Здравствуй,  здравствуй!  Здоровъ  ли?..  Снимай 
башлыкъ-то!  Одинъ  носъ  видно...  Ахъ  ты,  этак1й...  Ну, 
теперь  подойди  ближе!..  ■ 

Они  поц'Ьловались  н'Ьсколько  разъ.  Потомъ  ГДкго- 
р1й  сталъ  снимать  пальто,  а  Петръ  Трофимовичъ  все 
смотрЬлъ  ему  въ  лицо,  особенно  В1-  глаза,  и  думалъ: 
„совсЬмъ  мать,  вылитая  мать!"  и  сердце  старика  за- 
полнялось н'Ьжностью  къ  этому  „безпутному  субъекту"— 
какъ  называлъ  отецъ  Григор1я,  -  и  ему  хотелось  см-Ьяться 
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отъ  радости  и  плакать  о  томъ,  что  вотъ  Гриша  нако- 
нецъ  прйхалъ,  а  Марьи  беодоровны  н'Ьтъ,  и  она  не 
знаетъ  объ  этомъ  и  не  можетъ  посмотр'Ьть,  какая  боль- 
шая борода  выросла  у  Гриши...  Старикъ  похлопалъ 
Григорхя  по  плечу  и  сказа лъ: 

—  А  меня,  чай,  не  узналъ?  СовсЬмъ  я  старикомъ 
сталъ,  въ  могилу  гляжу...  Идите  въ  столовую,  тамъ 
тепло...  четырнадцать  градусовъ...  Ну,  ну!  ВсЬ  теперь... 
Только  матери  н'Ьтъ... 

Петръ  Трофимовичъ  засуетился,  сб'Ьгалъ  въ  кухню 
и  поругалъ  Васильевну  за  промедлеше  съ  яичницей. 
Потомъ  онъ  подсЬлъ  къ  Григор1ю  и  снова  сталъ 
похлопывать  его  по  плечу  и  заглядывать  ему  въ 
глаза. 

—  Вс^Ь  теперь  въ  сбор'Ь...  Да!..  Только  матери  н'Ьтъ... 
да!  ушла  она,  наша  мать,  не  дождалась  тебя,  Григо- 
р1й!..  да! 

—  Будетъ  ужъ,  папаша! — недовольно  зам-Ьтилъ  гу- 
стымъ  басомъ  подпоручикъ:— что  толковать  ужъ! 

А  ГригорШ  вдругъ  заморгалъ  глазами...  Ему,  та- 
кому большому  и  серьезному,  отвыкшему  за  дв'Ьна- 
дцать  л-Ьтъ  не  только  отъ  родительской  ласки  и  опеки, 
но  даже  отъ  мысли  о  родителяхъ,  давно  уже  ставшему 
чужимъ  челов'Ькомъ  для  семьи  и  всЬхъ  своихъ  род- 
ственниковъ,  вдругъ  сд'Ьлалось  страшно  жаль  мать  и 
мучительно  больно  сознавать,  что  онъ  никогда  уже 
бол'Ье  не  увидитъ  своей  „мамаши"...  Теперь  только  смерть 
матери  сд'Ьлалась  для  него  какимъ-то  чудовиш,нымъ. 
нев'Ьроятнымъ  фактомъ!..  Ему  захотелось  узнать  про 
мать'  когда  она  умерла,  отъ  чего,  гд'Ь  она  похоронена, 
не  спрашивала  ли  она  на  смертномъ  одр'Ь  про  него, 
Григор1я. 

—  Отъ  чего  умерла  мать? 

—  Да  будетъ  ужъ!  Ну,  умерла,  значитъ  умерла... 
Не  все  ли  равно?  Что  тутъ  говорить!— опять  пробасилъ 
Серг-Ьй  и  недовольно  и  сердито  выпустилъ  „хм!",  словно 


108 


приказалъ  прекратить    непр1ятные   разговоры  и    тяже- 
лыя  воспоминашя. 

Васильевна  принесла  сковородку  съ  яичницей  и  не 
уходила.  Она  встала  въ  дверяхъ  и  внимательно  и  пе- 
чально разсматривала  своего  молочнаго  сына  съ  боро- 
дой и  усами,  такого  обдерганнаго  и  лохматаго,  съ  оста- 
новившимися въ  глазахъ  слезами... 

—  Ненаглядный  ты  мой,  касатикъ,  соколъ  мой  ясный, 
Григор1й  Петровичъ!  В'Ьдъ  выкормила  я  тебя!..  Не  при- 
велъ  Богъ  родной  матери,  такъ  хоть  я  на  тебя  по- 
гляжу!..— жалобно  начала  она.  Но  Серг'Ьй  вышелъ  изъ 
терп'Ьнхя: 

—  Замолчи!  Еще  ты  начнешь  каркать?  маршъ!  Чортъ 
знаетъ...  Прйхалъ  отдохнуть,  а  вм'Ьсто  этого  всю  душу 
измотаютъ...  Точно  на  кладбищ'Ь  себя  чувствуешь... 
Право!..  Есть  у  васъ  водка? 

—  Посмотри  въ  буфет-Ь...  Кажется,  осталось  тамъ, 
въ  графин-Ь... 

—  Ничего  не  осталось! — съ  сердцемъ  захлопнувъ 
дверцу  буфета,   пробасилъ    подпоручикъ  и    сЬлъ. 

Тихо  стало  за  столомъ.  Старикъ  сердился  на  Сер- 
г-Ья,  но  сдерживалъ  свое  негодоваше.  Онъ  опустилъ 
глаза  на  полъ  и  только  покрякивалъ  и  пыхт1элъ.  Гри- 
гор1й  курилъ  папироску  и  искоса  посматривалъ  на 
брата.  Грубая,  неинтеллигентная  физ1оном1я;  что-то 
фельдфебельское  отпечаталось  на  этомъ  лиц'Ь,  и  было 
трудно  примириться  съ  фактомъ,  что  это  и  есть  Се- 
режа, тотъ  самый  гимназистъ,  старш1й  братъ,  другъ  и 
товариш,ъ,  съ  которымъ  въ  даяекомъ  дЪтств'Ь  они 
им'Ьли  столько  обш;ихъ  радостей  и  печалей...  СовсЬмъ 
чужой  челов-Ькъ,  далек1й,  внушаюш;1й  антипат1ю... 

—  А  ты,  ГригорШ,  худой  какой!  Кашляешь...— за- 
м'Ьтилъ  отецъ. 

—  'Да.  Ничего,  это  пройдетъ,  —  отв^тилъ  Гри- 
гор1й. 

—  Продуло,^ — хмуро    бросилъ   Серг-Ьй  и,  вставъ    со 
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стула,  началъ  прохаживаться  взадъ  и  впередъ  по  ком- 
нат'Ь  и  насвистывать  „Я — цыганскШ  баронъ". 

—  СергМ!  Если  хочешь  свистать,  уйди  въ  залу... 
Я  тебя  просилъ,— тихо,  но  раздраженно  сказалъ  отецъ. 

—  Вотъ  еще,  каюя  н-Ьжиости  при  нашей  б'Ьдности... 
Скажите,  пожалуйста!..  Могимъ  уйти-съ... 

Онъ  ушелъ  и  продолжалъ  свистать.  А  за  окномъ 
тоскливо  вторилъ  ему  В'Ьтеръ,  и  иногда  трудно  было 
разобрать:  буранъ  это  или  подпоручикъ  выводить  то- 
скливыя  нотки. 

—  Ты,  Гриша,  усталъ  в-Ьдь  съ  дороги?..  Ты  ло- 
жись зд-Ьсь  на  соф-Ь,  зд'Ьсь  тепло,  четырнадцать  гра- 
ду совъ...  Дверь  въ  залу  затвори,  чтобы  тепло  не  ухо- 
дило... А  я  сплю  все  на  старомъ  м'Ьст'Ь...  И  все  тамъ 
осталось  по-старому,  какъ  было  при  матери...  И  зер- 
кало ея  осталось  на  столик'Ь.  Пусть  стоить!  Эхе-хе. 
Худой  ты  какой!  Серг-Ьй  вонь  плотный,  какь  сталь- 
ной, а  ты — плохой...  Теб'Ь  надо  отдохнуть,  бросить  всЬ 
эти  глупости,  успокоиться...  Что  толку?  Пора  и  къ 
пристани,  Гриша!  Мать  передъ  смертью  сказала:  если 
вернется  Гриша,  скажи,  что  я  ему  прощаю...  Да!  Ну 
спи!  Завтра  поговоримь,  ты  усталъ... 

Въ  спальн'Ь  у  Петра  Трофимовича  гор'Ьла  лампадка. 
Лежа  въ  постели  съ  закрытыми  глазами,  старикъ  быль 
полонъ  тихой  грусти  и  радости,  и  сознан1е,  что  те- 
перь Григор1й  вернулся  и  спить  тутъ,  рядомъ,  какъ-то 
успокаивало,  баюкало  его,  и  онъ  отдувался,  и  улыбка 
время  отъ  времени  скользила  по  старому  лицу.  Но 
Григор1й  кашляль,  и  это  портило  настроен1е  тихой  ра- 
дости и  успокоен1я.  Этоть  кашель,  такой  сиплый  и 
без  сильный,  отдавался  прямо  въ  сердц'Ь  старика,  тре- 
вога прокрадывалась  въ  его  душу,  и  не  было  силъ 
заснуть...  „Вылитая  мать!" — мысленно  повторялъ  Петрь 
Трофимовичъ,  вспоминая  выражеше  глазъ  Григор1я,  и 
въ  мозгу  его  снова  всплывали  воспоминашя  объ  умер- 
шей два  года  тому  назадъ  жен-Ь,   о  ея   привычкахъ,  о 
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посл'Ьднихъ  минутахъ  жизни— и  тогда  старикъ  воро- 
чался въ  большой  и  широкой  постели  и  все  ему  ка- 
залось, что  онъ  лежитъ  неудобно... 

И  Григор1ю  тоже  не  спалось.  Онъ  испытывалъ  та- 
кое ощ,ущеше,  словно  долго-долго  все  куда-то  шелъ, 
и  путь  былъ  такой  утомительный,  а  когда  онъ,  уста- 
лый и  измученный,  прилегъ  отдохнуть,  то,  оглянув- 
шись кругомъ,  къ  своему  удивлешю,  увид'Ьлъ,  что  онъ 
лежитъ  на  томъ  самомъ  м'Ьст'Ь,  откуда  вышелъ  въ 
дорогу... 

Въ  той  комнате,  гд-Ь  лежалъ  теперь  Григор1й, 
когда-то  была  д^Ьтская,  а  на  м'Ьст'Ь  софы,  на  которой 
онъ  теперь  спалъ, — кроватка  Гриши...  Все  это  было 
очень  давно,  но  теперь  прошлое  какъ-то  сократилось, 
пролштые  годы  казались  такими  маленькими  и  мель- 
кали въ  памяти,  какъ  дни,  и  Григор1ю  казалось,  что 
онъ  только  уЬзжалъ  куда-то  по  Д'Ьлу  и  опять  пр1- 
'Ьхалъ...  Такъ  мягко,  тепло  и  удобно  было  лежать  на 
соф'Ь;  казалось,  что  вся  усталость,-  скопившаяся  за 
время  всей  прожитой  жизни,  теперь  уходила  куда-то 
назадъ,  и  на  душ'Ь  прояснялся  покой  и  миръ...  При- 
слушиваясь къ  тиканью  часовъ  и  къ  п-Ьснямъ  зимней 
метели  за  окномъ,  Григор1й  тоже  улыбался,  какъ  вы- 
здоравливающ1й  больной,  въ  которомъ  пробуждается 
трепетъ  безсознательной  радости  жизни...  Похоже  на 
то,  что  Григор1й  действительно  причалилъ  къ  приста- 
ни, бросилъ  якорь...  Онъ  усталъ,  невыносимо  усталъ 
жить  этой  нервной,  полной  безчисленныхъ  преврат- 
ностей и  терзан1й  жизнью  интеллигентнаго  пролетар1я, 
усталъ  отъ  безполезныхъ,  никому  ненужныхъ  страд а- 
шй,  отъ  лжи  и  фарисейства,  въ  которыхъ  тонетъ  куль- 
турный челов'Ькъ,  усталъ  отъ  надо'Ьвшихъ  безполез- 
ныхъ споровъ,  больныхъ  самолюбШ,  взаимныхъ  непо- 
нимашй  и  оскорблен1й...  А  можетъ  быть,  онъ  ушелъ 
теперь  и  отъ  сознан1я,  страшнаго  сознан1я  своей  не- 
нужности, этого  итога  прожитой  жизни...   Теперь   онъ 
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никуда  не  принадлежитъ,  не  задается  никакими  прин- 
цип1альными  планами  и  задачами  жизни...  Теперь  онъ 
просто  больной  и  усталый  челов'Ькъ,  который  хочетъ 
покоя  и  отдыха.  Зд'Ьсь  онъ  возьметъ  клочекъ  земли 
и  будетъ  работать  и  жить  просто,  безъ  всякихъ  пла- 
новъ,  какъ  живутъ  миллхоны  людей...  Ч'Ьмъ  гордиться? 
Какъ  считать  себя  предназначеннымъ  къ  какой-то  осо- 
бой высокой  миссш,  если  въ  результат-Ь  получилась 
одна  усталость  и  сознан1е  своего  безсил1я  и  ненуж- 
ности? Онъ  будетъ  теперь  жить  на  своемъ  клочк'Ь 
земли,  и  пусть  его  оставятъ  въ  поко'Ь...  Онъ  останется 
съ  глазу  на  глазъ  съ  природой,  съ  ея  ясными  и  не- 
преложными законами,  съ  ея  собственной  справедли- 
востью, красотой  и  правдивостью,  отдыхая  отъ  вся- 
кихъ мукъ,  сомн-ЬнШ,  ссоръ  и  всей  этой  безсмыслен- 
ной  сутолоки...  У  него  болитъ  грудь,  истрепаны  нервы, 
н'Ьтъ  в'Ьры  въ  необходимость  страдан1й...  Онъ  будетъ 
отдыхать...  Уфъ! 

Приступъ  кашля,  сиплаго  и  настойчиваго,  оборвалъ 
тих1я  думы  Григорхя.  Онъ  долго  не  могъ  остановить 
этотъ  кашель  и  усталъ,  когда  онъ  прекратился. 

—  Ты  все  кашляешь... 

Григор1й  раскрылъ  глаза  и  увид'Ьлъ  отца:  онъ 
стоялъ  въ  дверяхъ,  завернувшись  въ  пестрое  од-Ьяло, 
со  св'Ьчой  въ  рукахъ. 

—  Надо  выпить  воды  съ  вареньемъ,  тогда  стих- 
нетъ. 

—  Не  безпокойся...  Теперь  прошло... 

Старикъ,  гремя  посудой,  порылся  въ  буфет-Ь,  при- 
несъ  изъ  своей  комнаты  графинъ  съ  водой  и,  сд'Ьлавъ 
питье,  подалъ  сыну. 

—  Вотъ...  выпей!  Помогаетъ...  У  меня  былъ  кашель, 
ужасный  кашель,  такъ  я  только  этимъ  и  спасался... 

И  пока  Григор1й  пилъ,  старикъ  смотр'Ьлъ  ему  въ 
лицо  и  думалъ:  „вылитая  мать!"  Потомъ  онъ  подсЬлъ 
на  софу,  въ  ногахъ  у  Григор1я,  и  сказалъ: 
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—  Не  спится  что-то...  Все  думаю  о  томъ,  о  семъ... 
Какъ  это  все  устроится...  Я  думаю  теб-Ь  здЪсь  сделать 
кабинетъ, — ты  любишь  почитать  и  пописать, — а  столо- 
вую можно  перенести  рядомъ...  Зд'Ьсь  тепло,  а  ты  все 
кашляепхь.  Теперь  ужъ  отдыхай,  береги  здоровье,  мо- 
жетъ  быть,  еще  все  устроится.  Д'Ьла  у  меня  пошатну- 
лись, а  все-таки,  если  жить  экономно  и  осмотрительно, 
то  прожить  можно,  проживемъ...  да!  Вотъ  только  бы 
Богъ  помогъ  намъ  развязаться  съ  мерзавцемъ  Вино- 
градовымъ...  Я  взялъ  у  него  подъ  вторую  закладную... 
Б-Ьда  нынче  нашему  брату,  хозяину...  да!  Однихъ  про- 
центовъ  я  выплачиваю  этому  подлецу  до  пятисотъ 
рублей  ежегодно...  А  им-Ьше  всего-то  въ  хорошей  годъ 
даетъ  полторы  тысячи...  Горки  мы  в-Ьдь  давно  ужъ 
продали  этому  мерзавцу  за  безц^Ьнокъ... 

Потомъ  старикъ  сталъ  подробно  разсказывать,  какъ 
они  разорились  и,  упоминая  о  Виноградов'^,  всегда 
прибавлялъ  къ  нему  „подлецъ"  или  „мерзавецъ". 

—  Если  я  умру,  будьте  съ  нимъ  осторожными,  не  до- 
в1>ряйте,  Боже  васъ  избави!  Я  ничего  съ  собой  не 
возьму,  все  останется  вамъ  съ  Серг'Ьемъ.  СергМ  все 
таки  на  ногахъ,  а  теб-Ь  надо  будетъ  кр'Ьпче  держаться 
за  им'Ьнье.  Надо  подняться.  Можетъ  быть,  со  време- 
немъ,  ты  зарекомендуешь  себя  предъ  начальствомъ, 
поправишь  свою  репутац1ю  и  можно  будетъ  поступить 
на  службу...  Все  это  возможно.  Бывали  случаи.  Хорошо 
бы— въ  земск1е  начальники!.. 

Григор1й  слушалъ  и  молчалъ,  но  когда  старикъ 
началъ  говорить  о  поправлеши  репутац1и  и  о  по- 
ступленш  въ  земск1е  начальники,  то  нетерп'Ьливо  про- 
изнесъ: 

—  Ахъ  оставь,  отецъ!  Все  это — неисполнимые  про- 
екты... 

—  Что  же,  ты  вЪдь  ничего  не  укралъ,  никого  не 
ограбилъ...  Ты  только  потерялъ  въ  жизни  маякъ...  да! 
А  теперь  ты  его  нашелъ.    Не  всякое   лыко  въ    строку. 
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Бывали  случаи.  Не  надо  отчаиваться,  Григор1й...  Вотъ 
ты  кашляешь, — это  нехорошо... 

Грпгор1ю  хот-Ьлось  сказать,  что  онъ  ни  въ  чемъ  не 
раскаивается  и  что  никакого  маяка  не  нашелъ  еш,е  въ 
жизни,  что  онъ  не  желаетъ  поправлять  свою  репутац1ю  и 
ни  передъ  к-Ьмъ  нехочетъ  себя  зарекомендовывать.  Но 
зач'Ьмъ?  Только  обидишь  старика,  потому  что  онъ  не 
пойметъ.  Пусть  думаетъ  и  говоритъ,  что  хочетъ  и  что 
думаетъ... 

—  Поживешь  тутъ  смирненько,  безъ  всякихъ  та- 
кихъ  идей...  Поможешь  мн'Ь  вести  хозяйство.  Одному 
трудно.  Народъ  теперь  —  вольница;  кричатъ,  что  онъ 
голодаетъ,  а  онъ  пьянствуетъ...  ЗвЪрье  дикое,  грубое!.. 
Берутъ  задатки  и  б-Ьгутъ,  и  ничего  не  под-^лаешь... 
Что  тамъ  ни  говори,  а  рано  дали  ему  свободу.  Покуда 
волкъ  ручнымъ  не  станетъ,  его  нельзя  спускать  съ 
ц'Ьпи...  А  за  этихъ  л'Ьнтяевъ  и  пьяницъ  мечтатели  себя 
губятъ.  Вотъ  поживешь -увидишь!  А  когда  я  умру,  и 
ты  самостоятельно  будешь  вести  хозяйство,— ты  не  разъ 
вспомнишь  отца.  Я  теб-Ь  говорилъ  это  и  раньше...  И 
вотъ  что  изъ  всего  этого  вышло:  потеряна  карьера,  ты 
кашляешь...  Я  теб'Ь  всегда  говорилъ.  Мы  съ  матерью 
не  желали  теб-Ь  худа...  Ну,  что  жъ...  Теперь  какъ-ни- 
будь  все  это  устроится...  Не  надо  отчаиваться.  Мать 
сказала:  если  вернется  Гриша,  скажи  ему,  что  я  про- 
щаю... да! 'Ну,  Богъ  съ  тобой.  Спи!  Я  теб^[ь  все  м-Ьшаю... 
Эхе-хе!  Мечтатели!.. 

Старикъ  покачалъ  головой  и  пошелъ.  ГригорШ  смо- 
тр'Ьлъ  ему  вслЪдъ  недоум1ьвающими  глазами  и,  когда 
старикъ  исчезъ  за  дверью,  вздохнулъ  и  закрылъ  глаза. 
Онъ  вдругъ  страшно  усталъ;  что-то  стало  тяготить  его 
душу,  и  исчезло  прежнее  настроеше,  будто  онъ  нако- 
нецъ  пришелъ...  За  окномъ  б'Ьсновалась  вьюга,  и  это 
безпокоило  Григор1я,  словно  ему  предстояло  итти  ку- 
да-то дальше  въ  эту  вьюгу,  по  какому-то  важному  Д'Ьлу, 
п  словно  онъ  прилегъ  зд'Ьсь  только  отдохнуть  на  пере- 

Чпрпковъ.  Т.  II.  8 
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путьи  II  говорилъ  сейчасъ   не  съ  отцомъ,  а   съ  хозяи- 
номъ  постоялаго  двора,  гд'Ь  остановился. 


II. 

Было  морозное  -веселое  утро.  Иней  сверкалъ  на 
солнц-Ь,  и  сн-Ьгъ  скрип-Ьлъ  подъ  ногами  и  казался  та- 
кимъ  б1элымъ,  что  сл1эпилъ  глаза.  ВсЬ  печи  въ  я^п- 
лыхъ  постройкахъ  хутора  топились,  и  дымъ  подни- 
мался надъ  нимъ  высокими  фюлетовыми  столбами.  Въ 
Горкахъ,  которыя  Петръ  Трофимовичъ  продалъ  мер- 
завцу Виноградову,  былъ  храмовой  праздникъ,  и  ста- 
рикъ  поднялся  очень  рано  и  сталъ  собираться  въ  Гор- 
ки къ  об'Ь'дн'Ь  Онъ  'Ьздплъ  туда  каждое  воскресенье, 
а  на  этотъ  разъ  хотЪлъ  .взять  съ  собой  СергЪя  и  Гри- 
гор1я,  чтобы  посдЪ  об'Ьдни  отслужить  панихиду  на  мо- 
гил-Ь  Марьи  веодоровны.  Сперва  старикъ  разбудилъ 
Серг'Ья,  а  будить  Григорхя  медлилъ,  жалЪлъ:  „пусть 
поспитъ  еще  немножко!"  Серг-Ьй  всталъ  злой;  ему  было 
Л'Ьнь  подниматься  съ  теплой  постели;  поэтому  онъ 
громко  кашлялъ,  плевался  и  дико  кричалъ  на  Ва- 
сильевну, какъ  онъ  привыкъ  кричать  на  своего  день- 
щика. 

—  Дурища,  эка  дурища!— грем-Ьдъ  его  басъ  на  всЬ 
комнаты. — Ну!  Живо! 

Отъ  этого  крика  проснулся  и  Григор1й.  И  ему  было 
л'Ьнь  вставать,  и  онъ  не  по-Ьхадъ  бы  въ  Горки,  если  бы 
не  панихида  по  матери.  Не  пойдешь, — обидишь  стари- 
ка, потому  что  онъ  придастъ  этому  особенный  смыслъ 
и  значеше.  Григор1й  сталъ  од'Ьваться. 

—  Ты  уя^ъ  всталъ?  Добре,  добре!.. — сказалъ  отецъ^ 
проходя  мимо. — Ну,  умывайся,  да  над-Ьвай  сюртукъ, — 
добавилъ  онъ,  окинувъ  Григор1я   б-Ьглымъ  взглядомъ. 

—  У  меня  сюртука  н'Ьтъ.  Я  думаю, — можно  и  въ 
этомъ... 

Старикъ  еще  разъ  обозр'Ьлъ  Григор1я  и,  вЪрно,  ему 
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что-нибудь  не  понравилось,  потому  что  онъ  сморщилъ 
брови. 

—  Надо  сюртукъ.  Ъхать  такъ  неудобно.  ПоатЬ  пани- 
хиды мы  про'Ьдемъ  къ  Виноградовымъ,  теб'Ь  надо  по- 
знакомиться, сд'Ьлать  визитъ,  потому  что  этотъ  прохвостъ 
можетъ  теб-Ь  пригодиться.  Теб'Ь  надо  какъ-нибудь  под- 
няться, поправить  репутац1ю... 

Григорхй,  котораго  старикъ  раздражалъ  проектами 
исправлешя  репутащи,  закашлялся  и,  когда  кашель 
утихъ,  съ  досадой  сказалъ: 

—  Мерзавцы  и  прохвосты  мн'Ь  не  могутъ  приго- 
диться. Можно  обойтись  безъ  визита. 

—  Это  все  .  старая  закваска! — отв'Ьтилъ  старикъ  и 
недовольно  прибавилъ: 

—  А  впрочемъ,  твоя  воля...  Я  теб-Ь,  ГригорШ,  худа 
не  желаю...  Какъ  хочешь,  только  посл'Ь  не  пеняй... 

—  Не  буду  пенять— пов'Ьрь  ужъ!.. 

Вошелъ  Серг'Ьй.  Онъ  былъ  въ  парадной  форм'Ь,  съ 
эполетами  на  приподнятыхъ  плечахъ,  съ  выпяченной 
колесомъ  грудью,  съ  перетянутой  серебрянымъ  куша- 
комъ  тал1ей  и  съ  густо  нафабренными  и  закрученными 
въ  струнку  усами,  которые  издали  были  похожи  на 
два  сложенныхъ  шляпками  гвоздя. 

—  Шашку! — закричалъ  онъ  громовымъ  голосомъ  и, 
когда  перепуганная  Васильевна  впопыхахъ  прпб1з- 
жала  и  подала  ему  шашку,  —  перекинулъ  лакирован- 
ный ремень  ея  черезъ  плечо  и  спросилъ  Григор1я: 

—  А  ты  что,  въ  этомъ  обдергайчик'Ь  разв'Ь  по- 
-Ьдешь? 

—  Въ  обдергайчик-Ь. 

—  Мило!  У  Виноградовыхъ  тебя  примутъ  за  нашего 
лакея! 

—  Я  къ  Виноградовымъ  не  собираюсь. 

—  Да  и  въ  церковь— неудобно!  Тамъ  бываютъ  по- 
рядочные люди... 

Григор1й  ухмыльнулся,  но  промолчалъ;  онъ  броснлъ 
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на  брата  ироническШ  взглядъ  и  подумалъ:  „настоящ1й 
фельдфебель". 

У  крыльца  топталась  малорослая  вятская  лошадка, 
такая  кругленькая,  сытая  п  сильная.  Время  отъ  вре- 
мени она  кому-то  кланялась,  позванивая  привязанными 
къ  узд'Ь  бубенчиками,  и  тогда  казалось,  что  гд'Ь-то 
сыплется  дождь  изъ  мелодичныхъ  колокольчиковъ.  Ни- 
каноръ  похаживалъ  около  кошевки  и  покуривалъ  па- 
пироску, ожидая  выхода  господъ.  На  немъ  былъ  с1ь- 
рый  пиджакъ  на  ват'Ь  и  картузъ  м-Ьщанина  на  голов^Ь; 
только  больш1я  рукавицы,  которыми  Никаноръ  похло- 
пывалъ,  чтобы  согр'Ьть  руки,  да  валеные  сапоги  съ 
краснымъ  горошкомъ  изобличали  мужика.  Сн'бгъ  хру- 
ст-^Ьлъ  подъ  этими  громадными  валенками,  и  гигантск1е 
сл-Ёды  отпечатывались  около  санокъ. 

Серг'Ьй  стоялъ  у  окна  и  смотр15лъ  на  лошадку  и 
Никанора.  Онъ  слегка  барабанилъ  по  стеклу  пальцами 
и  пристукивалъ  каблукомъ  своего  лакированнаго  са- 
пога. Ему  хот'^)ЛОсь  еще  поговорить  съ  братомъ  на 
ту  же  тему,  но  не  подвертывалось  подходящаго  по- 
вода. 

—  Удивительное  д'Ьло,--сказалъ  онъ  наконецъ,  какъ 
бы  размышляя  и  ни  къ  кому  не  обраш;аясь.— Удиви- 
тельное Д'Ьло:  мужики  стараются  походить  на  господъ, 
а  господа — на  мужиковъ.  Все  шиворотъ-на-выворотъ!.. 
Что  мужйкъ  старается  вылезть  изъ  мужиковъ — мн1э 
это  понятно,  всякому  хочется  подняться,  а  что  вотъ 
н'Ькоторые  господа  л-Ьзутъ  въ  мужики  и  стараются  сде- 
латься мужиками, — этого,  ей-Богу,  никакъ  въ  толкъ 
не  возьму!.. 

„Выстр-Ьлилъ!" — подумалъ  Григор1й,  но  не  отв'Ьтилъ 
на  вызовъ.  Очевидно,  этотъ  выстр'Ьлъ  былъ  направленъ 
въ  Григор1я:  вчера  онъ  размечтался  и  вскользь  под'Ь- 
лился  своимъ  нам'Ьретемъ  взять  клочекъ  земли  и  жить, 
какъ  Я1ивутъ  миллюны  людей.  Не  стоило  говорить,  по- 
тому что  они  не  въ  состоя  [пп  понять  внутренн1й  смыслъ 
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такого  р'Ьшеьпя.  Отецъ  появился  во  фрак'Ь  и  въ  боль- 
шихъ  громыхающихъ  по  полу  калошахъ. 

—  Готовы?  А  ты,  Гр11гор1й,  все-таки  въ  этомъ... 

—  Въ  обдергайчик1э, — отв-Ьтилъ  за  брата  СергЪй. 

—  Я  не  по'Ьду,— сказалъ  ГригорШ. 

—  Твое  д'Ьло,  твое  Д'Ьло...  -  недовольно  бросилъ  на 
ходу  старикъ  и  пошелъ,  и  было  слышно,  какъ  онъ 
сердито  хлопнулъ  гд-Ь-то  дверью. 

Они  уЬхали.  Григор1й  остался  одинъ.  Вошла  Ва- 
сильевна и  сказала: 

—  А  ты,  Григор1й  Петровнчъ,  не  по'Ьхалъ  на  мо- 
гилку къ  мамаш1з? 

И  въ  ея  голосЬ  послышался  упрекъ  и  обида. 

—  Сколько  слезъ  за  тебя  мамаша-то  пролила!..  Какъ 
она  убивалась  за  тебя!..  Не  гр-Ьхъ  бы  теб-Ь  за  нее  по- 
молиться... Охо-хо!  Прости  намъ,  окаяннымъ,  Господи!  -- 
вздохнувши,  закончила  Васильевна  и  вышла,  печаль- 
ная и  задумчивая. 

Григор1й  долго  и  упорно  ходилъ  по  комнатамъ,  и 
въ  мозгу  его  совершалась  какая-то  торопливая,  но  без- 
сознательнал  тревожная  работа. 

Чего-то  не  доставало,  словно  онъ  потерялъ  что-то 
или  съ  нимъ  случилось  что-то  очень  скверное,  но  что 
именно  потерялъ  или  что  случилось — было  непонятцо. 
И  это  его  безпокоило,  и  безпокойство  все  росло,  росло, 
и  весь  организмъ  заполнялся  какой-то  тоской  и  отчая- 
н1емъ,  и  онъ  не  находилъ  м-Ьста  въ  этомъ  большомъ 
дом'Ь,  гд-Ь  онъ  родился...  ПрисЬвъ  на  диванъ,  въ  задЪ, 
Грпгор1й  взялъ  со  стола  альбомъ  съ  фотографическими 
портретами  и  отыскалъ  мать:  на  карточк^Ё.  она  была 
снята  молодой,  съ  двумя  д'Ьтьми:  СергМ  стоялъ,  а 
Григор1й,  такой  полненькШ  съ  голыми  ножками  кара- 
пузъ,  сид-Ьдъ  на  рукахъ  у  матери,  съ  удивленно  вы- 
тараи1,енными  глазами...  Долго  ГригорШ  смотр-Ьлъ  на 
:>тотъ  портретъ,  и  как1я-то  смутныя  воспоминан1я  начи- 
нали бродить  въ  его  памяти,  а  со  дна  души  поднима- 
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ЛОСЬ  сожал'Ьн1е  о  чемъ-то  потерянномъ  и  невозврат- 
номъ...  И  ч'Ьмъ  больше  Грпгорхй  смотр'Ьлъ,  т'Ьмъ  больше 
прояснялись  эти  воспоминашя,  и  одинъ  моментъ  показа- 
лось, что  Григор1й  даже  помнитъ,  какъ  ихъ  снимали... 
Но,  конечно,  то  былъ  обманъ  воображен1я,  потому  что 
этому  карапузу  съ  голенькими  ножками,  перетянутыми 
у  ступней  ниточкой,  было  не  больше  трехъ  л-Ьтъ... 
Григор1й  смотр'Ьлъ  на  молодую  мать  и  ему  не  хот'Ь- 
лось  в'Ьрить,  чтобы  мама,  съ  такими  добрыми  и  ласко- 
выми глазами,  съ  такой  любящей,  полной  материнскаго 
счаст1я,  улыбкой  на  лиц'Ь,  не  могла  понять,  что  онъ, 
Григор1й, — былъ  только  честнымъ  челов'Ькомъ  п  что 
онъ  не  впноватъ  нп  въ  чемъ  передъ  ними.  Григор1й 
думалъ,  что  только  одна  мать  могла  бы,  можетъ  быть, 
понять  теперь,  какъ  и  почему  все  такъ  случилось  съ 
нимъ,  и  если  не  понять,  то  пов15рить,  что  онъ  всю 
жизнь  отдалъ  людямъ  и  что  теперь  онъ  усталъ  и  обез- 
сйЛ'Ьлъ,  что  у  него  болитъ  грудь  и  больше  н'Ьтъ  силъ 
скитаться...  Вынувъ  изъ  кармана  пиджака  носовой  пла- 
токъ,  онъ  приложилъ  его  къ  глазамъ  и  порывисто 
вскочилъ  съ  м-Ьста... 

Въ  полдень  прх'Ьхали  изъ  Горокъ  отецъ  съ  Серг'Ьемъ. 
На  ЛИЦ'Ь  старика  была  торжественность  и  то  особое 
выражеше  серьезности  и  умилешя,  которое  запечатл'Ь- 
вается  обыкновенно  на  лиц'Ь  в-Ьрующаго  челов'Ька  при 
совершеши  релипозныхъ  таинствъ  и  обрядовъ.  Онъ 
ходилъ  тихо,  словно  носилъ  въ  рукахъ  что-то  хрупкое, 
голову  держалъ  прямо,  и  какая-то  тайная  высокая 
дума,  казалось,  не  покидала  его  даже  тогда,  когда 
онъ  сЬлъ  за  об'Ьдъ.  Онъ  былъ  молчаливъ  и  смотр'Ьлъ 
куда-то  далеко,  словно  не  вид-Ьлъ  сид'Ьвшихъ  противъ 
него  Серг'Ья  и  Григор1я. 

Серг'Ьй  былъ  румянъ,  бодръ  и  веселъ,  и  казалось, 
жизнь  играла  въ  этомъ  здоровомъ  и  кр-Ьпкомъ  т'Ьл'Ь. 
Онъ  былъ  очень  доволенъ  собой:  в'ь  бЪдномъ  сель- 
скомъ  храмЪ,  гд'Ь  молились    все   темные    и    пугливые 
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ЛЮДИ,  появлен1е  Серг-Ья  было  ц'Ьлымъ  событ1емъ;  бле- 
стящая форма  заставляла  эти  темныя  головы  пред- 
полагать въ  Серг'Ь'Ь  очень  важную  и  крупную  особу,  въ 
род'Ь  исправника  или  даже  губернатора,  и  когда  СергМ 
звонко  прищелкивалъ  шпорами  по  каменному  полу 
церкви,  то  всЪ  торопливо  сторонились,  разступались  н, 
давая  ему  дорогу,  шептали  сосЬдямъ:  „пропусти!  али 
не  видишь?"  Впереди,  вблизи  клиросовъ  стояла  чистая 
публика:  мужчины — направо,  женш,ины— нал'Ьво;  нал-Ь- 
во  пестр'Ьло  н'Ьсколько  шляпокъ  съ  яркими  цв1ьтами, 
и  Серг1эй  не  разъ  съ  удовольств1емъ  замЬчалъ,  что 
всЬ  шляпки  повертываются  въ  его  стррону,  и  что  жен- 
щины въ  шляпкахъ  заботятся  о  собственномъ  впечат- 
Л'Ьтп  на  Серг1эЯ,  лишь  только  онъ  по-орлиному  по- 
вернетъ  голову  нал1эВ0...  Его  отметили  даже  священно- 
служители: ДЛЯ  него  была  нарушена  привилепя  ста- 
нового пристава  первымъ  приложиться  къ  кресту  и 
поздороваться  съ  батюшкой,  а  дьячекъ,  съ  похожей  на 
хвостикъ  косичкой  позади,  подавая  Серг-Ью  просфору 
на  блюдц-Ь,  подобострастно  улыбнулся  и  сказалъ:  „Съ 
праздничкомъ,  ваше  высокоблагород1е!"  и  всЬ  это  слы- 
шали, а  становому  не  понравилось... 

Об-Ьдъ  былъ  торжественный.  Сперва  Васильевна  по- 
дала кутью,  чтобы  помянуть  покойницу,  Марью  Эеодо- 
ровну.  Отецъ  перекрестился  и  осторожно,  съ  благого- 
в-Ьнхемъ,  съЪлъ  н'Ьсколько  ложекъ  этого  символиче- 
скаго  кушанья.  Серг-Ьй  тоже  съ'Ьлъ  н-Ьсколько  ложекъ 
съ  почтен1емъ,  а  потомъ  наложилъ  себ1.  кутьи  на  та- 
релку и  сталъ  -Ьсть,  какъ  кашу.  Отецъ  взглянулъ  въ 
сторону  Григор1я,  и  тому  показалось,  что  старпкъ  хо- 
т-Ьлъ  посмотр'Ьть,  -Ьстъ  ли  Григор1й  кутью.  Грогорхй 
чувствовалъ  къ  куть'Ь  брезгливость;  она  осталась  у 
него  съ  д'Ьтства  и  появилась- посл-Ь  того,  какъ  законо- 
учитель въ  гимназ1и  объяснилъ  значеше  кутьи  такъ: 
„зернышекъ  много,  —  и  покойниковъ  много,  изюминки 
сладки, — ипокойничкамъ  7палъ  сладко".  Чтобы  не  оби- 
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д11ть  однако  отца,  Григор1й  взялъ  вилку  и,  отбрасывая 
въ  сторону  изюминки,  сталъ  -Ьсть  одни  рисовыя  зерна. 

—  Это  не  игрушка!— недовольно  сказалъ  старикъ  и 
отодвинулъ  блюдо  съ  кутьей  отъ  Григор1я. 

—  По-ихнему,  папаша,  все  это  одна  комедхя  и  пред- 
разсудки!  —  насм-бшливо  пробасилъ  СергМ  и,  прогло- 
тивъ  посл1^днюю  ложку  своей  порц1и  кутьи,  вытеръ 
усы  салфеткой  и  весело  сказалъ: 

—  А  теперь  можно  раздавить  и  чепурышечку! 

И  выпивъ  рюмку  водки,  опъ  съ  удовольств1емъ  пу- 
сти лъ  „брр!" 

Григор1й  сид'Ьлъ  за  столомъ  и  чувствовалъ  себя 
неловко  и  натянуто,  словно  онъ  и  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  въ 
чемъ-то  провинился  передъ  этими  людьми.  Еще  онъ 
чувствовалъ,  что  отецъ  съ  Серг-Ьемъ  говорили  между 
собою  о  немъ,  Григор1и,  и  въ  чемъ-то  оказались  со- 
гласны, солидарны  другъ  съ  другомъ.  По  временамъ 
они  обм'Ьнивались  взглядами,  по  временамъ  отецъ  ис- 
подлобья взглядывалъ  на  Григор1я,  и  въ  этомъ  взгляд-Ь 
Григор1й  улавливалъ,  кром-Ь  недружелюб1я,  еш,е  озабо- 
ченность и  безпокойство.  Можетъ  быть,  отецъ  опять 
говорилъ  о  немъ  со  становымъ... 

—  Теб-Ь,  ГригорШ,  не  м'Ьшало  бы  остричься,  космы 
отросли,  какъ  у  дьячка! — сказалъ  старикъ,  между  про- 
чимъ,  кончая  об'Ьдать. 

—  Это,  братецъ,  теперь  ужъ  вышло  изъ  моды, — 
зам'Ьтилъ  Серг'Ьй,  отдуваясь  отъ  излишка  принятой 
пиш;и, — нигилисты  нынче  подтянулись:  стригутся  „подъ 
польку"  и  не  носятъ  красныхъ  рубахъ. 

И  сказавъ  это,  Серг'Ьй  бросилъ  взглядъ  на  отца  съ 
такимъ  выражен1емъ,  когда  челов'Ькъ  бываетъ  уб'Ь- 
жденъ,  что  встр^ьтитъ  поддержду. 

—  Оставьте  меня  въ  -поко-Ь!  —  крикнулъ  Григор1й. 
Въ  его  голосЬ  зазвен'Ьла  злоба,  и  онъ  сталъ  кашлять. 
Этотъ  кашель  встряхивалъ  все  его  тош,ее  т'Ьло,  и  ка- 
залось, что  въ  груди  у  Грпгор1я  что-то  сидитъ  и  дер- 
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МНИТСЯ  когтями,  а  онъ  всЬми  силами  легкихъ  старается 
выбросить  это  „что-то"  вонъ  п  никогда  не  выбросить... 
За  вечернимъ  чаемъ  они  сидели  молча  и  тяготи- 
лись другъ  другомъ.  Отцу  нездоровилось:  онъ  крях- 
т-Ьлъ,  и  на  лиц'Ь  его  было  такое  выражеше,  словно  ему 
бередили  незажившую  рану.  Серг-Ьй  читалъ  „Новое 
Время",  звонилъ  чайной  ложечкой  о  стекло  стакана 
и  время  отъ  времени  произносилъ  „хм!" 

—  Я  всЬхъ  бы  пхъ  перев-Ьшалъ  и  Д'Ьлу  конецъ! — 
вслухъ  подумалъ  онъ,  отбросивъ  газету  и  йринимаясь 
за  чай. 

—  Кого  ты  это? — хмуро  спросилъ  отецъ. 

—  Жидовъ.  Началъ  бы  съ  этого  самаго  Дрейфуса 
и  кончилъ  послЪднимъ  иархатымъ  жидомъ! 

—  А  что? 

—  Помилуйте!  Изъ-за  одного  какого-то,  съ  позволе- 
Н1я  сказать,  наршиваго  жида  трясется  все  государство, 
оскорбляется  честь  арм1и!  Пов'Ьсить  на  первую  осину 
и  Д'Ьлу  конецъ!  Хм!..  А  ты,  мил-Ьйшхй,  чему  же 
см-Ьешься? — вызывающе  обратился  вдругъ  онъ  къ  Гри- 
гор1ю,  зам1зтивъ  на  лиц'Ь  того  ироническую  улыбку. 

—  Слишкомъ  ужъ  ты  строгъ,  хотя  и  несправед- 
ливъ...  Если  бы  тебя,  Серг^Ьй,  неоя^иданно  сд1>лали, 
какъ  Санчо  Панса,  губернаторомъ  какого  -  нибудь 
острова,  то  нав'Ьрное  тамъ  скоро  не  осталось  бы  жите- 
лей... 

—  А  я  думаю,  братецъ,  что  и  такихъ,  какъ  ты, 
Донъ-Кихотовъ  ставить  къ  д^Ьлу  не  годится... 

—  И  это  правильно!  —  спокойно  отв'Ьтилъ  Григо- 
р1й. — Таше  Донъ-Кихоты,  какъ  я,  не  годятся  даже  на 
пушечное  мясо... 

Серг-Ьй  вспыхнулъ. 

—  Это  пушечное  мясо,  мил'ЬйшШ,  проливаетъ  кровь 
за  отечество,  не  ш,адитъ  своего  жпвота,  а  не  мЪшаетъ 
помнить,  что  сказано:  н'Ьтъ  выше  подвига,  какъ  поло- 
жить душу  за  други  своя...  Вотъ  что,  братецъ! 
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—  Ты  говоришь  такъ,  словно  ужъ  не  пощадилъ  жи- 
вота и  положилъ  душу,  —  зам-Ьтилъ  Григор1й,  и  ему  стало 
такъ  см'Ьшно  и  весело,  что  онъ  громко  расхохотался. 

—  И  потомъ,  Серг'Ьй,  это  сказано  про  душу,  а  не 
про  ^кивоты...  Придетъ  время,  когда  не  надо  будетъ 
такъ  безпощадно  относиться  къ  своимъ  и  чужимъ  жи- 
вотамъ,  и  тогда...  тогда  вамъ  нечего  будетъ  класть! 

Серг'Ьй  вскочилъ  со  стула  и,  стукнувъ  по  столу  ку- 
лакомъ,  закричалъ  дико: 

—  Прошу  €0  мной  не  шутить!  Я  могу  забыть,  что 
ты  мой  братъ!.. 

Съ  этими  словами  СергМ  вышелъ  въ  залъ,  захлоп- 
нулъ  дверь  за  собой  такъ  сильно,  что  чайная  посуда 
на  стол'Ь  вздрогнула.  Григор1й  сид'Ьлъ,  съ  недоум-Ь- 
вающей  улыбкою  на  лиц1э,  и  смотр'Ьлъ  какъ-то  себ-Ь 
въ  бороду.  Отецъ  покрякивалъ  и  насупилъ  брови.  Н'Ь- 
сколько  минутъ  прошло  въ  молчан1и,  а  потомъ  ста- 
рикъ  началъ: 

-  Григор1й!  Я  тебя  попросилъ  бы  не  разводить  пе- 
редъ  нами  нигилизма  и  атеизма,  —  это  во-первыхъ!  а 
во-вторыхъ... 

—  Во-вторыхъ? 

—  Во-вторыхъ,  не  оскорблять  насъ  съ  Серг'Ьемъ 
своими  неум-Ьстными  шуточками.  Я  слишкомъ  старъ, 
чтобы  служить  для  нихъ  мишенью,  а  Серг'Ьй  какъ- 
никакъ  представитель  русскаго  дворянства,  отъ  кото- 
раго  ты  откреш,иваешься,  и...  русской  арм1и...  да!  Я 
долженъ  теб-Ь  сказать... 

ГригорШ  смотрЬлъ  широко  раскрытыми  глазами  на 
отца  и  не  зналъ,  в'Ьрить  ли  своимъ  ушамъ.  Онъ  и  не 
замЬтилъ,  какъ  нанесъ  столь  тяжк1я  оскорблешя  отцу 
и  брату!..  Оперши  голову  на  руки,  ГригорШ  слушалъ, 
какъ  плавно,  методично,  словно  дождевая  вода  съ 
крыши,  лилась  обличительная  р-Ьчь  старика,  и  въ 
тактъ  словамъ  и  ударен1ямъ  поматывалъ  головою, 
словно  соглашался  во  всемъ... 
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—  Ты  мн'Ь  писалъ,  что  усталъ  нравственно  и  фи- 
иически,  и  я  думалъ,  что  ты  наконецъ  образумился, 
бросилъ  свои  разныя  этак1я  идеи  и  хочешь  успокоиться 
и  жить,  какъ  живутъ  всЬ  благоразумные,  честные 
люди...  А  ты,  оказывается,  вовсе  не  думалъ  уставать  и 
намЪренъ  воспользоваться  моимъ  приглашетемъ  для 
своихъ  сощальныхъ  зат^й,  хочешь  что-то  тамъ  учре- 
ить  на  моей  земл-Ь...  Тебя  не  останавлив «  етъ  ни  бла- 
дгородное  происхождеше,  ни  то,  что  мать  простила  теб 
передъ  смертью  всЬ  твои  гадости,  ни  бол^ьзнь  твоя, 
ни  мысль,  что  когда-нибудь  надо  же  взяться  за  честное 
д'Ьло...  Я  тоже  усталъ,  дМствительно  усталъ,  и  нрав- 
ственно, и  физически...  Я  старъ  и,  кто  знаетъ,  дни  мои, 
можетъ  быть,  сочтены...  Хоть  бы  передъ  гробомъ-то 
ты...  пожал'Ьлъ...  да...  меня... 

Голосъ  старика  изъ  методичнаго  и  сухого  сд'Ьлался 
вдругъ  неровнымъ,  задрожалъ,  глаза  стали  моргать,  а 
вваливш1яся  въ  беззубый  ротъ  губы  —  конвульсивно 
кривиться. 

—  Сколько  горя  мы  уже  пережили  черезъ  тебя 
Григор1й!  Если  бы  собрать  всЬ  слёзы,  которыя  мы...  съ 
матерью... 

Старпкъ  махнулъ  рукой,  замолчалъ  и  сталъ  всхли- 
пывать, какъ  ребенокъ  посдЪ  продолжительнаго  плача. 
Когда  Григор1й  слушалъ  методическую  р^чь,  на  его 
лиц^Ь  вспыхивали  красныя  пятна,  и  въ  душ'Ь  закипало 
негодован1е,  по  временамъ  ему  хот'Ьлось  зло  расхохо- 
таться прямо  въ  лицо  старику  или  оборвать  его  дик1я 
слова  и  оскорблетя  крикомъ  „замолчи!"  и  стукнуть 
кулакомъ  по  столу,  какъ  это  сд-Ьдадъ  давеча  Сергей, — 
но  когда  Григор1й  услышалъ  эти  всхлипыван1я  и  когда 
увидалъ  моргающ1е  глаза  и  искривленныя  губы,  —  то 
онъ  вдругъ  почувствовалъ  себя  совершенно  беззащит- 
нымъ,  и  ему  самому  захотелось  плакать,  но  не  было 
слезъ,  а  было  только  трудно  дышать,  не  хватало  воз- 
духа и  что-то  давило  на  мозгъ...  А  старикъ  все  всхли- 
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пывалъ,  голова  его,  съ  голымъ  теменемъ  и  съ  клочьями 
сЬдыхъ  волосъ,  тряслась  на  рукахъ,  а  плечи  вздраги- 
вали... 

Григорхй  соскочилъ  вдругъ  со  стула  и,  приблизив- 
шись къ  отцу  сзади,  обнялъ  рукой  его  шею  и,  пере- 
кинувшись черезъ  плечо,  сталъ  целовать  его  колючую, 
мокрую  и  соленую  отъ  слезъ  пдеку. 

—  Перестань,  отецъ!  успокойся...  Мы  не  можемъ 
только  понять  другъ  друга.  Я,  отецъ, — не  злой  чело- 
в-Ькъ...  Н'Ьтъ...  Я  ни  въ  чемъ  не  виноватъ...  Что  горя 
я  причинилъ  вамъ  много— это  такъ,  правда!..  Ну,  за 
это  прости  меня,  какъ  мать!..  Я  не  виноватъ...  Н1этъ... — 
говорилъ  Григор1й  и  весь  дрожалъ,  какъ  въ  лихо- 
радк'Ь... 

—  Богъ  съ  тобой,  Григор1й!  Мы...  съ  матерью  не 
могли  теб'Ь  желать  худа...  да!..  Мы  знали,  что  сердце 
у  тебя  доброе...  Но  тебя  смутили...  Эти...  будь  они  про- 
кляты!— со  стономъ  выкрикнулъ  старикъ  и  какъ-то  тра- 
гически погрозилъ  въ  пространство  кому-то  иальцемъ. 

Вошелъ  Серг^ьй.  Онъ  услыхалъ  плачъ  отца  и  весь 
кип'Ьлъ  негодовашемъ. 

—  Разв'Ь  у  нихъ  есть  сердце,  папаша?  Хм...  они 
не  признаютъ  брака,  а  сл1эДОвательно,  не  могутъ  чув- 
ствовать и  сыновней  любви,  жалости  къ  отцу...  У  нихъ 
„В'Ьнчали  вокругъ  ели,  а  черти  п-^ли..."  А  насчетъ 
собственности  у  нихъ:  „что  мое,  то  мое,  а  что  твое,— 
тоже  мое!" 

Григор1й  отошелъ  въ  сторону.  Онъ  мелькомъ  взгля- 
нулъ  на  брата,  и  взглядъ  этотъ  былъ  безстрастенъ  и 
безразличенъ,  словно  Григор1й  вид'Ьлъ  предъ  собою  не 
Сергея,  а  такъ,  какой-то  неодушевленный  предметъ... 
Онъ  тихо  пошелъ  прочь,  съ  опуш,енной  головой,  и  въ 
походк'Ь  его,  какъ  и  во  всей  фигурЪ,  было  что-то  без- 
защитное и  безвыходное. 
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III. 


Григор1й  ходплъ  по  своей  комнат'Ь  и  курилъ  папи- 
роску за  папироской.  Чтобы  не  м-Ьшать  прихворнув- 
шему отцу  спать,  онъ  снялъ  ботинки  и  ходплъ  въ 
однихъ  чулкахъ.  Шаги  его  мягко  и  глухо  отдавались 
въ  тишин1^  ночи  и  заставляли  чуткую  Васильевну  при- 
слушиваться и  безпокоиться:  она  не  могла  понять,  гд-Ь 
ходятъ,  и  по  обыкновен1ю  предполагала  воровъ  на 
подволок-Ь,  гд1з  у  нихъ  стоитъ  сундукъ  съ  разнымъ 
хламомъ. 

Ночь  была  лунная  и  тихая.  Сн'Ьгъ  блисталъ  синими 
огоньками,  и  въ  комнат-Ь  дрожалъ  мягк1й  голубоватый 
отблескъ  луннаго  с1ян1я.  Было  такъ  тихо  въ  дом'Ь  и 
на  двор-Ь,  что  казалось,  будто  сн1згъ  подъ  ногами  кара- 
улившаго  хуторъ  мужика  хруститъ  въ  комнатахъ,  а 
протяжный  звонъ  колокола  Горской  церкви,  отбивав- 
шаго  „часы",  слышался  такъ  ясно  и  отчетливо,  словно 
церковь  стояла  на  двор-Ь,  а  не  въ  Горкахъ,  за  четыре 
версты  отъ  хутора...  Когда  Григор1ю  надо'Ьдало  ходить 
взадъ  и  впередъ,  онъ  подходилъ  къ  окну  и  смотр'Ьлъ 
на  лунную  ночь...  Тамъ  было  такъ  спокойно  и  тихо, 
словно  всЬ  люди  на  земл'Ь  умерли  и  остался  одинъ 
только  онъ,  Григор1й,  да  этотъ  лунный  св'Ьтъ,  такой 
странный  и  загадочный...  Ночь  точно  о  чемъ-то  ду- 
мала. Казалось,  она  что-то  знаетъ,  но  хранитъ  втай- 
н-Ь  и  никогда  не  скажетъ  того,  что  она  знаетъ...  Бытр> 
можетъ,  она  думаетъ  о  людяхъ  и  жа^'Ьетъ  этихъ  не- 
счастныхъ  пигмеевъ,  устроившихъ  себ'Ь  адъ  на  земл'Ь 
въ  ожидан1и  рая  на  неб^,  гд^Ь  теперь  безстрастно  и 
величаво  остановилась  луна... 

Дверь  въ  залъ  раскрыта;  на  полу  легли  т-Ьни  отъ 
переплета  оконныхъ  рамъ;  въ  углу  стоятъ  старыя  за- 
бытыя  клавикорды...  На  этихъ  клавикордахъ  мать 
играла  когда-то  „хМолитву  д^Ьвы";  когда,  на-дняхъ,  Сер- 
гей   началъ   играть   на  этихъ    клавикордахъ,   то    они 
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СЛОВНО  заплакали  и  закашляли  проволокой...  И  все- 
таки  они  стоять  и  стоять,  а  матери,  которая  играла 
на  нихь  „Молитву  д'Ъвы",  н-^ть.  Да,  матери  н'Ьть...  И 
того  Сережи,  гимназиста,  сь  которымь  вь  дЪтствЪони 
жили  душа  вь  душу,  жили  одной  жизнью  и  понимали 
другь  друга  сь  полуслова,— тоже  н'Ьть...  Онь  исчезь 
безсл'Ьдно,  и  кажется,  что  его  подм'Ьниль  кто-то  боль  - 
шимь  и  грубымь  челов'Ькомь,  который  кричить,  сту- 
читъ,  говорить:  „ну-ка,  раздавимь  чепурышечку!"  и 
насвистываеть:  „я — цыганскШ  баронь '*,.'.  И  отца  нЪть, 
предь  которымь  онъ  когда-то  благогов'Ьль  и  каждому 
слову  котораго  в'Ьрилъ...  И  никого  н-^ть  на  свЪт'Ь,  кто 
бы  понялъ,  какь  онь  усталь  и  какь  болить  у  него 
грудь...  Оть  этого  одиночества  жутко  и  холодно,  и  ни- 
куда оть  него  не  уйдешь,  потому  что  оно,  какь  тЪнь, 
и  деть  по  сл'Ьдамь... 

Григор1й  прилегь  на  софу.  У  него  закружилась 
голова,  можеть  быть,  оть  думь,  какь  вихрь,  кру- 
жащихся вь  мозгу,  а  можеть  быть,  просто  оть  долгаго 
хожден1я  по  комнат-Ь.  Когда  онь  закрыль  глаза,  то  ему 
чудилось,  что  софа,  вм'Ьст'Ь  сь  его  т'Ьломь,  двигается 
плавно  и  безшумно,  какь  лодка  по  тихой  вод-Ь.  II 
опять  ему  казалось,  что  онь  все  время  куда-то  'Ьхаль, 
потомь  остановился  немного  отдохнуть  и  опять  по- 
-Ьхаль  дальше...  Куда?  Это  неясно...  А  когда  онъ  уснуль, 
то  ему  приснился  глупый  сонь,  будто  онь  летаетъ  на 
этой  самой  соф'Ь  по  воздуху  и  нигд'Ь  не  можеть  оста- 
новиться, потому  что,  какь  только  софа  начнетъ  опу- 
скаться на  землю,  появляется  откуда-то  Серг'Ёй.  вь 
полной  парадной  форм!!),  и  кричить  „шашку!" — и  тогда 
софа,  покачавшись  на  м'Ьст'Ь,  опять  поднимается  и  ле^ 
тить... 

Утромь  онь  всталь  вялый,  развинченный,  и  всЬ 
члены  его  бол'Ьли,  словно  за  ночь  его  избили.  Вь  го- 
лов-Ь  носился  тумань,  знобило,  и  во  рту  ощущалась 
сухость.    Первымь    д'Ьломь    онь    вытащиль    изь-подь 
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софы  свой  чемоданъ,  раскрылъ  его  и  задумался.  Въ 
этомъ  положеши  его  засталъ  отецъ.  Теперь  старикъ 
ходилъ  мягко,  смотр'Ьлъ  кротко,  и  въ  глазахъ  его  све- 
тилась добрая  задумчивость. 

—  Сегодня  я  вид'Ьлъ  во  сн-Ь  нашу  мать,  —  загово- 
рилъ  онъ  и  вздохнулъ.— Будто  она  пила  съ  нами  чай 
и  все  торопилась...  А  когда  я  спросилъ  ее,  зач'Ьмъ  она 
торопится,  то  она  сказала,  что  припгла  ненадолго,  что- 
бы повидаться  съ  тобой,  Григор1й!  Да!  съ  тобой!  А  по- 
томъ  кто-то  —  должно  быть,  ты—  стукнулъ,  и  я  про- 
снулся... 

Григор1й  задвинулъ  чемоданъ  подъ  софу  и  сталъ 
ходить  рядомъ  съ  отцомъ  и  все  порывался  о  чемъ-то 
заговорить  съ  нимъ.  Старикъ  былъ  съ  нимъ  ласковъ: 
онъ  былъ  ув'Ьренъ,  что  Григор1й  вчера  обнималъ  его 
и  ц'Ьловалъ  потому,  что  наконецъ  раскаялся,  и  съ 
этимъ  раскаятемъ  онъ  связывалъ  свой  сонъ,  который 
казался  старику  чрезвычайно  знаменательнымъ... 

—  Теб'Ь,  мол^етъ  быть,  надо  что-нибудь  изъ  б'Ьлья? — 
заговорилъ  онъ,  вспомнивъ,  что  засталъ  Григортя  за 
раскрытымъ  чемоданомъ.— У  тебя,  в-Ьрио,  какая-нибудь 
нехватка?  Ты  говори,  не  ст'Ьсняйся.  У  меня  есть  лиш- 
нее. Покойная  мать  много  нашила  мн-Ь  всякой  всячи- 
ны, на  всю  жизнь  мою  хватитъ  и  еще  останется...  Не- 
чего церемониться... 

—  Н'Ьтъ,  не  надо... 

Григор1й  еш,е  походилъ  около  отца  молча  и  нако- 
нецъ тихо  сказалъ: 

—  Б'Ьлья  не  надо...  Вотъ  если  бы  ты  далъ  мн-Ъ 
рублей  десять— пятнадцать  на  дорогу,  я  былъ  бы  теб-Ь 
очень  благодаренъ.  Когда  получу,— вышлю  теб'Ь... 

Старикъ  вопросительно  посмотр'Ьлъ  на  Григор1я  и 
ничего  не  понялъ. 

—  Сегодня  я,  отецъ,  думаю  -Ьхать, — поясннлъ  Гри- 
гор1й,  глядя  въ  землю. 

—  Куда? 
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—  Да  покуда  въ  Самару,  а  потомъ...  посмотрю 
тамъ. 

—  Зач'Ьмъ?! 

—  Надо.  Можетъ  быть,  найду  тамъ  какую-нибудь 
работу  и  устроюсь... 

—  Вотъ  теб'Ь  и  разъ!  Самъ  усталъ,  кашляетъ,  а 
самъ  опять  —  работу!  Ты  что-то,  Грнгор1й,  неладно  ду- 
маешь... Можетъ  быть,  ты  думаешь,  что  ты...  какъ  это 
сказать...  что  ты  будешь  мн'Ь  м'Ьшать,  или  что  при 
теб-Ь  будетъ  лишн1й  расходъ?  Ты  это  оставь,  Григор1й! 
Зач'Ьмъ  передъ  отцомъ  гордиться?!  Проживемъ  какъ- 
нибудь... 

И  опять  ГригорШ  почувствовалъ  какую-то  безвы- 
ходность и  не  знал1),  какъ  ему  объяснить  свое  р'Ьше- 
н1е  уЬхать,  чтобы  не  оскорбить  и  не  огорчить  старика, 
такъ  н'Ьжно  и  кротко  настроеннаго.  Опять  у  Григор1Я 
стало  тяжело  на  душ'Ь,  и  опять  стало  трудно  дышать, 
и  въ  вискахъ  застучало  громко,  какъ  молотками  по 
наковальн-Ь... 

—  Я  къ  теб-Ь  приду  весной,  а  теперь...  надо  'Ьхать. 
Ты,  пожалуйста,  не  сердись...  Что  же  Д'Ьлать?  Никто 
не  виновать  тутъ,  а  просто  я...  не  могу... 

—  Ну,  что  жъ...  если  не  можешь,  ничего  не  под'Ь- 
лаешь.  Я  неволить  не  стану...  да!  А  самъ  говорилъ^ 
что  усталъ...  Въ  родномъ  дом'Ь,  гд'Ь  ты  родился  и  вос- 
питывался, около  отца,  въ  деревн'Ь  —  лучшаго  отдыха, 
Грнгор1й,  не  найдешь,  помяни  мое  слово:  не  найдешь!.. 
Ну,  что  же?..  Опять  я  одинъ  останусь...  Серг1эй  тоже 
уЬдетъ  скоро — отпускъ  у  него  кончится,  и  ты  у^Ьдешъ... 
Ты,  можетъ  быть,  разсердился  на  то,  что  я  вчера  го- 
ворилъ?  На  отца  не  стоитъ  сердиться...  Можетъ  быть, 
немножко  лишняго  я  вчера  сказалъ,  погорячился... 

—  Н'Ьтъ,  не  въ  томъ,  отецъ,  д-Ьло...  Это  пустяки... 
А  такъ...  По-Ьду... 

—  Ну,  что  жъ...  Денегъ  я  теб'Ь  дамъ.  Мн-Ь  не  жалко, 
когда  есть...  А  когда  ты  по'Ьдешь? 
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—  Сегодня... 

—  Какъ  это  у  васъ  .все  вдругъ,  Григор1й!..  Ни  съ 
того,  ни  съ  сего...  Ужъ  погостилъ  бы,  вм'Ьст'Ь  съ  Сер- 
г-Ьемъ  и  по-Ьхали  бы... 

Когда  отецъ  упомянулъ  о  Серг'Ь'Ь,  Григор1й  отри- 
цательно замоталъ  головой  и  сказалъ: 

—  Намъ  съ  нимъ  не  по  пути... 

—  Вотъ  теб'Ь  и  разъ!  До  станщи-то  по'Ьхали  бы 
вм'Ьст'Ь, — я  про  то  и  говорю... 

—  Н'Ьтъ,  отецъ,    ужъ  все  равно...   СкорМ   лучше... 

—  Жалко,  жалко...  Опять  я  одинъ...  да!.. 

Весь  день  старикъ  ходилъ  какой-то  задумчивый, 
сосредоточенный  и  печальный,  и  все  вываливалось  у 
него  изъ  рукъ,  и  все  онъ  кряхгЬлъ  и  съ  тоской  оста- 
навливалъ  свои  глаза  на  лиц'Ь  Григор1я,  словно  все 
хот'Ьлъ  разгадать  что-то  или  хорошенько  разсмотрЪть 
это  лицо,  въ  которомъ  было  для  него  столько  дорогого, 
близкаго  и  вм-Ьст-Ь  съ  т'Ьмъ  чуждаго   и   непонятнаго... 

СергМ  ходилъ  съ  холоднымъ  презр'Ьнхемъ,  тоже 
сосредоточенный,  держалъ  руки  въ  карманахъ  тужурки, 
узкой,  плотно  обтянувшей  его  сзади,  и  насвистывалъ: 
„я--цыганск1й  баронъ";  когда  онъ  проходилъ  залъ  до 
конца,  то  быстро  повертывался  на  каблукахъ  и,  по- 
званивая шпорами,  опять  шелъ...  СергМ  приписывалъ 
сборы  Григор1я  въ  отъ-Ьздъ  исключительно  своему  воз- 
цШствт  и  тому,  что  онъ  стукнулъ  кулакомъ  по  столу 
и  сказалъ:  „я  прошу  со  мной  не  шутить",  но  онъ  пред- 
полагалъ,  что  братъ  не  уЬдетъ  и  что  онъ  ломаетъ 
только  комедш,  желая,  чтобы  его  упрашивали  остаться. 
„Пусть  извинится,  больше  никакихъ!"  — думалъ  онъ  и 
ждалъ,  что  вотъ-вотъ  Григор1й  подойдетъ  и  начнетъ 
извиняться.  Но  Григор1й  медлилъ,  и  СергМ  терялъ 
терп-Ьихе. 

—  Куда  изволите  собираться? — спросилъ  онъ,  оста- 
навливаясь около  брата  и  выд'Ьлывая  кашя-то  „па" 
ногами. 
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—  Домой! — со  вздохомъ  отв-Ьтилъ  Григор1й,  не  обер- 
нувшись. 

—  Такъ-съ...  А  позвольте  узнать,  гд1з  у  васъ  домъ? 

—  Далеко.  Отсюда  не  видать,  —  спокойно  отв'Ьтилъ 
ГригорШ,  кр-Ьико  стягивая  ремни  чемодана. 

—  Такъ-съ...  Однако  будетъ  комедхю  ломать!  Ты, 
в-Ьроятно,  считаешь  себя  оскорбленнымъ?  Я,  Григор1й, 
вынужденъ  былъ  такъ  отв'Ьтить...  Если  ты  извинишься, 
я  готовъ  взять  свои  слова  назадъ...  —  началъ  Серг-Ьй 
снисходительнымъ  тономъ.  —  Я,  ГригорШ,  поступилъ 
какъ... 

—  Какъ  „честный  офицеръ",— докончилъ  Григор1й 
серьезно. 

—  Въ  такомъ  случать  —  давай  руку  и  развязывай 
чемоданъ! — довольно  улыбаясь,  пробасилъ  Серг1].й. 

ГригорШ  руку  подалъ,  но  чемоданъ  развязывать 
не  сталъ. 

Посл-Ь  об'Ьда,  который  прошелъ  томительно,  въ  ка- 
комъ-то  папряженномъ  молчанш,  отецъ  отозвалъ  Гри- 
гор1я  въ  сторону  и  сказалъ:  „поди-ка  ко  мн-Ь  въ  ком- 
нату на  два  слова". 

—  Ты,  ГригорШ,  можетъ  быть,  дМствительно,  того... 
изъ-за  ссоры  съ  Серг-Ьемъ  хочешь  уЬхать?  Надо  плю- 
нуть. Онъ  в-Ьдь  грубъ  и  глупъ,  ему  извинительно... 
У  нихъ  у  всЬхъ  так1я  замашки:  стучать,  кричать  и 
свистать...  Ты  ему  извини  ужъ!  Не  стоитъ  на  него  оби- 
жаться. Ты  поумн-Ье  и  плюнь! 

— ^  Я  и  не  обижаюсь...  Я — не  потому...  Н-Ьтъ!  Надо 
все-таки  -Ьхать... 

—  То-то!.,  да...  Такъ,  можетъ  быть,  ты  отложишь  до 
завтра? 

—  Надо  'Ьхать,  отецъ!..  Все  равно  ужъ...  Скор'Ье. 
Сегодня  въ  ночь. 

—  Ну,  Богъ  съ  тобой!  какъ  хочешь...  да!  денегъ 
теб-Ь  надо.  Вотъ,  возьми  четвертную! 

—  Много.  Довольно  пятнадцати. 
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—  Ну,  ну!  полно!  Что  гордиться?  Все-таки  я  теб'Ь — • 
отецъ,  не  чужой...  бери,  бери!  А  то  въ  конецъ  оби- 
дишь меня...  Умру, — все  ваше  будетъ. 

—  Я  разсчитываю  получить...  Вышлю  теб'Ь. 

—  Н'Ьтъ,  ужъ,  пожалуйста,  не  д'Ьлай  этого!..  Как1е 
съ  отцомъ  счеты?!  Зач'Ьмъ  гордиться!.. 

Васильевна  ходила  съ  заплаканными  глазами.  Она 
жал-Ьла  Григор1я  и  думала,  что  его  всЬ  обижаютъ.  Она 
н'Ьсколько  разъ  принималась  на  кухн-Ь  плакать  и  при- 
читать, но,  появляясь  въ  комнатахъ,  не  подавала  виду: 
она  помнила,  какъ  Серг'Ьй  Петровичъ  закричалъ 
„маршъ",  когда  она  пожал'Ьла  Григор1я  Петровича.  А 
ГригорШ  Петровичъ — мягк1й,  сердце  у  него  ласковое 
и  всякШ  его  можетъ  0бид1эть,  а  заступиться  некому, — 
н'Ьтъ  родной  матери... 

Въ  семь  часовъ  у  крыльца  стояла  уже  запряжен- 
ная въ  кошевку  ма,ленькая  лошадка,  и  когда  она,  по- 
тряхивая головой,  разсыпала  колокольчики,  то  и  у  ста- 
рика, и  у  Серг'Ья,  и  у  Григор1я  вздрагивало  сердце  и 
д'Ьлалось  грустно,  грустно.  Они  пили  вм'Ьст'Ь  посл'Ьд- 
н1й  чай. 

—  Я  теб'Ь  налью  еще  стаканчикъ? — говорилъ  ста- 
рикъ,  оттягивая  минуту  разлуки. 

—  Пожалуй,  налей...  Хотя  не  хочется. 

—  Пей,  пей!  На  жел'Ьзной  дорог^Ь  надо  платить 
10  коп.  за  каждый  стаканъ!..  Какъ  не  стало  матери,  я 
самъ  началъ  разливать  чай...  Привыкъ!..  А  раньше  не 
могъ,  все  забывалъ,  что  наливать  некому,  и  ждалъ, 
когда  мн'Ь  нальетъ  мать...  Ты  пей  съ  хл-Ьбомъ!  Я  теб-Ь 
положилъ  курицу-то  въ  узелокъ...  Зубовъ  у  меня  мало 
и  все  равно  я  только  пососу,  а  ничего  не  сд'Ьлаю  съ 
курицей...  А  теб'Ь  въ  дорогу  пригодится...  На  жеЛ'Ьз- 
ной  дороге  за  эту  штуку  заплатишь   гривенъ  шесть... 

Григор1й  черезъ  силу  пилъ  чай  и  то  и  д'Ьло  смо- 
тр-Ьлъ  на  часы.  Но  въ  комнату  заглянулъ  Никаноръ  и 
сказалъ: 

9* 
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—  А  что,  господа  честные,  не  опоздаемъ  мы  на  чу- 
гунку? 

Тогда  Григорхй  всталъ  п,  словно  спохватившись, 
произнесъ:  „пора!  пора!"... 

—  Весной  буду  ждать, — началъ  отецъ, — весной  у 
насъ  хорошо,  благодать!  На  пруду  есть  лодка,  будешь 
рыбачить...  Ты  не  разлюбилъ  это  занят1е? 

—  Н'Ьтъ. 

—  Будешь  охотиться  на  утокъ... 

—  Прошлой  весной  этихъ  самыхъ  утокъ  было... — 
неожиданно  воодушевившись,  началъ  было  говорить 
Никаноръ,  но  СергМ  показалъ  ему  на  чемоданъ,  и 
Никаноръ  не  окончилъ  фразы:  схвативъ  чемоданъ,  онъ 
понесъ  его  въ  санки. 

—  Ну,  прощайте, — глухо  сказалъ  ГригорШ. 

—  Надо  присЬсть  передъ  дорогой...  Такой  ужъ  обы- 
чай... Сядь,  СергМ! 

Они  посид'Ьли,  потомъ  разомъ  всЬ  встали,  старикъ 
помолился  передъ  образомъ,  подошелъ  къ  Григор1ю, 
перекрестилъ  его  и  долго  держалъ  въ  объят1яхъ  и  ц'Ьло- 
валъ,  а  когда  выпустилъ,  то  сталъ  тяжело  отдуваться, 
приговаривая: 

—  Ну,  Богъ  съ  тобой!  Счастливый  путь  теб'Ь!..  Вес- 
ной, смотри,  буду  ждать...  Пиши,  какъ  тамъ  будешь 
жить...  Деньги  если  понадобятся, — не  гордись... 

—  Прощай,  Гриша! — сказалъ  СергМ  и  тоже  громко 
поц'Ьловалъ  брата  три  раза. 

—  Смотри,    не    сердись!    Я    в-Ьдь    горяч1й,  —  доба- 

вилъ  онъ. 

ВсЬ  вышли  провожать  Григор1я  на  крыльцо.  Ва- 
сильевна стояла  тутъ  же.  Когда  всЬ  еще  разъ  прости- 
лись съ  Григор1емъ,  она  схватила  его  руку  и  поц'Ьл овала. 

—  Прости  насъ,  окаянныхъ...  А  самъ  молись  за  ма- 
машу-то!—наставительно  прошептала  она  ему  на  ухо, 
и  Григор1й  почувствовалъ,  какъ  горячая  слеза  упала 
ему  на  руку. 
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—  Ну,  трогай!     * 

Завизжали  полозья  саней,  забулькали  бубенчики  и 
Григор1й  по'Ьхалъ. 

—  На  Козьемъ  вражк'Ь  осторожн'Ьй,  Никаноръ! 
Подъ  уздцы  спусти! — крикнулъ  старикъ  упавшимъ  го- 
лосомъ. 

—  Спустимъ!  —  отв'Ьтилъ  Никаноръ,  не  оборачи- 
ваясь, ударилъ  лошадку,  и  кошевка  плавно  покати- 
лась по  сн'Ьгу,  мимо  амбаровъ,  погребовъ  и  каретни- 
ковъ,  къ  воротамъ... 

Серг-Ьй  ушелъ  въ  комнаты,  а  отецъ  съ  Васильев- 
ной остались.  Васильевна  утирала  слезы  рукавомъ 
кофты  и  что-то  шептала.  А  старикъ  смотр-Ьлъ  вслЪдъ 
уплывавшимъ  санкамъ,  изъ  которыхъ  торчалъ  башлыкъ 
на  голов-Ь  Григор1я,  и  моргалъ  глазами,  и  ему  было 
такъ  грустно,  словно  онъ  во  второй  разъ  похоронилъ 
Марью  беодоровну... 

Когда  лошадка  вы-Ьзжала  изъ  воротъ,  Григор1й  огля- 
нулся. На  крыльц'Ь  еще  темн'Ьла  чья-то  фигура;  Гри- 
горШ  хот'Ьлъ  помахать  рукой,  но  не  усп'Ьлъ:  крыльцо 
спряталось  за  какую-то  постройку  и  незач'Ьмъ  было 
махать. 

Когда  вы'Ьхали  въ  поле, — подулъ  въ  лицо  р'ЬзкШ 
вЪтеръ.  Григор1й  накрылъ  лицо  наглухо  башлыкомъ, 
оставивши  только  маленькую  дырочку  для  воздуха  и 
закрылъ  глаза...  Полозья  съ  жел'Ьзными  подр-Ьзами 
визжали  по  сн'Ьгу,  бубенчики  сыпались  по  дороге,  не- 
прерывнымъ  дождемъ  мелодичныхъ  колокольчиковъ  и, 
прислушиваясь  къ  этой  своеобразной  мелод1и,  Григо- 
р1й  начиналъ  мало-по-малу  погружаться  въ  нирвану. 

Ему  казалось,  что  онъ  -Ьдетъ  давно,  давно,  что  онъ 
никогда  не  останавливался  и  никогда  не  остановится, 
а  будетъ  безъ  конца  все  куда-то  -Ьхать... 


1ТЖ11111Ц 


Посвящается  А.  И.  Морозь. 


Въ    столиц-Ь  шумъ,    гремятъ    вит1и, 
Кипит'ь  словесная  война... 
А   тамъ,  тамъ,  въ    глубин*    Росс1и, 
Тамъ  в'Ьковая  тишина! 

Некрасова. 


I. 


—  Очень  можетъ  быть,  что  я  заблуждаюсь,  ваше 
превосходительство...  Но  не  ошибается  только  тотъ,  кто 
ничего  не  д'Ьлаетъ, — отв'Ьтилъ  чиновникъ  особыхъ  по- 
ручешй,  изящно  од-Ьтый  молодой  брюнетъ  въ  пенснэ, 
и  красивымъ  .склонетемъ  головы  изъявилъ  полную 
готовность  сд-Ьдать  такъ,  какъ  хочется  его  превосхо- 
дительству. 

—  Да,  да...  Ужъ,  пожалуйста,  сд'Ьлайте  именно  такъ, 
а  не  иначе.  Я,  молодой  челов'Ькъ,  пос'Ьд'Ьлъ  на  служб'Ь 
и  могу  считать  себя  бол-Ье  опытнымъ.  Вы  ошибаетесь. 

—  Не  см-Ью  противор-Ьчить  и  въ  точности  исполню 
данное  мн-Ь  поручен1е.  Буду  весьма  радъ  уб-Ьдиться 
въ  своей  ошибк-Ь,  уличить  себя  въ  заблужденш. 

—  Да,  да,  уб-Ьдитесь,  со  временемъ  поймете.  Только 
опытъ,  одинъ  житейсюй  опытъ  научаетъ  молодежь  ува- 
жать мн'Ьн1е  старости. 
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—  Простите,  ваше  превосходительство,  я  позволю 
себ-Ь  вспомнить  изречен1е  Байрона. 

И  молодой  челов'Ькъ,  съ  пр1ятною  улыбкою  на 
устахъ,  мягкимъ  баритономъ  продекламировалъ: 

Познанья  наши — тоаько  д-Ьтскхй  бредъ; 
Такъ  сбивчивы  и  шатки  наши  мн'Ьнья, 
Что  сомн'Ьваться  можно  и  въ  сомнёньи. 

—  Да,  да...  Прекрасно  сказано, — одобрилъ  генералъ 
снисходительнымъ  тономъ.  —  Видно,  чтосказалъ  это 
челов'Ькъ  пожилой. 

—  Байронъ,  ваше  превосходительство.  Нельзя  ска- 
зать, чтобы — человЪкъ  старый,  но  во  всякомъ  случа'Ь 
очень  почтенный. 

—  Да,  да...  Такъ,  пожалуйста  —  именно  такъ,  а  не 
иначе... 

—  Слушаюсь, 

Молодой  челов-Ькъ  опять  красиво  склонилъ  голову 
и  произнесъ: 

—  Над'Ьюсь,  что  ваше  превосходительство  не  посЬ- 
туете  на  меня  за  то,  что  я  откровенно  высказалъ  свой 
взглядъ,  хотя  бы  даже  и  ошибочный... 

—  Вамъ  должно  быть  извЪстнымъ,  что  я  люблю, 
когда  мн'Ь  говорятъ  правду  въ  глаза,— строго,  но  в'Ьж- 
ливо  отв1зТилъ  генералъ. — Слава  Богу,  Александръ  Ва- 
сильевичъ,  прошли  т^  времена,  когда  люди  вашего  по- 
ложен1я  должны  были  только  соглашаться...  Я,  слава 
Богу,  в-Ьдь  не  Фамусовъ... 

Генералъ  расхохотался;  круглое  брюшко  его  запры- 
гало вм-Ьст-Ь  со  всЬмъ  тяжелов'Ьснымъ  корпусомъ,  а 
толстая  шея  въ  складкахъ  покрасн'Ьла. 

—  Я  не  сомн-Ьваюсь  въ  этомъ, — улыбаясь  произнесъ 
ВолчанскШ. 

—  Да,  да...  Только,  пожалуйста,  не  обижайтесь:  я 
вчера  былъ  въ  театр-Ь,  „Горе  отъ  ума"  шло...  Ну  вотъ 
и  вспомнилъ...  Этотъ...  какъ  его?  Ну! 
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—  Молчалинъ,  ваше  превосходительство? 

—  Да,  да,  Молчалинъ.  Онъ  мн-Ь,  знаете  ли,  именно 
и  не  нравится  т'Ьмъ,  что  льстивъ...  Въ  сущности  изъ 
него,  знаете  ли,  могъ  бы  выйти  порядочный  чиновникъ,, 
но  лесть,  лесть!  Я  такихъ  не  люблю;  больше:  я  такихъ 
терп'Ьть  не  могу. 

—  Им-Ью  честь   кланяться. 

Генералъ  полуобернулся,  протянулъ  свою  мягкую 
руку;  Волчанск1й  пожалъ  ее  безъ  приторнаго  бого- 
почтешя,  съ'видомъ  сознающей  себя  равноправности, 
и  вышелъ  изъ  кабинета  уверенной,  даже  немного  гор- 
дой походкою. 

„Прекрасный  молодой  челов'Ькъ",— подумалъ  гене- 
ралъ,— „воспитанный,  самостоятельный...  И  какъ  это  у 
него  все  выходитъ  мило,  съ  достоинствомъ"... 

—  А  гд'Ь  же  Александръ  Васильевичъ? — произнесла 
генеральша,  появившись  въ  дверяхъ,  и  быстрымъ  не- 
довольнымъ  взоромъ  окинула  кабинетъ  мужа. 

Сравнительно  съ  генераломъ  это  была  молодая  еще 
дама,  очень  изящная,  съ  претенз1ей  на  кокетство  въ 
костюм'Ь,  въ  прическ'Ь,  въ  манер'Ь  щурить  свои  кар1е 
глаза,  шатенка,  съ  чувственными  слегка  раскрытыми 
губами,  которыя  до  сихъ  поръ  привлекали  внимаше 
генерала  и  вызывали  игривую  улыбку  на  его  отцвЪт- 
шемъ  и  обрюзгшемъ  лиц'Ь. 

—  Сердитесь,  ваше  превосходительство?— пошутилъ 
генералъ,  любуясь  и  теперь  недовольно  надутыми  губ- 
ками барыни  (1;ё1е  а  Ше  они  всегда  называли  другъ 
друга  вашимъ  превосходительствомъ). 

—  Я  хотела  поговорить  съ  нимъ  о  спектакл'Ь  въ 
пользу  сл'Ьпыхъ... 

—  Сл-Ьпыхъ?..  Это  очень  хорошо...  ВсЬ  мы,  ваше 
превосходительство,  сл'Ьпы,  до  изв'Ьстной  степени 
сл'Ьпы... 

—  Особенно— вы! 

Генеральша  расхохоталась  беззаботно-веселымъ  см1Ь- 
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хохмъ.    Лицо    генерала    сразу    изм'Ьнилось:    сд'Ьлалось 
серьезнымъ. 

—  Что  вы  хотите  этимъ  сказать?  —  произнесъ  онъ, 
покручивая  свой  военный  усъ. 

—  Сердитесь,  ваше  превосходительство? — спросила 
въ  свою  очередь  генеральша,  прищуривъ  глаза,  и,  не 
дождавшись  отв-Ьта,  добавила:  „я  пошутила"  и  потре- 
пала мужа  по  двойному  колючему  подбородку  ладонью 
руки. 

—  Намъ,  другъ  мой,  не  до  спектаклей.  По  горло 
д'Ьла.  Вы  всегда  воображаете,  что  всЬ  мои  подчинен- 
ные существуютъ  исключительно  для  вашихъ  надоб- 
ностей... Это— ваша  ошибка. 

—  Зач'Ьмъ— всЬ?  Куда  мн-Ь  ихъ?  Избавьте  отъ  ва- 
шихъ увальней  и  мужиковъ.  Волчансюй  —  единствен- 
ный челов'Ькъ,  съ  которымъ  можно  и  пр1ятно  говорить. 
Позвольте  мн'Ь  располагать  однимъ  Волчанскимъ,  а 
остальныхъ  отдаю  вамъ,  безразд'Ьльно...  Мы  ставимъ 
„Блуждаюп];1е  огни",  и  Волчансшй  будетъ  играть  Макса. 
Вы  ужъ  его  не  отвлекайте  своими  д'Ьлами  пока... 
Усп'Ьете... 

—  Да,  прекрасный  молодой  челов'Ькъ.  Что  ни  гово- 
рите, а  столичный  чиновникъ  —  совершенно  особый 
видъ:  въ  немъ  есть  что-то  этакое...  тонкое,  благород- 
ное... И,  знаете,  мн'Ь  всего  больше  нравится  въ  немъ 
прямота  и  достоинство,  съ  которымъ  онъ  держится. . 
Нашъ  провинщалъ  изогнется  въ  три  дуги  и  говоритъ 
только,  какъ  попугай:  „что  прикажете"  и  „какъ  при- 
кажете". А  этотъ  им'Ьетъ  собственное  мн'Ьше.  Я  самъ — 
челов'Ькъ  прямой  и  люблю,  чтобы  мнЪ  говорили  въ 
глаза  правду...  Представьте,  ваше  превосходительство, 
я  СхМу  говорю,  что  надо  сд-Ьлать  такъ,  а  онъ  говоритъ: 
что  —  эдакъ...  Насилу  уб'Ьдилъ.  Полезный  челов'Ькъ, 
образованный,  юристъ.  А  какъ  ни  говорите:  умъ  хо- 
рошо, а  два — еще  лучше.  Иногда  и  я  могу  ошибаться... 
да,  да...  Барановъ   сказалъ,   ваше   превосходительство. 
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ЧТО  бредъ— вс^Ь    наши   мн'Ьн1я,  когда...  когда  въ  душ-Ь 
одни  сомн'Ьнья...  Это  очень  в-Ьрио  сказано... 

—  А  я  думаю,  что  въ  Волчанскомъ  есть  излишекъ 
этого  достоинства...  Иногда  это  бываетъ  въ  ущербъ  де- 
ликатности... Онъ  зналъ,  что... 

—  Ахъ,  ваше  превосходительство!  Надо  помнить, 
что  фамусовск1я  времена  прошли.  Мн-Ь  именно  и  нра- 
вится въ  немъ  отсутств1е  той  провинщальной  деликат- 
ности, которая  принимаетъ  на  себя  обязанности  лакея... 
Конечно,  онъ .  только  начинаетъ  свою  карьеру  и  на- 
ткнись на  другого  человека,  испортилъ  бы... 

—  Вы  говорите  глупости, — перебила  генеральша  и, 
когда  мужъ  началъ  было  развивать  свою  мысль  о 
карьер'Ь,  повторила ,  несколько  разъ: 

—  Глупости,  ваше  превосходительство!  Глупости! 
Глупости! 

—  Но... 

—  Ничего  не  хочу  слышать.  Глупостп!  —  звонкимъ 
металлическимъ  контра,льто  выкрикнула  генеральша, 
потомъ  зажала  свои  уши  тонкими  пальчиками  и  стре- 
мительно выскочила  изъ  кабинета. 

—  Когда  вы  начинаете  говорить  глупости,  у  меня 
начинается  мигрень, — сказала  она  изъ  другой  комнаты, 
и  холодный  шелестъ  шелковыхъ  юбокъ  засвид'Ьтель- 
ствовалъ  объ  исчезновен1и  капризной  барыни. 

„Знаемъ  мы  васъ!..  Не  ухаживаетъ,  не  воскуриваетъ 
фимхамовъ,  не  б'Ьгаетъ  за  вашимъ  хвостомъ, — вотъ  и 
мигрень  появляется"— самодовольно  ухмыляясь,  поду- 
малъ  генералъ  и  началъ  сосредоточенно  и  напряженно 
прочитывать  св'Ьж1е  циркуляры,  смыслъ  которыхъ  онъ 
понималъ  вообш;е  туго,  и,  не  дов'Ьряя  себ'Ь,  перечи- 
тывалъ  всегда  по  н'Ьскольку  разъ,  отыскивая  въ  этихъ 
циркулярахъ  чего-нибудь  непр1ятнаго  лично  для  себя. 
Хотя  они,  эти  циркуляры,  пишутся  вообще,  но  генералъ 
отлично  зналъ,  что  такое  обобщеше  сплошь  и  рядомъ 
проистекаетъ  изъ  Нежелан1я  Петербурга  оскорблять  или 
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д'Ьлать  зам'Ьчангя  заслуженнымъ  провинщальнымъ  адми- 
нистраторамъ. 

П. 

Члены  правлен1я  общества  „Мизерикорд1я"  съ-^зжа- 
лись  довольно  л'Ьниво.  ЗасЬдаше  'было  назначено  въ 
7  часовъ  вечера;  было  уже  около  восьми,  а  никто  не 
появлялся.  Наталья  Дмитрхевна,  предсЬдательница  пра- 
влен1я,  ходила  въ  возбужденномъ  состоянш  духа  по 
пустынной  амфилад'Ь  комнатъ  и  съ  тревогою  ждала 
лакея  съ  докладомъ  о  первомъ  появившемся  член^Ь 
правлен1я. 

Генеральша  была  сильно  утомлена:  сегодня  она  вы- 
держала два  засЪдашя,  принимала  визитеровъ,  по- 
сетила пр1ютъ  подкидышей  и  теперь,  посл'Ь  об-Ьда, 
чувствовала  потребность  переодеться  въ  свободный 
пеньюаръ  и  поваляться  на  оттоманк-Ь  съ  романомъ  Мар- 
селя Прево,  Но  это  было  невозможно:  повестки  давно 
разосланы,  отложить  засЬданхе  не  догадались.  Надо 
было  нести  крестъ  свой.  И  Наталья  Дмитр1евна  сми- 
рилась бы  съ  положешемъ  веш;ей,  если  бы  ее  не  угне- 
тало еще  одно  маленькое  обстоятельство:  а  вдругъ  Вол- 
чанскШ,  секретарь  общества,  возьметъ  да  и  не  явится 
сегодня  въ  засЬданхе,  а  Наталья  Дмитр1евна  не  можетъ 
припомнить,  зач-Ьмъ  созвано  правлен1е.  Съ  одной  сто- 
роны Наталь'Ь  Дмитр1евн'Ь  пр1ятно  улыбалась  надежда, 
что  засЬдаше  не  состоится,  но  съ  другой  стороны  ее 
пугало,  что  Волчанскаго  до  сихъ  поръ  нЪтъ,  между 
тЪмъ  какъ  члены  могутъ  еще  съ-Ьхаться. 

Такъ  и  есть:  звонокъ!.. 

—  Отецъ  Герасимъ! — доложилъ  лакей. 

—  А  за  Волчанскимъ  послано? 

—  Посылали.  Ихъ  н'Ьтъ  дома-съ. 

—  Это  возмутительно! — съ  сердцемъ  вырвалось  изъ 
устъ  Натальи  Дмитр1евны,  Мимоходомъ  она  взглянула 
въ  трюмо,   поправила  волосы   и  д'Ьловитымъ   шагомъ 


140 


просл'Ьдовала  въ  библ1отечную  комнату,  гд'Ь  за  боль- 
шимъ  круглымъ  столомъ,  въ  обыденное  время  зава- 
леннымъ  книгами,  газетами  и  юмористическими  жур- 
налами, а  теперь  покрытымъ  зеленымъ  сукномъ  и  окру- 
женнымъ  В'Ьнскими  стульями,  должно  было  произойти 
засЬданхе. 

—  Мое  почтеньице!  Какъ  ваше  драгоц^Ьнное  здра- 
в1е?  —  произнесъ  отецъ  Герасимъ,  вставая  со  стула  и 
направляясь  навстр'Ьчу  Наталь-Ь  Дмитр1евн'Ь  съ  протя- 
нутою рукою,  мягкой  и  пухлой,  какъ  у  дебелой  жен- 
щины. (Это  былъ  самый  ревностный  и  аккуратный  изъ 
членовъ  правлен1я). 

—  Не  особенно,  батюшка.  Садитесь! 

—  Все  хлопочете?.. 

—  Сегодня  ужасно  устала, — ^тяжело  вздыхая  и  опу- 
скаясь на  диванъ,  ответила  Наталья  Дмитр1евна. 

—  Что  же-съ!.;  Труды  богоугодные.  Потрудитесь  во 
славу  Бож1ю!  —  зам-Ьтилъ  отецъ  Герасимъ,  поглаживая 
свою  широкую  бороду  и  откидывая  кистью  руки  густые 
вьющ1еся  волосы. 

,г-  Я  рада,  но  что  сд-блаете,  батюшка,  съ  такимъ  на- 
родомъ:  до  сихъ  поръ  никто,  кром1э  васъ,  не  пришелъ; 
даже  секретарь  нашъ  не  пожаловалъ...  Непрем'Ьнно 
надо  десять  разъ  напомнить,  просить,  словно  объ  одол- 
жеши,  притти,  а  потомъ  еще  и  посыльныхъ  разсылать 
на  извозчпкахъ... 

—  Я  маленечко  опоздалъ,  но  у  меня  есть  законныя 
къ  тому  основашя, — смущенно  заговорилъ  отецъ  Гера- 
симъ, и  на  его  жирномъ  лиц'Ь   появились  капли  пота. 

—  Я  знаю...  Я — о  другихъ... 

—  А  позвольте  полюбопытствовать,  как1е  вопросики 
изволите  предложить  сегодня  на  обсуждеше?  —  спро- 
силъ  отецъ  Герасимъ,  отирая  кл'Ьтчатымъ  платкомъ 
свою  физшномш. 

—  Вопросы?..  Н'Ьсколько  вопросовъ...  Разные... 

—  А  его  превосходительство  у  себя? 


141 


—  Спить. 

—  Почиваютъ.  Всеконечно,  посл'Ь  трудовъ  правед- 
ныхъ  отдохнуть  сл-Ьдуетъ,  Я  вотъ  къ  этому  не  при- 
выкъ,  а  мног1е  признаютъ  за  правило  посл1э  обЪда  со- 
снуть... А  въ  меднцин'Ь  на  сей  счетъ  разноглас1е  су- 
ществу етъ... 

Посл-Ьдовала  продолжительная  пауза.  Потомъ  отецъ 
Герасимъ  опять  началъ  разсуждать,  и  его  сентенц1и 
были  убШственно  скучны  и  мучительны:  все  это  были 
набивш1я  оскомину  истины,  не  только  не  требующ1я 
доказательствъ,  но  даже  не  подающ1я  репликъ  къ  раз- 
говору. Наталь'Ь  Дмитр1евн'Ь  такъ  захот'Ьлось  вдругъ 
спать,  что  она  отдала  бы  все  на  св'Ьт'Ь  за  право  сей- 
часъ  же  улечься  на  этомъ  самомъ  диван^Ь,  безъ  по- 
душки, од-Ьтой,  отвернуться  отъ  батюшки  къ  ст-Ьн-Ь  и 
сомкнуть  в-Ьки.  Но  лечь  было  нельзя.  Наталью  Дми- 
тр1евну  одол'Ьвала  ноз'Ьвота,  ей  д'Ьлалось  прямо  дурно 
отъ  скуки  и  неисполнимаго  желашя — лечь.  А  батюшка 
продолжалъ  занимать  ее  разговорами. 

—  Съ  вольнаго  воздуха  это,  —  говорилъ  онъ,  зам'Ь- 
тивъ  частыя  поз-Ьвыватя  генеральши. — Когда  челов'Ькъ 
загуляется  на  чистомъ  воздух'Ь,  его  всегда  поз'Ьвота 
безпокоитъ...  Хорошая  эта  комната.  [1отолокъ  высошй, 
обширная,  воздуху  сколько  угодно.  По  гигхен'Ь  полторы 
кубическихъ  сажени  на  человека  полагается,  а  у  васъ — 
сверхъ  нормы.  Для  здоровья  это  весьма  важно. 

—  Вы  меня,  батюшка,  извините...  Я  сейчасъ  же  вер- 
нусь... 

—  Сд'Ьлайте  одолжен1е!  Не  ст-Ьсняйтесь! 
Наталья   Дмитр1евна  посп'Ьшно  вышла   и   радостно 

устремилась  въ  свой  будуаръ.  Тамъ  она  будетъ  оста- 
ваться до  т-Ьхъ  поръ,  пока  не  придетъ  еш,е  кто-нибудь. 
Явилась  Елена  Михайловна  Стоцкая,  молодая  вдова 
покойнаго  предводителя  дворянства.  Отецъ  Герасимъ 
встр'Ьтилъ  ее  т'Ьмъ  же:  „Мое  почтеньице!  Какъ  ваше 
8Доров1е?",  не  вставилъ  только  „драгоц-Ьиное". 
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—  Здравствуйте.  Ухъ,  какъ  зд-Ьсь  хорошо!  На  улиц-Ь, 
батюшка,  пурга,  страшная  пурга! — звонко  и  весело  за- 
говорила Елена  Михайловна,  снимая  съ  головы  бобро- 
вую шапочку. 

—  А  главное  —  воздуху  зд-Ьсь  много.  Пища  и  воз- 
духъ — это  самое  главное  д'Ьло... 

,    —  Ну,    не    единымъ    хл'Ьбомъ,    батюшка,    мы   сыты 
бываемъ... 

—  Это — всеконечно,  всеконечно... 

—  А  чЪмъ  еще?  Счастьемъ,  любовью...  Не  правда 
ли?  —  съ  лукавымъ  огонькомъ  въ  глазахъ  торопливо 
добавила  Елена  Михайловна. 

Отецъ  Герасимъ  вышелъ  изъ  затру днительнаго  по- 
ложен1я  очень  просто:  онъ  вынулъ  изъ  глубокаго  кар- 
мана рясы  кл^Ьтчатый  платокъ  и  сталъ  сморкаться,  от- 
клонивъ  такимъ  образомъ  щекотливый  вопросъ  легко- 
мысленной вдовы,  которую  въ  душЪ  отецъ  Герасимъ 
всегда  называлъ  блудницею. 

—  Скажите,  батюшка,  вы  в'Ьрите  въ  спиритизмъ? 

—  Какъ-съ? 

—  Въ  спиритизмъ. 

—  Какъ  вамъ  сказать...  Всеконечно,  съ  точки  зр1э- 
н1я  богословской,  так1я  занят1я  не  могутъ  считаться 
дозволенными,  но,  безъ  сожя'Ьтя,  сверхчувственное  на- 
блюдается... наблюдается... 

И  отецъ  Герасимъ  разсказалъ  случай:  у  его  покой- 
ной тещи  были  часы,  которые  л'Ьтъ  пять  не  били,  но 
въ  тотъ  часъ,  какъ  умереть  ея  мужу,  отлучившемуся 
съ  требой  въ  сосЬднюю  деревню, — часы  пробили  „три", 
тесть  пр1^Ьхалъ  въ  два,  по'Ьлъ  окрошки  —  д'Ьло  было 
л'^Ьтомъ,  дни  стояли  жарк1е,— а  въ  три  скончался. 

—  Какъ  объясните  такое  загадочное  явлеше?— раз- 
водя руками,  спросилъ  отецъ  Герасимъ. 

—  Что  же  тутъ  объяснять,  батюшка?  Объ'Ьлся  окрош- 
кой и  умеръ! 
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—  Тутъ  дЪло  не  въ  окрошк'Ь,  а  въ  момент'Ь;  за- 
м'Ьтьте:  часы  пробили  три,  въ  три  онъ  и  опочилъ... 

Но  Елена  Михайловна  не  хот'Ьла  ничего  зам-Ьчать: 
она  см-Ьялась,  осыпала  отца  Герасима  искрами  своихъ 
черныхъ,  какъ  уголь,  насм'Ьшливыхъ  глазъ  и  смущала 
собесЬдника  щекотливыми  вопросами. 

Въ  комнату  вошли  еще  два  члена:  одинъ  высошй, 
въ  сЬрой  англШской  пар'Ь,  въ  золотомъ  пенснэ,  съ  го- 
ловой, остриженной  бобрикомъ,  другой  —  массивный, 
громоздки,  несуразный;  первый  сейчасъ  5ке  разсы- 
пался  мелкимъ  б'Ьсомъ  передъ  Еленой  Михайловной; 
красивое  лицо  его  зас1яло  удовольств1емъ,  въ  голосЬ 
задрожали  как1я-то  особо-музыкальныя  баритональныя 
нотки;  другой,  грузно  переваливаясь,  сперва  подошелъ 
подъ  благословеше  отца  Герасима,  а  потомъ  уже  сталъ 
здороваться  съ  остальными,  холодно  и  л'Ьниво,  без- 
различно къ  полу  и  возрасту... 

Первый  былъ  редакторъ  м-Ьстной  газеты  „В'Ьстникъ", 
Борись  Дмитр1евичъ  Сорокинъ,  второй — купецъ-благо- 
творитель,  Тарасовъ. 

Дольше  скрываться  въ  будуар-Ь  было  уже  неудобно, — 
и  Наталья  Дмитр1евна  пошла  къ  членамъ.  Сл'Ьдомъ  за 
ней  влет'Ьлъ  въ  комнату,  съ  портфелемъ  подъ  мышкой, 
и  ВолчанскШ,  запыхавшШся,  какой-то  растерянный,  съ 
безпокойнымъ  взоромъ  и  мокрыми  отъ  сн'Ьга  усами  и 
бородкой. 

Комната  огласилась  веселымъ  говоромъ,  см'Ьхомъ. 
шорохомъ  дамскихъ  платьевъ,  шаговъ,  стукомъ  вы- 
двигаемыхъ  стульевъ.  Вообще,  съ  появлешемъ  Вол- 
чанскаго  какъ-то  всЬ  вдругъ  словно  проснулись  и  по- 
весе л1э  ли.  Явился  еще  одинъ  членъ. 

Отецъ  Герасимъ  считалъ,  пригибая  къ  ладоНи 
пальцы,  наличность  членовъ,  а  потомъ  возглашалъ: 
„приступимъ!",  но  его  никто  не  слушалъ:  всЬ  были 
заняты  посторонними  разговорами:  о  городскихъ  но- 
востяхъ,    о   д-Ьл-Ь   Золя,   о    спиритизм-Ь,    о    „Блуждаю- 
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щихъ  огняхъ"  и   другйхъ   вещахъ,  не  им-Ьющехъ  р-Ь- 
шительно  ничего  общаго  съ  „Мизерикорд1ей". 

—  Приступимъ! — гуд'Ьлъ  отецъ  Герасимъ,  боявш1йся, 
что  засЬдаше  затянется,  и  онъ,  какъ  и  въ  прошлую 
субботу,  опять  не  усп'Ьетъ  сходить  въ  баню. 

—  О  чемъ  намъ  надо  было  переговорить? — спросила 
Наталья  Дмитр1евна  секретаря,  когда  члены  усЬлись 
наконецъ  вокругъ  стола. 

Волчанск1й  немного  насм-Ьншиво  взглянулъ  въ  сто- 
рону председательницы  и  началъ  громко,  ясно  и  ув-Ь- 
ренно  говорить  о  томъ,  что  было  постановлено  на 
предшествовавшемъ  зас'Ьдан1и. 

—  Въ  числ-Ь  разр'Ьшенныхъ  вопросовъ, — говорилъ 
онъ, — есть  одинъ:  о  продаж^Ё»  принадлежащей  обществу 
коровы.  Постановлеше  наше  состояться,  госиода,  не 
можетъ:  корова  настолько  плоха,  что  едва  ли  кто-ни- 
будь пожелаетъ  купить  ее  за  назначенную  собран1емъ 
сумму  — 60  руб.  Мясники  бол-Ье  35  руб.  не  дадутъ.  На- 
шей ^^важаемой  предсЬдательниц'Ь  пришла  весьма 
счастливая  мысль:  разыграть  корову  въ  лотерею.  Это 
именно  предложен1е  и  иодлежитъ,  господа,  нашему 
обсужденш. 

Предложен1е  было  принято  единогласно.  Опять  на- 
чался оживленный  обм-Ьнъ  мн'Ьн1й  по  поводу  посторон- 
нихъ  предметовъ.  Опять  послышался  см-Ьхъ,  восклица- 
шя,  веселая  болтовня  Елены  Михайловны  съ  редакто- 
ромъ.  Мнопе  повскакали  съ  м-Ьотъ. 

—  Позвольте,  господа!  Зас1ьдан1е  еще  не  окончено. 
Снова  усЬлиСь.  Пока  ВолчанскШ  излагалъ  наскоро 

придуманный  имъ  вопросъ  о  собираши  негодной  бумаги, 
газетъ  и  сургучныхъ  печатей  для  продажи  этого  хлама 
на  фабрики  и  увеличешя  такимъ  путемъ  скудныхъ 
средствъ  общества, — подписной  листъ  на  корову  гулялъ 
по  столу,  отъ  сосуда  къ  сосЬду,  оставаясь  чистымъ. 

—  Виноватъ...  Я  не  при  деньгахъ, — сказалъ  о.  Гера- 
симъ, передавая  листъ  купцу  Тарасову.   Тотъ  вынулъ 
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изъ  кармана  толстый  бумажникъ,  молча  написалъ  на 
лист-Ь:  „отъ  выигрыша  отказываюсь.  АлексЬй  Тарасовъ 
и  сыновья"  и,  положивъ  на  бумагу  60  руб.,  отодвинулъ 
ее  къ  середин'Ь  стола.  Правлен1е  прервало  разсмотр'Ьнхе 
вопроса  о  негодной  буц.в.т'Ь,  и  секретарь  выразилъ  Та- 
расову благодарность  отъ  имени'  общества. 

—  Каюе  еще  есть  вопросы?  —  спросилъ  Тарасовъ, 
щелкнувъ  крышечкой  массивныхъ  золотыхъ  часовъ. 

—  Такъ  вотъ,  господа,  я  и  предлагаю  обратиться 
ко  всЬмъ  частнымъ  и  правительственнымъ  учрежде- 
н1ямъ  съ  просьбою  о  пожертвован1и  негодной  бумаги, 
газетъ,  конвертовъ,  сургучныхъ  печатей... 

Купецъ  Тарасовъ  привсталъ,  молча  поклонился 
всЬмъ  членамъ  и  на  цыпочкахъ,  съ  сильнымъ  скри- 
помъ  сапогъ,  вышелъ  за  дверь. 

—  Им-Ьйте,  господа,  въ  виду,  что  у  меня  въ  редакц1и 
можете  получать  массу  газетъ,  рукописей  со  стихами 
и  прозой  и  прочаго  бумажнаго  хлама,  кром'Ь  сургучныхъ 
печатей,  относительно  которыхъ  я... 

ВсЬ  расхохотались.  Кто-то  ,  усомнился  въ  ц-^лесо- 
образности  предложеы1я  и  воскликнулъ:  „игра  не  стоитъ 
св'Ьчъ!" 

Начался  горяч1й  споръ.  Отецъ  Герасимъ,  видя,  что 
зас'Ьдан1е  затянулось,  вышелъ  подъ  предлогомъ  поку- 
рить въ  коридоръ,  а  отсюда  незам'Ьтно — въ  швейцар- 
скую и  за  дверь... 

Спускаясь  по  л'Ьстниц'Ь,  онъ  услышалъ  за  собою 
чьи-то  шаги  и  подозрительно  оглянулся:  то  былъ  еще 
одинъ  сб'Ьжавшхй  членъ. 

—  Затянулось,  а  мн'Ь  р'Ьшительно  нельзя, — произ- 
несъ  этотъ  господинъ,  пряча  лицо  въ  поднятомъ  во- 
ротник-Ь  ергака. 

—  И  мн'Ь  равнымъ  образомъ,  —  отвЪтилъ  о.  Гера- 
симъ, ускоряя  шаги. 

Чириковъ.  Т.  II.  \^ 
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По  пятницамъ  у  Елены  Михайловны  Стоцкой  проис- 
ходили сеансы.  Это  было  одно  изъ  наибол'^Ье  интерес- 
ныхъ  и  пр1ятныхъ  занят1й  Елены  Михайловны.  Нельзя 
сказать,  чтобы  эта  молодая  и  красивая  женщина,  пол- 
ная жизненной  энергш,  веселости,  смЪха,  жаждущая 
земныхъ  ут-Ьхъ  и  наслажден1й,  им'Ьла  склонность  къ 
мистицизму  или  сколько-нибудь  серьезно  желала  завя- 
зать сношешя  съ  безплотными  духами...  Н1^тъ,  гр'Ьхов- 
ная  оболочка  тянула  ея  душу  къ  земл-Ь  и  ни  на  ми- 
нуту не  отпускала  полетать  на  простор'Ь  отвлеченныхъ 
идей  и  туманныхъ  мечтан1й.  Непричастные  къ  спири- 
тическимъ  сеансамъ  обыватели,  когда  р-Ьчь  заходила  о 
томъ,  что  Елена  Михайловна— спиритка,  лукаво  подми- 
гивали другъ  другу  и  посм'Ьивались  въ  бороду,  а  обы- 
вательницы восклицали  возможно  громче:  „знаемъ  мы 
этихъ  спиритокъ!"  Эти  сеансы  начались  еще  при  по- 
койномъ  Стоцкомъ,  который  въ  угоду  своей  молодой 
жен'Ь  готовъ  былъ  заниматься,  ч'Ьмъ  ей  вздумается. 
Дупюй  этихъ  сеансовъ  была,  впрочемъ,  не  Елена  Ми- 
хайловна, она  была  только  душой  общества. 

Въ  центр-Ь  кружка  стояла  Ольга  Семеновна  Тур- 
бина, жена  управляющаго  акцизными  сборами,  стат- 
ская сов'Ьтница,  жаждавшая  сд'Ьлаться  д1зйствительной 
статской  сов'Ьтнпцей  и  таявшая  отъ  удовольств1я,  когда 
деликатные  акцизные  чиновники,  желая  польстить  са- 
молюб1ю  начальницы,  производили  ее  въ  генеральскШ 
чинъ  собственной  властью.  Ольга  Семеновна  была  спи- 
ритка высшей  пробы.  Она  в'Ьрила  въ  спиритизмъ  со 
страстностью  сектантки  и  была  уб^')Ждена,  что  ея  мис- 
с1я  на  земл'Ь — привлекать  посл1.дователей  своего  уче- 
шя.  Она  выписывала  „Ребусъ",  покупала  всЬ  новинки 
литературы  по  спиритизму,  мед1умизму  и  гипнотизму 
и  изъ  науки,  буддизма  и  „Ребуса"  создала  свое  уче- 
н1е,  н'Ьчто  крайне  безтолковое,    уснащенное  научными 


147 


терминами  и  полное  абсурдовъ  глубокаго  нев'Ьжества. 
Ольга  Семеновна  авторитетно  развивала  передъ  слу- 
шателями основы  спиритизма,  наглядно  и  общедоступно 
объясняла  имъ  теор1ю  переселенческаго  движен1я  душъ, 
теор1ю  стад1й  очищен1я,  связаннаго  съ  м-Ьстожитель- 
ствомъ  душъ  челов'Ьческихъ  на  различныхъ  планетахъ, 
и  при  этомъ  объясняла  такъ  страстно  и  такъ  увлека- 
тельно, что  трудно  было  даже  допустить,  чтобы  она 
сама  не  понимала  того,  что  говорила;  никто  не  решался 
вступать  съ  ней  въ  споръ,  потому  что  она  чувствовала 
себя  по  части  загробной  жизни  и  жизни  духовъ,  свЪт- 
лыхъ  и  темныхъ,  совершенно  какъ  у  себя  дома,  —  и 
слушателю  невольно  думалось:  не  прошла  ли  Ольга 
Семеновна  самолично  всЬхъстадШ  очпщен1я  и  не  жила 
ли  она  на  Марс/Ь?  Съ  Ольгой  Семеновной  было  столько 
разнообразныхъ  случаевъ  изъ  области  спиритическихъ 
и  медтумическихъ  явлен1й,  что,  если  она  облюбовала 
себ^^  покорнаго  слушателя,  то  уже  не  отпускала  его  до 
т1эхъ  поръ,  пока  тотъ  не  сб'Ьгалъ  самымъ  наглымъ 
образомъ,  чувствуя,  что  еш;е  пять-десять  минутъ, — и 
съ  нимъ  начнутся  мед1умическ1я  явлешя  илпонъвпа- 
детъ  въ  каталепс1ю:  глаза  слушателя  солов'Ьли;  в1Ё.ки 
тяжел'Ьли  и  закрывались,  челюсти  сводило  отъ  поз'Ь- 
воты,  и  во  всемъ  т1эЛ'Ь  чувствовалась  какая-то  стран- 
ная, непр1ятная  тягость. 

—  Не  смотрите,  голуб чикъ,  мн'Ь  въ  глаза!  Я  зам-Ь- 
чаю,  что  вы  уже  начинаете  поддаваться  гипнозу...  У 
меня— страшная  сила! — говорила  Ольга  Семеновна,  за- 
М'Ьчая,  что  слушателю  д-Ьдается  не  по  себ-Ь.  А  у  го- 
лубчика д-Ьйствительно  слипались  глаза,  и  онъ  тара- 
щ,илъ  пхъ,  пересиливая  одол'Ьвавшую  его  дремоту  и 
стараясь  выказать  полное  вниманхе  къ  чудеснымъ  со- 
бьтямъ  изъ  жизни  Ольги  Семеновны^-, 

На  сеансы  Ольга  Семеновна  всегда  прйзжала  съ 
секретаремъ  мужа,  однимъ  изъ  первыхъ  ея  адептовъ 
по  акцизному  в-Ъдомству,  челов'Ькомъ  пожилымъ,  туч- 

10* 


148 


нымъ  и  при  томъ  обремененнымъ  многочисленнымъ 
семействомъ,  съ  бомой  Лукичемъ.  0ома  Лукичъ  изъ 
деликатности  в'Ьрилъ  въ  спиритизмъ,  изъ  деликатно- 
сти 1Ьздилъ  съ  женою  начальника  на  сеансы,  изъ  де- 
ликатности облачался,  вм'Ьст'Ь  съ  другими,  въ  бЪлый 
балахонъ  поверхъ  вицъ-мундира,  неподвижно,  какъ 
изваяше  римскаго  сенатора,  просиживалъ  по  три  часа 
сряду  и  всегда  вид-Ьлъ  и  слышалъ  то  же  самое,  что 
вид'Ьла  и  слышала  Ольга  Семеновна,  а  въ  конц'Ь-кон- 
цовъ  получалъ  такую  нахлобучку  отъ  супруги,  что  всю 
ночь  до  разсв-Ьта  чесался,  вздыхалъ  и  покашливалъ, 
не  р'^.шаясь  заговорить  съ  отвернувшейся  къ  ст-Ьн-Ь 
лицомъ  женою.  Мужъ  Ольги  Семеновны,  предс1эдатель 
музыкально-драматическаго  общества,  былъ  страстно 
влюбленъ  въ  в1олончель,  въ  спиритизмъ  не  в^риль  и 
зло  подсм'Ьивался  надъ  спиритами,  а  жену  называлъ 
больной  женщиной.  Это  обстоятельство  усугубляло  тя- 
гостное положен1е  0омы  Лукича:  онъ  мучился  сомнЪ- 
н1емъ,  не  зная,  что  ему  выгодн-Ье:  —  в'Ьрить,  или  не 
В'Ьрить  въ  спиритизхмъ?.. 

Кром-Ь  названныхъ  трехъ  лицъ,  въ  кружк-Ь  принимала 
участ1е  еще  одна  худая  старая  барышня,  тоскующая  о 
какомъ-то  молодомъ  челов'Ьк'Ь,  который  л'Ьтъ  пятнадцать 
тому  назадъ  утонулъ  въ  р-Ьк-Ь,  не  усп'Ьвъ  сд'Ьлать  ей 
предложентя,  ипестреньшй  юношал'Ьтъ  19,  безнадежно 
влюбленный  въ  Елену  Михайловну  и  окончательно 
глуп'ЬвшШ  въ  ея  присутств1и. 

Елена  Михайловна  разд+.ляла  взглядъ  Ольги  Семе- 
новны относительно  адептовъ:  ей  казалось,  что  ихъ 
кружокъ  слишкомъ  т'Ьсенъ  и  что  было  бы  очень  хо- 
рошо расширить  его,  пополнивъ  мужскимъ  элементомъ, 
слабо  и  неудачно  выраженнымъ  въ  лИц'Ь  0омы  Лу- 
кича и  глупаго  юноши;  не  сходились  онЪ  лишь  во 
взглядахъ  на  тЪ  услов]я,  которымъ  должны  были  удо- 
влетворять вновь  поступающ1е.  Ольга  Семеновна  была 
въ  этомъ    отнощен1и    очень   строга,    требовала,    чтобы 
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адептъ,  прежде  ч1Ьмъ  стать  полноправнымъ  членомъ 
кружка,  выдержалъ  какой-то  искусъ,  детально  позна- 
комился съ  ея  учетемъ,  проникся  сознан1емъ  глубо- 
каго  смысла,  важности  сеансовъ,  не  сомн-Ьвался  и  В'Ь- 
рилъ. 

Елена  Михайловна  относилась  къ  этому  значительно 
проще  и  легкомысленн-Ье;  ей  казалось,  что  все  это  при- 
детъ  само  собой,  что  „учен1е  тутъ  не  особенно  важно, 
и  что  не  б-Ьда,  если  челов'Ькъ  чуточку  не  в'Ьритъ". 
Исходя  изъ  такихъ  взглядовъ,  Елена  Михайловна  ре- 
шила, во  что  бы  то  ни  стало,  обратить  въ  спирита  Але- 
ксандра Васильевича  Волчанскаго,  интереснаго,  краси- 
ваго  и  умнаго  молодого  челов'Ька,  изъ  разряда  т-Ьхъ, 
кои,  по  выражен1ю  Елены  Михайловны, — возбуждаютъ 
кокетство.  На  посл'Ьднемъ  засЬданш  правлен1я  обще- 
ства „Мизерикорд1я"  Елена  Михайловна  взяла  съ  Вол- 
чанскаго честное  слово  —  быть  у  ней  на  ближайшей 
пятниц'Ь  и,  хотя  тотъ  отговаривался  нев'Ьрхемъ  и  еще 
какимъ-то  годовымъ  отчетомъ,  все-таки  настояла  на 
своемъ, 

—  Ну  и  не  в'Ьрьте!  Не  надо!  (Не  говорите  только  это- 
го Ольг'Ь  Семеновн-Ь).  Сначала  всЬ  не  В'Ьрятъ,  а  по- 
томъ  уб^Ьждаются.  Мн'Ь  хочется  васъ  уб'Ьдить...  Итакъ, 
даете  слово?.. — пронизывая  Волчанскаго  огненнымъ  взо- 
ромъ  и  не  выпуская  его  руки,  настаивала  Елена  Ми- 
хайловна. 

—  Что  жъ  дЪлать!..  буду, — сказалъ  тотъ,  смущаясь 
подъ  ея  пристальнымъ  взглядомъ. 

И  вотъ  настала  пятница. 

Вс1з  члены  кружка  были  въ  сбор'Ь  и  усп'Ьли  уже 
облачиться  въ  свои  странныя  б-Ьлыя  хламиды.  Огни 
исчезли.  Въ  выщин-Ь  подъ  потолкомъ  забрезжилъ  ого- 
некъ  занав'Ьшеннаго  темномалиновой  матер1ей  фона- 
рика,— и  гостиная  погрузилась  въ  как1я-то  странныя, 
больныя  сумерки,  напоминающ1я  сумерки  осенняго  ве- 
чера, когда  разсЬянные  лучи  исчезнувшаго  въ  крова- 
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вомъ  пурпур'Ь  заката  солнца  уже  почти  поб'Ьждены 
т1знями  ночи.  Длинныя,  б'Ьлыя  фпгуры  спиритовъ,  тихо 
бродившихъ  по  комнатамъ,  напоминали  вставшихъ  изъ 
могилъ,  закутанныхъ  въ  саваны  мертвецовъ,  и  нельзя 
было  различить,  кто  изъ  нихъ  женщина  и  кто  муж- 
чина. Выд'Ьлялся  только  0ома  Лукичъ;  по  массивности 
фигуры  и  по  короткому,  не  по  росту  халату  его  можно 
было  узнать  сразу.  Елена  Михайловна,  въ  б'Ьлосн'Ьж- 
номъ  шелковомъ  капот-Ь,  обв'Ьянномъ  паутиною  тон- 
кихъ  пышныхъ  кружевъ,  сид1^ла  въ  креслЪ,  мечта- 
тельно склонивъ  свою  голову,  и  молчала.  „Я1ьтъ,  не  ири- 
детъ.  Обманулъ",  — думала  она  о  Волчанскомъ,  и  ей 
д'Ьлалось  скучно  и  не  хот'Ьлось  заниматься  спиритпз- 
момъ.  Юноша,  скрестивъ  по-наполеоновски  руки  съ  длин- 
ными некрасивыми  кистями,  стоялъ  напротивъ  и  на- 
прягалъ  всю  силу  своего  зр'Ьн1я,  чтобы  пронизать  не- 
навистный мракъ  и  получить  законченное  впечатл'Ьте 
отъ  туманнаго  образа  „дивной  феи  л'Ьсовъ" — какъ  мы- 
сленно называлъ  онъ  теперь  Елену  Михайловну. 

Ольга  Семеновна,  исполнявшая  :роль  сектантскаго 
попа,  пригласила  наконецъ  свою  паству  на  молитву. 
ВсЬ  встали  и  сгрудились.  Эома  Лукичъ  выдвинулся 
своей  громоздкой  фигурой  впередъ,  прочиталъ  молитвы 
по  полоя^енш,  перекрестился  и  отошелъ  въ  сторону. 
Ольга  Семеновна  взяла  подъ  руку  мед1ума,  (ту  самую 
старую  барышню,  которая  потеряла  въ  р-Ьк-Ь  жениха) 
и  повлекла  его  за  невысокую  ширму,  къ  оттоманк^Ь. 
Зд'Ьсь  мед1умъ  долженъ  былъ  лечь  и  подъ  вл1ян1емъ 
взгляда  Ольги  Семеновны  и  тока,  проходяш,аго  изъ  ея 
организма  черезъ  руку,  погрузиться  въ  трансъ. 

Медхумъ  не  застав илъ  ждать  долго:  спустя  10  — 15 
минутъ  священнод'Ьйств1я  за  ширмою,  оттуда  вышелъ 
б'Ьлый  призракъ  Ольги  Семеновны  и  жестами  далъ 
знать,  что  все  совершилось.  Общество  усЬлось  вокругъ 
столика  и  соединило  руки  въ  ц'Ьпь.  Ольга  Семеновна 
тихо    спросила:    „будешь   ли,    о    добрый    духъ,    гово- 
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рить  съ  нами"?   Столикъ    стукнулъ   дважды,   что    зна- 
чило „да". 

—  Задавайте,  господа,  вопросы! — самодовольно  про- 
изнесла Ольга  Семеновна. 

Елена  Михайловна  заявила,  что  она  задастъ  во- 
просъ  мысленно.  Столикъ  отв-Ьтиль  „да",  и  въ  этотъ 
моментъ  долпй  электрическ1й  звонокъ  затрещалъ  и 
гулко  разнесся  въ  погруженныхъ  въ  тьму  и  тишину 
комнатахъ.  Елена  Михайловна  вздрогнула  и  откину- 
лась на  спинку  стула;  у  ней  застучало  сердце,  и  не- 
видимый для  посторонняго  глаза  румянецъ  окрасилъ 
ей  щеки  и  уши. 

Дверь  распахнулась  и, —  бодрый,  весь  пропитанный 
св'Ьжестью  морознаго  вечера,  Волчанск1й  вошелъ  въ 
залъ,  протирая  платкомъ  запот'Ьвшхя  стекла  пенснэ  и 
пристально  вглядываясь  своими  близорукими  глазами 
впередъ  и  вокругъ, 

—  А  я  думала,  что  вы,  по  обыкновен1Ю,  обманете — 
встр-Ьтила  его  фея  л'Ьсовъ. — Вы  меня  простите  за  мой 
оригинальный  костюмъ...  Но  у  насъ  иначе  нельзя. 
Дайте  вашу  руку:  я  познакомлю  васъ  съ  членами  на- 
шего кружка...  Съ  Ольгой  Семеновной,  вы,  конечно, 
знакомы? 

—  Знакомы,  знакомы, — сердито  отв'Ьтила  Ольга  Се- 
меновна, нехотя  подавая  руку. 

Ольга  Семеновна  была  недовольна.  Появлеше  Вол- 
чанскаго,  который,  какъ  она  знала,  см'Ьется  надъ  спи- 
ритами, казалось  ей  какимъ-то  святотатствомъ,  осо- 
бенно въ  такой  моментъ,  когда  мед1умъ  лежалъ  уже  въ 
трансЬ,  а  духи  начали  говорить.  Гость,  обезкуражен- 
ный  мракомъ  и  б-^лыми  хламидами,  удивленно  вгля- 
дывался въ  нредставляемыхъ  ему  членовъ  кружка  и 
когда  очередь  дошла  до  бомы  Лукича,  разсм^Ьялся  и 
сказалъ: 

—  Какъ?  И  вы,  почтенн'Ьйшхй  0ома  Лукичъ?  Вотъ 
ужъ  не  ожидалъ! 
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—  Позвольте  спросить:  почему? 

—  Да  такъ... — замялся  Волчансшй. 

Все  общество,  за  исключен1емъ  Елены  Михайловны, 
было  смущено  появлен1емъ  Волчанскаго  и,  видимо, 
тоже — недовольно.  А  Ольга  Семеновна,  такъ  та  прямо 
повела  себя  демонстративно:  сдернула  матер1ю  съ  фо- 
нарика и  ушла  за  ширму. 

Пока  Волчанстй  бесЬдовалъ  съ  бомой  Лукичемъ  о 
винной  монопол1и,  Елена  Михайловна  куда-то  сходила 
и  вернулась  съ  бЪлымъ  халатомъ  въ  рукахъ.  У  нихъ 
иначе  нельзя:  если  Волчанстй  хочетъ  принять  участ1е 
въ  сеансЬ,  то  долженъ  над-Ьть  эту  хламиду  покойнаго 
мужа  Елены  Михайловны. 

—  Избавьте,  Елена  Михайловна!  Ну  не  все  ли  равно 
духамъ,  какъ  я  од^Ьтъ?  В-Ьдь  это-абсурдъ, — отговари- 
вался Волчансшй,  умоляюще  прижимая  руку  къ  сердцу. 

—  Нельзя.  Говорятъ  вамъ-над'Ьвайте!'  Ну!  маршъ 
въ  столовую  и  являйтесь  въ  б'Ьломъ!— кокетливо  при- 
казала Елена  Михайловна,  топнувъ  обуто11  въ  шелко- 
вую туфлю  ножкой. 

—  Это  совершенно  лишнее, — произнесла  Ольга  Се- 
меновна, возвращаясь  изъ-за  ширмы  подъ  руку  съ  ме- 
д1умомъ. 

—  Ольга  Семеновна?  Что  это  значитъ?— удивленно 
спросила  Елена  Михайловна.^Мн'Ь  кажется,  что  ничто 
не  м'Ьшаетъ  намъ  продолжать  сеансъ... 

— ■  Н'Ьтъ  я,  голубчикъ,  не  люблю  шутокъ.  Разъ  за- 
ниматься, такъ  заниматься  серьезно.  Это— не  забава. 
Къ  чему?  Кто  не  хочетъ  В'Ьрить,  того  ничто  не  убЪ- 
дитъ.  Вы  знаете  мой  взглядъ  на  вещи... 

—  Но  позвольте,  Ольга  Семеновна,  вы  мн"*»  сами 
говорили,  что  раньше  не  вЪрили  и  см^Ьялись,  а  теперь 
жал-Ьете  т'Ьхъ,  кто  не  в'Ьритъ.  Быть  можетъ,  и  я  по- 
в^Ьрилъ  бы,  если  бы  уб'Ьдился  вооч1ю, — заговорилъ  Вол- 
чансшй. 

—  Васъ,  Александръ  Васильевичъ,  трудно  уб'Ьдить. 
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—  Но  не  невозможно? 

—  Невозможно.  Я  не  знаю,  во  что  вы  в'Ьрите  и  в^.- 
рите  ли  во  что-нибудь. 

Загор'Ьлись  огни,  вома  Лукичъ  ходилъ  около  медь 
ума  со  стаканомъ  воды  и  приставалъ: 

—  Выпейте!  хлебните! 

Юноша  смотр'Ьлъ  въ  ротъ  Елены  Михайловны.  А 
Елена  Михайловна  болтала  съ  Волчанскимъ  о  разныхъ 
нустякахъ,  строила  ему  глазки  и  обжигала  его  молн1ей 
взоровъ.  Они  сид1эли  на  двухм'Ьстномъ  диванчик'Ь,  и 
близость  этой  женщины,  безпечной  и  веселой,  свобод- 
ной отъ  мелочныхъ  хлопотъ  повседневной  жизни,  бли- 
зость ея  разгоряченнаго  т'Ьла  съ  одурманивающимъ 
ароматомъ  весны,  близость  ея  лица,  съ  такими  пунцо- 
выми губками,  приводили  въ  смущеше  красиваго  со- 
сЬда.  ВолчанскШ  чувствовалъ,  какъ  въ  немъ  начи-наетъ 
пошевеливаться  зв'Ьрь... 

„Она  напоминаетъ  Карменъ", — думалъ  Волчанск1й, 
сидя  въ  санкахъ,  которыя  мчали  его  по  направлетю 
къ  дому.  А  Елена  Михайловна,  проводивъ  гостей,  долго 
ходила  по  зал-К,  смотр'Ьлась  въ  громадное  трюмо,  улы- 
балась своему  личику  и  тихо  нап'Ьвала: 

Люблю  ли  тебя  я,  не  знаю, 
Но  кажется  мн1>,  что  люблю... 

Обособленно,  совершенно  въ  сторон-Ь  отъ  м-Ьстнаго 
культурнаго  общества,  жила  кучка  интеллигентовъ. 
Бывш1е  студенты,  акушерка  безъ  практики,  художник":^- 
самоучка,  готовящ1йся  на  аттестатъ  зр-Ьлости  юноша, — 
вс^Ь  эти  люди,  связанные  между  собою  тайными  узами 
духовнаго  сродства,  толкавшаго  ихъ  другъ  къ  другу, 
занимали  совершенно  исключительное  положеше  среди 
обывателей    города.    Казалось,    что    это    были  как1е-то 
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иностранцы  на  чужбин-Ь,  инстинктивно  влекомые  другъ 
къ  другу   единствомъ   родины,  языка,  религ1и  и    обы- 
чаевъ.  Они  жили  своимъ  кругомъ  и  не  им-Ьли  р1ьши- 
тельно    никакихъ    соприкосновенШ    съ    общественной 
жизнью    города,   чуждые    его   интересовъ,   злобъ  дня, 
дрязгъ  и  сплетенъ.  У  нихъ  были  свои  интересы,  свои 
разговоры,  свои   правила  жизни,  свои  взгляды  и  при- 
вычки,— и   все   это    такъ    разнилось  отъ  интересовъ  и 
правилъ  жизни   горожанъ,   что  эти  люди  и  сами  чув- 
ствовали  себя    иностранцами.    Въ  то    время,   какъ  го- 
родъ    волновался    какимъ-нибудь    событ1емъ    м'Ьстной 
жизни,    какой-нибудь    своей    истор1ей,  какимъ-нибудь 
вопросомъ    городского    хозяйства,    выборами    головы, 
членовъ    управы,    назначен1емъ    на    открывшуюся  ва- 
канс1ю  базарнаго  смотрителя, — они  волновались  вопро- 
сами общегосударственной   важности,  событ1ями  поли- 
тической жизни  въ  западной  ЕвронЪ,  злобами  литера- 
туры, науки    и    искусства,   хозяйствомъ  ц-Ьлыхъ  наро- 
довъ.  Среди  нихъ   не   было  администраторовъ,  но  они 
входили  въ  обсуждеше  различныхъ  административныхъ 
проектовъ  по    различнымъ    в-Ьдомствамъ;    среди  нихъ 
не  было    политическихъ   д'Ьятелей,  но    они   ждали  съ 
нетерп'Ьн1емъ    выборовъ    въ   палату    депутатовъ    и  въ 
рейхстагъ,   близко    къ  сердцу  принимая   поб'Ьду    той 
или  иной  парт1и;  среди  нихъ  не  было  собственниковъ, 
даже  бол-Ье— среди   нихъ    не    было  людей,  им'Ьющихъ 
в'Ьрный  кусокъ   хл'Ьба  на  завтрашн1й  день,  но  они  съ 
п^Ьной  у  рта  дебатировали  вопросъ  о  томъ,  как1я  цЪны 
на  хл-Ьбъ  выгодн-Ье,    и  кохму  именно;  не  было  профес- 
соровъ,  но  они  съ  д'Ьтской   радостью  встр^Ьчали  как1е- 
н;1будь  рентгеновсше  лучи,  противодифтеритную  сыво- 
ротку и  т.    п.   Пхъ    интересовали  художественныя  вы- 
ставки,  которыя   гд'Ь-то  тамъ,    далеко,    открываются  и 
закрываются  и  на  которыя  имъ  нечего  было  разсчиты- 
вать  попасть...  М-Ьстная  жизнь  плыла  мимо,  не  касаясь 
этихъ   чужестранцевъ;    ничтожная,    мелочная,    она  не 
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замечалась  ими,  но  зато,  въ  свою  очередь,  платила 
имъ  полнымъ  презрЪн1емъ.  Впрочемъ,  эти  отвлечен- 
ные жители  были  неуязвимы  и,  какъ  Ахиллъ,  им1эли 
одно  только  слабо  защищенное  м-Ьсто:  у  Ахилла  была 
уязвима  пятка,  у  нихъ -- желудокъ.  Въ  эту  сторону, 
конечно,  и  направлялись  удары  противника. 

Вся  эта  публика, — какъ  они  сами  себя  называли,— 
жила  изо  дня  въ  день,  перебиваясь  съ  воды  на  хл'Ьбъ 
уроками,  перепиской,  временными  работами  въ  конто- 
рахъ  и  другими  случайностями,  в1ьчно  искала  м1эстъ, 
но  не  находила  ихъ  и  помогала  другъ  другу  голодать 
и  см'Ьяться  надъ  симъ  бреннымъ  существовашемъ. 

Въ  город'Ь  была  городская  публичная  библ1|)тека. 
Это  было  единственное  учреждеше,  съ  которымъ  пу- 
блика находилась  въ  близкихъ  и  постоянныхъ  сноше- 
н1яхъ.  Зд1зсь,  въ  кругу  книгъ,  газетъ  и  журналовъ, 
публика  забывала  о  своемъ  одиночестве  и  чувствовала 
себя  какъ  дома.  Они  отлично  знали  каталоги,  основ- 
ные и  дополнительные,  прекрасно  знали  внутреннее 
расположен1е  библ1отеки,  здоровались  за  руку  со  ста- 
ричкомъ-библ1отекаремъ  и  его  помощницей,  скромной, 
некрасивой  барышней,  делали  длинный  мотивирован- 
ныя  заявлешя  о  необходимости  выписать  т^  или  дру- 
г1я  книги,  объ  измененхи  н^которыхъ  внутреннихъ 
распорядковъ  библ1отеки,  знали  даже  шкафы,  въ  ко- 
торыхъ  спокойно  полеживалъ  тотъ  или  другой  мысли- 
тель, нетревожимый  горожанами  со  временъ  его  всту- 
плен1я  въ  ряды  сотоварищей.  Те  изъ  чужестранцевъ, 
которые  не  им^ли  утреннихъ  занятШ/  аккуратно  хо- 
дили въ  библ1отеку  и  просиживали  тамъ  съ  мо- 
мента открыт1я  до  момента  закрыт1я  ея,  напоминая 
служилыхъ  горожанъ,  определенное  число  часовъ  про- 
сиживающихъ  въ  палатахъ,  канделярхяхъ,  казначей- 
стве. / 

Зимой,  когда  морозъ,  потреркпвая  и  похрустывая, 
расхаживалъ    по  улицамъ,   когда  было  хорошо  только 
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т1эмъ,  у  КОГО  была  теплая  шуба  съ  воротникомъ  да  тя- 
желыя  калоши  на  фланелевой  подкладк'Ь, —  библ1отека 
не  пустовала:  холодъ  загонялъ  сюда  всЬхъ  ободран- 
ныхъ  гражданъ,  безм'Ьстныхъ  и  отставныхъ  чиновни- 
ковъ  съ  красными  носами,  разночинцевъ,  безработныхъ 
мастеровыхъ...  ВсЬ  эти  жители  приходили  погр'Ьться. 
Тогда  всЬ  диваны  и-  стулья  были  заняты,  слышался 
шелестъ  газетныхъ  листовъ  на  палкахъ,  скрипъ  осто- 
рожныхъ  шаговъ,  позвякиван1е  ц'Ьпочекъ,  на  которыхъ 
были  прикованы  справочныя  книги,  календари,  сло- 
вари и  друг1я  издан1я,  часто  требу емыя  и  прежде  очень 
часто  исчезавш1я...  Слышался  кашель,  вздохи  и  крях- 
т-Ьше  прозябшихъ  на  мороз'Ь  жителей. 

Среди  этой  сЬренькой  публики,  читавшей  все,  что 
попадется  подъ  руку,  а  чаше  углубленной  въ  разсма- 
триван1е  юмористическихъ  и  иллюстрированныхъ  жур- 
наловъ,  тамъ  и  сямъ  сид-Ьди  глубокомысленно-сосре- 
доточенные чужестранцы  за  толстыми  книгами,  съ 
карандашами  въ  рукахъ,  читали  и  записывали  что-то; 
они  упорно  требовали  одну  и  ту  же  книгу  въ  тече- 
те н'Ьсколькихъ  дней  подъ  рядъ  и  внушали  этимъ 
невольное  уважеше  со  стороны  библютечной  адми- 
нистрацш:  сразу  видно,  что  люди  серьезные,  —  не 
гр-Ьться  ходятъ;  съ  ними,  конечно,  надо  быть  внима- 
тельн-Ъе  и  осторожн-Ье,  они  могутъ  въ  случа'Ь  чего  и 
жалобную  книгу  потребовать.  Правда,  од'Ьты  они  пло- 
ховато, не  лучше  н^Ькоторыхъ  гр-Ьющихся,  но  на  ли- 
цахъ  ихъ  лежитъ  совсЬмъ  особый  отпечатокъ,  р-Ьзко 
выд'Ьляюш,1й  ихъ  изъ  среды  т-Ьхъ,  которые  ходятъ, 
какъ  говорилъ  желчный  старичекъ-библ1отекарь,  бол- 
таться. 

Настоящихъ,  осЬдлыхъ  и  благополучныхъ  обывате- 
лей зд'Ьсь  почти  никогда  не  бывало,  особенно  же  обы- 
вательницъ,  считавшихъ  такое  посЬщенхе  прямо  не- 
удобнымъ:  разв'Ь  иногда  л'Ьтомъ  случайно  заб'Ьгутъ 
изъ   сосЬдняго   сквера   легкомысленныя,  мучимыя  жа- 
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ждою  барышни,  чтобы  воспользоваться  графиномъ  съ 
безплатноп  водою  или  посмотр1эТься  въ  передней  въ 
зеркало,  поправить  прическу  и  шляпу.  Т-^мъ  сильн'Ье 
бросалась  въ  глаза  чужестранка,  невеселая  тихая 
д'Ьвушка,  когда  она  сид'Ьла  въ  библхотек'Ь  за  кни- 
гою и  никого  и  ничего  не  хот'Ьла  знать,  кром'Ь  этой 
книги. 

Со  стороны  обычной  библ1отечной  публики  чуже- 
странцы расположешемъ  не  пользовались:  эти  господа 
мЪшали  посЬтителямъ  побеседовать  между  собою  и 
громогласно  прерывали  разговоры  сухимъ  восклица- 
темъ:  „потрудитесь  потише",  м'Ьшали  ходить  отъ 
стола  къ  столу  и  хихикать,  постоянно  заявляя,  что 
имъ  м'Ьшаютъ. 

—  Вотъ,  подумаешь,   знатные  господа  появились!.. 

—  Над-Ьдъ  очки,  такъ  думаетъ,  персоной  сд-Ьлался,— 
огрызался  обыватель. 

ВсЬ  прекрасно  зная  другъ  друга,  они  почти  не 
им'Ьли  знакомыхъ  среди  коренныхъ  жителей.  Немнопя 
ташя  знакомства,.  возникавш1я  на  почв-Ь  искан1я  м'Ьстъ 
и  заработковъ,  были  шапочными.  Только  одинъ  изъ 
этихъ  чужестранцевъ,  художникъ  Евгешй  АлексЬевичъ 
Тарасовъ,  представлялъ  исключеше:  онъ  выросъ  въ 
этомъ  город!.,  учился  въ  м-Ьстной  гимназш;  зд'Ьсь 
жили  до  сихъ  поръ  его  родители,  богатые  купцы  и 
домовлад'Ьльцы,  отъ  которыхъ  Евген1й  АлексЬевичъ 
добровольно  отошелъ  въ  сторону,  шутливо  говоря  по 
сему  поводу:  „нагъ  я  родился,  нагъ  отошелъ  и  отъ 
родителей  своихъ".  Этого  Евген1я  АлексЬевича  зналъ 
почти  весь  городъ,  называлъ  его  не  иначе,  какъ  чуда- 
комъ,  но  все-таки  не  чурался,  отчасти  потому,  что  роди- 
тели его  были  люди  почтенные,  а  отчасти  потому,  что 
считали  его  чудакомъ  добрымъ  и  совершенно  безвред- 
нымъ.  Онъ-то  главнымъ  образомъ  и  помогалъ  това- 
рищамъ  .  завязывать  знакомства  съ  обывателемъ  на 
почв'Ь  заработковъ.   Начальство,   хотя  немного  и  пока- 
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шивалось  да  этого  чудака,  порвавшаго  отношен1я  съ 
почтенными  родителями  и  носившаго  длинные  волосы, 
Т'Ьмъ  не  мен'Ье  ничего  предосудительнаго  обнаружить 
въ  его  поведеши  не  могло  и  потому  оставляло  его 
лишь  иодъ  н-Ькоторымъ  подозр'Ьн1емъ. 

У. 

БвгенШ  АлексЬевичъ  Тарасовъ  стоялъ  передъ  моль- 
бертомъ  въ  комнат-Ь  второго  этажа  номеровъ  для  гг.  пр1- 
-Ьзжающихъ  и  возился  надъ  этюдомъ  задуманной  имъ 
картины  „Крючникъ".  Эта  картина,  по  выражен1ю  Евге- 
шя  Алексеевича,  должна  была  наводить  зрителя  на 
много  думъ  и  въ  проект'Ь  представляла  следующее: 

Волжсшй  пароходъ  присталъ  къ  конторк-Ь,  прижав- 
пхейся  къ  крутому  нагорному  берегу  рЪки,  и  разгру- 
жается. На  первомъ  план'Ь  —  фигура  крючника;  онъ 
идетъ  по  узкимъ  перекинутымъ  съ  парохода  на  при- 
стань мосткамъ,  низко  пригнувшись  подъ  тяжестью 
навьюченнаго  на  его  спину  тюка;  босыя  ноги  крюч- 
ника дрожатъ,  не  гнутся  въ  кол^Ьняхъ  и  готовы  под- 
коситься подъ  непосильной  тижестью,  всЬ  мускулы  за- 
гор'Ьвшаго  лица  напряжены,  жилы  на  раскрытой  ше-Ь 
и  на  голыхъ  мускулистыхъ  рукахъ  надулись;  на  ли- 
ц-Ь— печать  тупого  физическаго  страдан1я  и  внезапнаго 
испуга.  Моментъ  ужасный:  силы  ослабли,  челов'Ькъ 
покачнулся  и  замеръ,  балансируя  на  узкихъ  сходняхъ; 
еще  одно  мгновенье,  еще  одно  нев'Ьрное  движен1е,  — 
и  спинной  хребетъ  хрустнетъ,  челов'Ькъ  падетъ,  при- 
давленный пятнадцати-пудовымъ  грузомъ.  Сверху,  съ 
пароходнаго  трапа-балкона,  смотритъ  первоклассная  пу- 
блика: три  стройныхъ  дамскихъ  фигуры  въ  эффектныхъ 
дорожныхъ  костюмахъ  и  игривый  молодой  челов1эКЪ, 
безиечный  и  жизнерадостный  вояжеръ;  одна  изъ  дамъ 
лорнируетъ  грязнаго,  съ  болтающимися  лохмотьями  ру- 
бахи, крючника,  лицо  ея  и  вся  фигура,  легкая  и  гибкая. 
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выражаютъ  напряженное  внимаше,  полны  того  особаго 
ощущен1я — см'Ьси  страха  и  щекочущаго  любопытства  и 
ожидан1я,  которое  запечатл'Ьвается  обыкновенно  на 
лицахъ  поглощенной  рискованнымъ  спортомъ  публики; 
другая  барыня,  пренебрежительно  прищуривъ  глаза, 
смотритъ  тоже  на  крючника,  но  ее,  видимо,  интересу етъ 
больше  молодой  челов'Ькъ,  позирующШ  передъ  третьей 
дамой,  которая,  гращозно  перегнувъ  къ  нему  свою 
шейку  и  головку,  невинно  кокетничаетъ  съ  вояжеромъ. 
Выше  надъ  ними,  на  легкомъ  капитанскомъ  мостик'Ь, 
вырисовывается  фигура  бородатаго  капитана,  торопли- 
вымъ  и  сердитымъ  жестомъ  руки  отдающаго  распоря- 
жеше — помочь  крючнику. 

Самое  главное  въ  картин'Ь,  конечно,  лицо  крючника, 
оно-то  именно  и  не  дается  Евген1ю  Алексеевичу.  Отходя 
отъ  мольберта,  онъ  смотритъ  и  прямо,  и  сбоку,  впол- 
голоса нап-Ьваеть  что-то  и  снова  приближается  и  ма- 
жетъ  кистью.  Отчаявшись  передать  желаемое,  Евгентй 
АлексЬевичъ  бросаетъ  кисть,  закуриваетъ  папироску  и 
останавливается  у  окна.  Одухотворенное  захватывающей 
идеей,  лицо  его  обращено  на  улицу,  но  ничего  не  вн- 
дитъ.  „Не  то,,  не  то!"— шепчетъ  онъ,  отходя  отъ  окна 
къ  столу,  заваленному  набросками  углемъ  и  каранда- 
шемъ,  все  изъ  той  же  картины  „Крючникъ".  Вотъ  три 
дамы  и  франтъ.  Они  удались,  особенно  франтъ:  онъ  на- 
поминаетъ  одного  изъ  1М'Ьстныхъ  ловеласовъ:  это  вышло 
невольно  и  бросилось  въ  глаза  Евгешю  АлексЬевичу 
только  сейчасъ.  Евгешй  АлексЬевичъ  присматривается 
къ  этюду,  то  улыбается,  то  морщитъ  лобъ.  Небрежнымъ 
движен1емъ  головы  онъ  откидываетъ  назадъ  пряди 
мягкихъ  волнистыхъ  русыхъ  волосъ.  Душа  его  напол- 
няется хорошимъ  чувствомъ  удовлетвореннаго  творче^ 
ства,  вспыхиваетъ  новый  порывъ  и  снова  толкаетъ  его 
къ  мольберту.  Евген1ю  Алекс'Ьевичу  кажется,  что  теперь 
онъ  непрем'Ьнно  передастъ  и  страдан1е,  и  испугъ. 

—   Печку,    Евлент1й    ЛиксЬичъ,  затопить,  али  ужъ 
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завтра? — спрашиваетъ  черезъ  прютворенную  дверь  ко- 
ридорный Ванька. 

—  Поди  ты  къ  чорту! 

—  Ну,  завтра  истопимъ...  А  тутъ  къ  вамъ  опять 
господинъ  приходилъ  насчетъ  отца  1оанна  Кронштадт- 
скаго... 

--Ну? 

—  Спрашивалъ,  когда  будетъ  готовъ. 

—  Ну  посл-Ь,  посл'Ы  Не  м'Ьшай! 

—  Это  вы  чье  же  рыло  такое  изобразили?  —  спро- 
силъ  Ванька,  входя  въ  номеръ. 

—  Твое.  Ступай,  братъ.  Проваливай! 

—  Уйду...  Пот'Ьшное  рыло...  Ей-Богу! 
Коридорный,  ухмыляясь,  вышелъ  изъ  номера.  Евге- 

н1й  АлексЬевичъ  взялся  было  опять  за  кисть,  но  по- 
чувствовалъ,  что  порывъ  исчезъ,  созданный  воображе- 
шемъ  образъ  потускн'Ьлъ  и  не  появляется.  „Этакая 
скотина",— мысленно  обругалъ  Евгешй  АлексЬевичъ 
Ваньку,  но  въ  сущности  Ванька  былъ  виноватъ  лишь 
въ  томъ,  что  напомнилъ  объ  Тоанн'Ь  Кронштадтскомъ. 
Находясь  въ  критическомъ  финансовомъ  положеши, 
Евгешй  АлексЬевичъ  принялъ  отъ  фирмы  „Тарасовъ 
и  сыновья"  заказъ:  написать  48  портретовъ  о.  1оанна 
Кроиштадтскаго,  предназначенныхъ  этою  фирмою  въ 
даръ  церковно-приходскимъ  школамъ.  Деньги  были 
нужны  до  зар'Ьзу,  а  денегъ  не  было.  А  тутъ  какъ-то 
кстати  заявился  приказчикъ  фирмы  съ  письмомъ  отъ 
старшаго  брата.  „Ч'Ьмъ  зря  краски-то  изводить,  возьмись 
за  д'Ьло,  нарисуй  намъ  48  отцовъ  1оанновъ  Кронштадт- 
скихъ,  за  что  батюшка  согласенъ  теб-Ь  уплатить  150  руб- 
лей аккортно", — писалъ  братъ.  Приказчикъ  на  случай 
привезъ  и  задатокъ.  Трудно  было  не  согласиться. 

И  вотъ  коридорный  Ванька  своимъ  напоминашемъ 
испортилъ  настроеше.  Заказъ  подвигался  туго:  изъ  48 
портретовъ  было  написано  лишь  семь,  а  „Тарасовъ  и 
сыновья"  каждый  день  присылали  спрашивать,   не  го- 
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товъ  ли  о.  Тоаннъ  КронштадтскШ  и  страшно  торопили: 
арх1ерей  нам'Ьревался  -Ьхать  по  епарх1и,  п  купецъ  Та- 
расовъ  хот'Ьлъ,  чтобы  архипастырь  засталъ  портреты 
на  м'Ьст'Ь,  на  ст-Ьнкахъ,  и  лишнШ  разъ  вспомнилъ  о 
купц'Ь  Тарасове  и  его  богоугодныхъ  д'Ьлахъ. 

Недовольный  и  злой,  Евгешй  АлексЬевичъ  ходилъ 
по  комнат'Ь,  предвкушая  непр1ятную  перспективу  бро- 
сить творческую  работу  и  приняться  за  мазню  портре- 
товъ,  какъ  дверь  съ  шумомъ  распахнулась  и  въ  ком- 
нату влет'Ълъ  въ  пальто,  шапкЪ  и  калошахъ  бывш1й 
студентъ  Ерошинъ. 

—  Осужденъ!  —  мрачно  произнесъ  онъ  и,  сбросивъ 
шапку  на  диванъ  съ  продавленнымъ  сид'Ьньемъ,  сЬлъ 
на  стулъ,  гд'Ь  лежалъ  загрунтованный  холстъ  въ  рамк^Ь, 
приготовленный  для  восьмого  портрета  и  еш,е  не  со- 
всЬмъ  просохш1й. 

—  Нельзя!  Штаны  испортишь!—  испуганно  вскрик- 
нулъ  Евген1й  АлексЬевичъ,  схвативъ  гостя  за  руку 
и  стаскивая  со  стула. 

—  Годъ  тюрьмы  и  3.000  франковъ  штрафа! — сказалъ 
такъ  же  мрачно  Ерошйнъ,  очиш;ая  рукою  свой  костюмъ. 

—  Есть  телеграмма? 

—  Есть.  Это  чортъ  знаетъ  что!  Золя  осужденъ! — 
еще  разъ  произнесъ  Ерошинъ  и  сталъ  снимать  пальто 
и  калоши.  Снимая  ихъ,  онъ  мычалъ  что-то  про  пол- 
ковника Пикара  и  генерала  Мерсье  и,  должно  быть, 
ругалъ  ихъ  обоихъ,  потому  что  одна  нзъ  снятыхъ  Еро- 
шинымъ  калошъ  отлет1^ла  далеко  въ  сторону. 

—  Однако,  господинъ,  вы  мн'Ь  всю  комнату  испа- 
костили... Не  м'Ьшало  бы  сперва  снимать  калоши  у  по- 
рога, а  потомъ  ужъ  разгуливать. 

—  Буржуаз1я  все  пропитала  своимъ  вонючимъ 
ядомъ,  и  всесильный  капиталъ  поработилъ  и  ИЪег1;ё,  и 
ё^аШб...  и  всЬ  эти  хорош1я  слова...  Ты  чай  пилъ? 

—  Пилъ.  Но  могу  и  тебя  напоить,  если  хочешь. 

—  Съ  хл-Ьбомъ? 

Чирпковъ.  Т.  П.  Ч 
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—  Съ  хл-Ьбомъ. 

--  Можетъ  быть,  и  съ  колбасой? 

—  Да  ты,  братецъ,  кажется,  не  съ  того  конца  на- 
чалъ?  Колбаса  есть. 

—  Я  не  откажусь  и  отъ  чая. 

Евген1й  АлексЪевичъ  долго  звалъ  коридорнаго,  но 
все  было  тихо  въ  номерахъ.  Вышелъ,  наконецъ,  въ 
коридоръ  Ерошинъ  и  зычнымъ  голосомъ  прорев'Ьлъ: 

—  Кори-дор-ный!  Са-мо-варъ1 

Они  сид-^ли  за  самоваромъ  и  говорили  о  Золя,  о 
буржуазш,  объ  антисемитахъ,  при  чемъ  Ерошинъ  ухи- 
трялся одновременно  говорить,  -Ьсть  колбасу,  курить  и 
пить  чай. 

—  Ну,  какъ  твой  „Крючникъ"? 

—  Плохо.  Ванька  назвалъ  моего  „Крючника"  ры- 
ломъ...  И,  д'Ьйствительно,  выходитъ,  рыло,  а  не  идея... 

—  Потому,  братъ,  что  ты  со  своимъ  рыломъ  въ  ка- 
лашный рядъ  сунулся.  Малевалъ  бы  себ-Ь  „патреты" 
съ  сродственнпковъ,  благо  народъ  денежный...  А  кон- 
чилъ  ли  48-го? 

,  —  Гд!)  тамъ!  —  сказалъ,  махнувъ  рукою,  Евген1й 
АлексЬевичъ, — только  семь  готово.  Значить,  еш;е  со-рокъ 
одинъ!..  Страшно  подумать... 

—  Хочешь  помогу? 

—  РСуда  теб'Ь.  Разв'Ь  палитру  да  кисти  мыть  бу- 
дешь? 

—  Нев'Ьжда.  Я  тебЪ  дамъ  идею,  т.  е.  такую  вещь, 
которая  въ  твоей  лохматой  башк'Ь  еще  не  заводилась. 

—  А  мой  „Крючникъ"?.. 

—  Старо.  Перифраза  Гаршинскаго  „Глухаря"...  Зна- 
чить, не  только  твоя  картина,  но  и  самъ-то  ты  обезьяна... 
Н'Ьтъ,  я  теб'Ь  въ  самомъ  дЪл'Ь  дамъ  сов'Ьтъ,  какъ  окон- 
чить заказъ  въ  два  дня...  Слушай,  голова  съ  мозгомъ! 

И  Ерошинъ  изложилъ  свою  идею.  Онъ  иосов'Ьто- 
валъ  Евген1ю  Алексеевичу  сд'Ьлать  по  готовому  уже 
портрету  н'Ьсколько  картонныхъ  трафаретовъ  и,  накла- 
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дывая  ихъ  по  очереди  на  загрунтованное  полотно,  ма- 
зать разными  красками,  а  потомъ  отд'Ьлывать  мазками, 

—  Такимъ  образомъ  и  ты  перейдешь  отъ  ручного, 
способа  производства  къ  машинному,— закончилъ  Еро- 
шинъ,  по^Ьдая  остатки  колбасы. 

—  А  в'Ьдь  твоимъ  сов'Ьтомъ,  ей-Богу,  можно  вос- 
пользоваться... 

—  Конечно!  Говорилъ  —  дамъ  идею!  А  покудова 
брось  все,  и  пойдемъ  къ  Силину.  Тамъ  только  тебя  не 
хватаетъ.  Содомъ  идетъ...  Софья  Ильинишна  и  Силинъ 
поссорились  изъ-за  Францш...  Софья  Ильинишна  ста- 
вить политику  впереди  всякихъ  другихъ  факторовъ,  а 
Силинъ  (знаешь,  какъ  онъ  всегда?)  тихо,  ровно,  ло- 
гично и  зло  разрушалъ  всЬ  траншеи  Софьи  Ильи- 
пишны  и,  когда  она  увидала,  что  посл'Ьдняя  позищя 
захвачена, — сказала:  „я  съ  вами  не  желаю  говорить. 
Вы  переходите  на  личности"... 

VI. 

Евген1й  АлексЬевичъ  былъ  младшимъ  изъ  сыновей 
купца  Тарасова.  Онъ  не  оправдалъ  надеждъ  родителей 
II  оказался  прохвостомъ  или  сощалистомъ,— какъ  на- 
зывалъ  его  отецъ,  въ  сознаши  котораго  эти  два  по- 
нятая сливались  въ  одно  ц-^льное,  законченное  пред- 
ставлеше.  Мать  жал'Ьла  Евгешу  и  называла  его  непу- 
тевымъ;  материнское,  сердце  бол1Ё.ло  за  сына  и  содра- 
галось  отъ    ужаса,    когда  отецъ  ругалъ  Евгешу  соща- 

.■1ИСТ0МЪ. 

—  Полно,  побойся  Бога-то,  АлексЬй  Никанорычъ! 
Какой  ни  на  есть,  а  все-таки  сынъ  же  онъ  теб'Ь, — оста- 
навливала она  мужа,  котораго  самое  имя  „Евгеша" 
приводило  въ  б'Ьшенство  и  заставляло  сжимать,  кулакъ. 

—  Выродокъ!  Какой  онъ  мн^Ь  сынъ?  Выродокъ,  со- 
Ц1алистъ  проклятый!— кричалъ  Алексей  Никанорычъ  и 
отплевывался. 

И* 
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И  д'Ьйствительно.  Евгешй  АлексЬевичъ  былъ  въ 
семь'Ь  выродкомъ.  Мечтательный  и  сантиментальный 
мальчикъ,  Евгеша  еще  въ  далеко мъ  д'Ьтств'Ь  казался 
чужимъ,  неподходящимъ  къ  семь'Ь  экземпляромъ.  Росъ 
онъ  отд'Ьльно  отъ  братьевъ,— между  ними  была  слиш- 
комъ  большая  разница  въ  л'Ьтахъ,  —  и  потому  предо- 
ставленный самому  себ1э,  мальчикъ  былъ  чуждъ  того 
семейнаго  духа,  которымъ  были  проникнуты  старш1е 
братья.  Какъ  посл'Ьдышъ,  онъ  былъ  любимцемъ  ма- 
тери, женщины  набожной,  соблюдавшей  вс1э.  посты  и 
сыропусты,  всегда  вертЪлся  около  матери  и  былъ  ея 
постояннымъспутникомъ  въ  путегаеств1яхъ  по  церквамъ, 
монастырямъ,  кладбищамъ,  монастырскимъ  общннамъ, 
на  похоронахъ,  панихидахъ...  Церковное  п'Ьше,  угрю- 
мые, закутанные  сумерками,  своды  старыхъ  монасты- 
рей, гробовая  тишина  кладбищенскихъ  склеповъ  и 
дымъ  кадильный  сильно  действовали  на  душу  маль- 
чика; въ  маленькой  голов1э  р^Ьяли  смутные,  нав'Ьянные 
обрядовой  стороной  релипи,  образы  и  призраки  силъ 
небесныхъ,  духовъ  и  злыхъ  и  добрыхъ,  святыхъ  мучени- 
ковъ,  Страдальца  Христа;  въ  этой  головк'Ь  рано  встала 
неразр'Ьшимая  загадка  жизни  и  смерти... 

Старш1е  братья  росли  еще  подъ  гнетомъ  отцовской 
власти,  грубой  и  безтолковой.  Евгеша  миновалъ  ее: 
отецъ,  превратившШся  изъ  старшаго  приказчика  тор- 
говой фирмы  въ  собственника  и  хозяина,  за  множе- 
ствомъ  торговыхъ  хлопотъ  и  разъ'Ьздовъ,  отошелъ 
въ  сторону,  и  Евгеша  росъ  подъ  крыломъ  матери. 
Братья  учились  въ  уЬздномъ  училищ'Ь,  Евгеша  попалъ 
въ  гимназ1ю,  такъ  какъ  къ  этому  времени  у  родителей 
явилось  желан1е  хотя  одного  изъ  сыновей  сд'Ьлать  на- 
стоящимъ  благороднымъ  челов1эКОМъ.  Такимъ  обра- 
зомъ  Евгеша  очутился  на  привилегированномъ  поло- 
жеши,  что  окончательно  отдалило  его  отъ  братьевъ. 
Евгеша  получилъ  у  нихъ  кличку  „синяя  говядина", — 
такъ  дразнили    въ   город'Ь   гимназистовъ, — и  былъ  от- 
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вергнутъ  компан1ей  великовозрастныхъ  оболтусовъ, 
гонявшихъ  голубей  и  съ  15  л'Ьтъ  искусившихся  во  вся- 
кихъ  житейскихъ  гадостяхъ  иодъ  руководствомъ  мага- 
зинныхъ  и  лабазньтхъ  молодцовъ. 

Евгеша  попалъ  иодъ  возд'Ьйств1е  другой  среды,  и 
вл1ян1е  ея  было  сильн'Ье  семейныхъ  традицШ.  Иодъ 
напоромъ  новыхъ  впечатл'Ьтй  ума  и  сердца  эти  тра- 
дищи  постепенно  рушились.  По  утрамъ  братья  шли  въ 
магазины,  лабазы  и  оптовые  склады,  а  Евгеша— въ  гим- 
наз1ю.  Жизнь  у  нихъ  пошла  совсЬмъ  разная,  съ  раз- 
личными интересами,  печалями  и  радостями.  Проявив- 
шаяся очень  рано  способность  Евгеши  къ  рисовашю, 
когда  онъ  былъ  еще  въ  пятомъ  класс-Ь  гимназ1и,  пре- 
вратилась въ  творческую  страсть,  и  эта  страсть,  вм*- 
ст-Ь  съ  начавшимся  въ  голов-Ь  мальчика  критическимъ 
процессомъ  мысли  по  отношен1ю  къ  окружающимъ  его 
лицамъ  и  событ1ямъ  жизни,  послужила  причиной  не- 
ожиданно свалившейся  на  голову  Евгепт  катастрофы. 

Евгеша  занялся  издан1емъ  гимназическаго  рукопис- 
наго  журнала  „Звонокъ",  съ  задорно-обличительнымъ 
направлетемъ;  на  ряду  съ  плохими  стишками  товари- 
щей Евгеша  пом1эщалъ  зд-Ьсь  и  свои  карикатуры  на 
учителей.  Одинъ  изъ  самыхъ  задорн-Ьйшихъ  номеровъ 
этого  журнала  попалъ  въ  руки  директора,  который  на 
сей  разъ  и  служилъ  главной  мишенью  школьничьихъ 
остротъ.  Въ  этомъ  номер-Ь  была  помещена  перед'Ьлка 
Пушкинской  „Молитвы":  „избави,  Богъ,  ума  такого, 
какъ  у  директора  Петрова",  зат-Ьмъ  -  портретъ  этого 
Петрова,  срисованный  очень  хорошо  съ  фотограф1и  и 
украшенный  длинными  ушами,  съ  надписью:  „се  ди- 
1)екторъ,  а  не  оселъ";  любивш1й  выпить,  учитель  гре- 
ческаго  языка  былъ  изображенъ  Баху  со  мъ  иодъ  ручку 
съ  учителемъ  латинскаго  языка,  изображеннымъ  въ 
внд-Ь  сатира,  и  подъ  этой  парочкой  была  подпись: 
„метаморфозы"  и  т.  д.  А  '  такъ  какъ  Евгеша  не  скры- 
валъ  своихъ  талантовъ,   и,  по    заведенному  въ  прессЬ 
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порядку,  каждые  номеръ  съ  гордостью  подписывалъ: 
„редакторъ-издатель  Евген1й  Т— совъ",— то  и  попалъ, 
какъ  куръ  во  щи.  ПедагогическШ  сов-Ьтъ,  подвергнувъ 
разсмотр-Ьтю  4  номеръ  „Звонка",  конечно,  единогласно 
осудилъ  редактора,  который,  •  просид^Ьвъ  въ  карцер-Ь 
подъ  рядъ  н-Ьсколько  праздниковъ,  получилъ  годовую 
двойку  за  поведете!  Съ  этихъ  поръ  Евгеша  сразу 
ослабъ  во  всЬхъ  наукахъ;  одинъ  изъ  лучшихъ  учени- 
ковъ  до  этого  случая,  теперь  Евгеша  сталъ  получать 
единицы,  двойки  п  въ  лучшемъ  случаЪ  тройки  съ  ми- 
нусомъ,  словно  всЬ  его  способности  разомъ  потускнели. 
Даже  учитель  рисовашя,  души  не  чаявш1й  въ  своемъ 
даровитомъ  ученик'Ь,  потерялъ  къ  нему  всякое  распо- 
ложен1е  и  въ  младшихъ  классахъ,  обучая  школь ни- 
ковъ  чистописан1ю,  къ  числу  своихъ  образцовъ  про- 
писной морали  прибавилъ  новый:  „не  употребляй  во 
зло  Богомъ  данной  теб'Ь  способности", — красиво  и  ста- 
рательно выписывалъ  онъ  м-Ьломъ  на  классной  доскЬ. 

Евгеша  остался  въ  пятомъ  классе  на  второй  годъ 
и  началъ  говорить  наставникамъ  дерзости,  чего  раньше 
за  Евгешей  тоже  не  зам'Ьчалось.  Дерзости  эти  стано- 
вились все  дерзновенн'Ье  и  въ  конц^>-концовъ  роди- 
телямъ  предложил!!  взять  сына  изъ  гимназ1и,  пооб-Ь- 
щавъ,  въ  случа'Ь  несоглас1я,  просто  выгнать... 

Отецъ  направилъ  Евгешу  въ  оптовый  складъ  су- 
хой рыбы,  дабы  мальчишка  съ  пользою  употреблялъ 
ирхобр-Ьтенвыя  въ  гимназш  познан1я.  Вобла  должна 
была  см-Ьнить  для  Евгеши  всЬ  науки  и  искусства. 

Евгеша  оказался  неспособнымъ. 

—  Учился,  учился...  Сколько  денегъ  на  тебя  потра- 
чено, а  вышло,  что  гроша  м-Ьднаго  ты,  любезный,  не 
стоишь! — упрекалъ  отецъ  Евгешу  за  отсутств1е  торго- 
вой см'Ьтки. 

Въ  сущности  такъ  и  было:  Евгеша,  сидя  въ  склад'Ь, 
въ  кругу  сложенныхъ  пол-Ьиницами  парт1й  сухой  рыбы, 
въ  атмосфер-Ь   "Ьдкихъ  и  вонючихъ  испарешй,  писалъ. 
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приткнувшись  гд-Ь-нибудь  въ  уголк'Ь,  поэмы  въ  сти- 
хахъ  НЛП  рисовалъ  сценки  съ  натуры.  Кром'Ь  рисова- 
н1я,  пмъ  овлад'Ьлъ  еще  зудъ  стихотворства, — п  вобла 
впервые  послужила  вдохновен1ехМЪ  для  юнаго  поэта. 
Въ  то  время,  какъ  Евгеша  писалъ  поэмы  и  рисовалъ 
картины,  молодцы  запускали  лапы  въ  выручку,  а  маль- 
чики продавали  воблу  въ  розницу,  ссылаясь  на  крысъ 
и  кошекъ.  Оте'цъ,  Н'Ьсколько  разъ  застававш1й  сына  за 
писан1емъ  поэмъ  пли  рисовашемъ,  кричалъ,  рвалъ 
произведешя  Евгеши  въ  клочки  и  грозилъ,  что  если 
Евгеша  не  броситъ  свои  художества,  то  онъ  его  выде- 
ретъ,  какъ  Сидорову  козу.  Однажды,  изловивъ  сына  за 
такими  художествами,  отецъ  ударилъ  Евгешу  по  за- 
гривку и  далъ  тычка  въ  спину.  Евгеша  побл'Ьдн'Ьлъ, 
въ  его  синихъ  глазахъ  блеснули  слезы. 

—  Не  подходи!  —  закричалъ  онъ  въ  и;зступлен1и  и 
схватилъ  подвернувшуюся  подъ  руку  гирю. 

—  Вотъ  ты  какъ?!  Ахъ,  сощалистъ  проклятый!  — 
искренно  удивленный,  воскликнулъ  АлексЬй  Никаноро- 
вичъ  и  даже  всплеснулъ  руками, — такъ  поразилъ  его 
этотъ  неожиданный  оборотъ  Д'Ьла. 

—  Я  тебя  выучу,  гимназистъ  ты  этак1й!  Погоди!  Я 
тебя  научу... 

И  АлексЬй  Никаноровичъ  зат'Ьялъ  дома  предпр1я- 
т1е:  выдрать  Евген1я  при  помош;и  кучера  и  дворника. 
Началась  дикая  сцена  насил1я,  съ  воплями,  угрозами 
п  проклят1ями;  однако  предпр1ят1е  не  ув-Ьнчалось  пол- 
нымъ  усп'Ьхомъ:  Евгеша  укусилъ  кучеру  руку  до  кро- 
ви и,  вырвавшись,  скрылся  за  воротами.  Три  дня  про- 
падалъ  онъ  безъ  в'Ьсти,  а  зат-Ьмъ  въ  м'Ьстномъ  „В'Ьст- 
ник'Ь"  появилось  письмо,  авторъ  котораго  Евген1й  Та- 
расовъ  обращался  къ  редактору  съ  покорн-Ьйшей  прось- 
бою довести  до  св'Ьд'Ьшя  читателей  о  кровожадной 
расправ'Ь,  при  чемъ  сдЪлалъ  ро81;  8спр1ит,  гд'Ь.предупре- 
дилъ,  что  онъ  лишитъ  себя  жизни,  если  это  совер- 
шится.   Прочитавъ   это   письмо,   губернаторъ   вызвалъ 
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къ  себ'Ь  купца  Тарасова  и,  какъ  челов'Ькъ,  просилъ 
его  оставить  свою  зат'Ью,  такъ  какъ  съ  такимъ  нерв- 
нымъ  мальчикомъ,  по  мн'Ьтю  губернатора,  надо  было 
быть  осторожн-Ье. 

—  Собак'Ь  собачья  смерть!— отв-Ьтиль  АлексЬй  Ника- 
норовичъ.  Тогда  возмущенный  генералъ  сухо  отв-Ьтиль: 

—  Я  говорилъ  съ  вами,  какъ  челов'Ькъ.  А  теперь 
позвольте  вамъ  напомнить,  что,  въ  случа1э  самоуб1й- 
ства,  На  васъ,  милостивый  государь,  ляжетъ  не  только 
нравственная,  но  и  уголовная  отв-Ьтственность. 

Евгеша  сд'Ьлался  изв'Ьстнымъ  въ  город-Ь  челов'Ь- 
комъ.  „Вотъ  этого  самаго  хот'Ьли  выдрать-то,  да  не 
дался",  —  шептались,  при  встр'Ьч^Ь  съ  Евгешей,  обы- 
ватели. „Какой  онъ  однако  интересный", — восклицали 
барыни.  Евгеша  отд'Ьлился  отъ  родителей:  за  три  рубля 
въ  мЪсяцъ  онъ  нанялъ  себЪ  на  окраин'Ь  города,  въ 
б-Ьдиой  мещанской  семь'Ь,  маленькую,  похожую  на  чу- 
ланъ,  комнатку.  Мать  страдала  за  Евгешу,  молилась 
за  него  Скорбящей  Бож1ей  Матери  и  тайно  отъ  мужа 
прх'Ьзжала  изр-Ьдка  пров-Ьдывать  сынка  и  всунуть  ему 
въ  руку  четвертную  или  красненькую.  Впрочемъ,  скоро 
Евгеша  отказался  и  отъ  этой  тайной  материнской  по- 
мощи: Евгешу  взяла  билетнымъ  кассиромъ  подвизав- 
шаяся въ  л-Ьтнемъ  театре  за-^зжая  опереточная  труппа; 
съ  ней  Ев1'еша  началъ  кочевать  по  приволжскимъ  и 
прикамскимъ  городамъ  и  городкамъ,  сперва  въ  роли 
того  же  кассира,  а  потомъ  —  хориста.  У  Евгеши  ока- 
зался прекрасный  теноръ,  такъ  что  въ  ЛаишевЪ  онъ 
исполнялъ  въ  „Птичкахъ  п'Ьвчихъ"  парт1ю  Пиколло  и 
вскружилъ  голову  жен'Ь  помощника  исправника.  Разъ- 
'Ьзжалъ  онъ  потомъ  съ  старымъ  хриплымъ  фоногра- 
фомъ  Эдпссона,  разсказывалъ  публик-Ь  б1ограф1ю  изо- 
бр'Ьтателя  и  устройство  изобр'Ьтен1я;  служилъ  ретуше- 
ромъ  въ  ^фотограф1и  въ  Орл'Ь,  работалъ  съ  однимъ 
иконописцемъ  по  украшен1ю  храма  въ  город-Ь  Чисто- 
пол'Ь. 
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Спустя  семь  л'Ьтъ  Евгеша  вернулся  на  родину  ул^е 
совершенно  взрослымъ  молодымъ  челов'Ькомъ,  съ  кра- 
снвымъ  лицомъ  типа  свободнаго  художника,  съ  копной 
русыхъ  волнистыхъ  волосъ,  съ  затуманеннымъ  дымкою 
мечтательности  взоромъ  синихъ,  какъ  весеннее  небо, 
глазъ,  съ  доброю,  открытою  душою,  переполненной  из- 
быткомъ  скитальческихъ  впечатл'Ьтй  отъ  жизни,  людей, 
увлечен1й  и  разочарован1й,  мимолетныхъ  встр'Ьчъ  и 
разнообразныхъ  картинъ  родной  природы. 

Зд1эсь  Евген1й  АлексЬевичъ  жилъ  тоже  безалаберно, 
не  зная  сегодня,  что  сь  нимь  станется  завтра;  рисо- 
валъ  обывателямъ  увеличенные  портреты  съ  фотогра- 
фпческихъ  карточекъ,  выступалъ  на  сцен'Ь  по  пригла- 
шен1ю  за-Ьзжихъ  артистовъ,  рисовалъ  декоращи  любите- 
лямъ  драматическаго  искусства;  иногда  пописывалъ  въ 
М'Ьстной  газет'Ь  на  тему  о  задачахъ  истиннаго  искус- 
ства, о  СИМВОЛИЗМ'^  въ  искусств'Ь  и  другихъ  важныхъ 
матер1яхъ,  казавшихся  читателямъ  „В'Ьстника"  невыно- 
симо скучными... 

VII. 

Генеральша  ставила  въ  пользу  сл'Ьпыхъ  „Блуждаю- 
ш;1е  огни".  Это  былъ  спектакль  сливокъ  м'Ьстнаго  обще- 
ства, а  такъ  какъ  Наталья  Дмитр1евна  къ  числу  та- 
кихъ  сливокъ  не  относила  Елену  Михайловну  Стоцкую, 
которую  она  называла — и,  кажется,  не  безъ  н'Ькотораго 
основан1я— выскочкой,  хористкой,  цыганкой,  то  Елена 
Михайловна,  конечно,  и  не  получила  приглашен1я 
играть  въ  этомъ  спектакл'Ь... 

Это  было  въ  высшей  степени  оскорбительно,  и  само- 
люб1е  Елены  Михайловны  страдало  и  ныло,  а  сердце 
жаждало  мести,  мести  и  мести...  Это  обидное  игнориро- 
ван1е  Елена  Михайловна  объясняла  своимъ  знакомымъ, 
когда  тЪ  лицем'Ьрно  восклицали  „вы,  конечно,  играе- 
те?"—просто-напросто  ревностью:    Наталья   Дмитр1евна 


170 


видитъ,  что  ея  генералъ  таетъ  передъ  Еленой  Михай- 
ловной, ну  вотъ  и  вся  разгадка.  Что  генералъ  таялъ 
подъ  обаяшемъ  Елены  Михайловны,  какъ  и  очень  мно- 
пе  люди  съ  положешемъ  и  в'Ьсомъ  въ  город'Ь,  —  это 
было  совершенно  в-Ьрио.  Но  какой  же  генералъ  не 
таетъ  передъ  хорошенькой  женщиной?  НЪтъ,  скорей 
Наталья  Дмитрхевна  завидовала  молодости,  свобод'Ь,  бо- 
гатству, орд-Ь  поклонниковъ  Елены  Михайловны,  ч-^Ьмъ 
ревновала  къ  своему  генералу.  Какъ  бы  то  ни  было,  а 
Елена  Михайловна  была  игнорирована  и  жаждала  ме- 
сти, такой  мести,  чтобы  сердце  Натальи  Дмитр1евны 
рвалось  на  части  отъ  злобы  и  зависти... 

И  Елена  Михайловна  сд'Ьлаетъ  это... 

Пусть  они  играютъ  свои  „ Блуждаю Щ1е  огни".  Елена 
Михайловна  поставитъ  въ  пользу  „Мизерикордш"  жи- 
выя  картины.  Это  —  прекрасная  мысль.  Ей  поможетъ 
Волчансюй...  Кажется,  онъ  тоже  начинаетъ  таять... 
Лучше  было  бы,  если  бъ  Волчансгай  отказался  играть 
съ  ними,  а  выступилъ  въ  живыхъ  картинахъ.  Она 
употребитъ  всЬ  средства  къ  тому,  чтобы  „Блуждающ1е 
огни"  провалились,  потухли,  чтобы  и  сборъ  былъ  ма- 
леньшй,  и  усп'Ьхъ  такой  же.  Посмотримъ,  когда  по- 
явятся въ  газет'Ь  отчеты  о  спектакл'Ь  и  живыхъ  кар- 
тинахъ! Если  планъ  удастся,  Елена  Михайловна  поста- 
рается сд'Ьлать  такъ,  чтобы  оба  отчета  были  напеча- 
таны въ  одномъ  номере  „В'Ьстника",рядомъ.  Это  можно 
будетъ  устроить  черезъ  Бориса  Дмитр1евича.  Одно 
страшитъ  Елену  Михайловну:  у  ея  противницы  силь- 
ный союзникъ:  билеты  будутъ  продаваться  въ  пользу 
сл-Ьпыхъ  черезъ  полиц1ю,  какъ  это  всегда  д'Ьлаетъ 
генеральша...  Вотъ  гд-Ь  главная  опасность,  сгЬна,  ко- 
торую не  прошибешь  никакой  интригой...  Полицеймей- 
стеръ  трусъ;  онъ  хотя  и  таетъ,  но  съ  оглядкой.  Во 
всякомъ  случа'Ь  надо  д'Ьйствовать,  а  не  сид-бть  сложа 
руки.  Надо  отыскать  того  художника,  который  рисо- 
валъ  ея   портретъ   и   который    такъ   мило    нарисовалъ 


171 


занав4)СЪ  любительскому  кружку  въ  военномъ  клу- 
6Ъ.  Елена  Михайловна  не  пожал'Ьетъ  своихъ  денегъ, 
лишь  бы  живыя  картины  затмили  спектакль  гене- 
ральши. 

Въ  ближайшую  пятницу,  на  сеанс^Ь,  Елена  Михай- 
ловна р-Ьшила  атаковать  своихъ  друзей.  Теперь  эти 
сеансы  происходили  безъ  участ1я  Ольги  Семеновны  и 
0ОМЫ  Лукича,  смотр'Ьвшихъ  на  спирптизмъ  ужъ  через- 
чуръ  серьезно  (они  обид'Ьлись  и  устроили  свой  кру- 
жокъ),  и  Елена  Михайловна  придала  этимъ  сеансамъ 
совершенно  другой  характеръ:  немного  спиритизма,  не- 
много флирта,  иногда— капелька  изящной  литературы 
и  музыки,  а  иногда  совсЬмъ  безъ  спиритизма...  Мед1- 
умъ  остался  в'Ьренъ  Елен-Ь  Михайловн-Ь:  д'Ьвушка  по- 
ступила къ  ней  въ  качеств'Ь  чтицы  и  не  такъ  быстро 
впадала  уже  въ  трансъ;  Волчанск1й  за'Ьзжалъ  бол'Ье 
ч1эмъ  охотно  и  иногда  не  им'Ьлъ  ничего  противъ  того, 
чтобы  облачиться  въ  б-Ьлую  хламиду  покойнаго  мужа 
Елены  Михайловны;  на  пятницахъ  стали  появляться 
новыя  лица,  напримЪръ,  редакторъ  „В'Ьстника",  Борисъ 
Дмитр1евичъ  Сорокинъ,  полковой  адъютантъ  съ  тонкой 
тал1ей  и  аксельбантами,  мадамъ  Картошкина,  жена 
городского  головы,  крупнаго  коммерсанта,  нефтепро- 
мышленника, болтаюгцая  по-французски,  выписывающая 
себ-Ь  наряды  изъ  Парижа  и  каждое  л'Ьто  мыкающаяся 
по  разнымъ  водамъ,  грязямъ  и  купаньямъ...  И  всЬ  эти 
люди  были  друзьями  Елены  Михайловны,  одни  безко- 
рыстными,  друпе  корыстными.  Однимъ  было  хорошо  у 
Елены  Михайловны,  потому  что  у  нея  всегда  было 
весело  безъ  чопорности  и  чванства,  другимъ — потому 
что  они  восхищались  этой  милой,  доброй  и  красивой 
женщиной,  третьимъ — потому  что  они  не  только  восхи- 
щались, но  и  лел-Ьяли  въ  ду'ш'Ь  смутную  надежду  на 
возможность  адюльтера  съ  этой  свободной  и  безпечной 
вакханкой,  расп-Ьвающей  съ  удалой  экспресс1ей  цы- 
гансше    романсы,    любящей    шампанское,    загородныя 
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прогулки,  верховую  "Ьвду  й  иногда  поражающей  эксцен- 
тричностью своихъ  словъ  и  поступковъ. 

—  Господа!  Ставимъ  живыя  картины!  ВсЬ  эти  „Блу- 
ждаюш;1е  огни"  и  „Л^енитьбы  Б'Ьлугиныхъ"  надо-Ьди 
всЬмъ  до  смерти...  Смотр-ЬтБ,  какъ  Иванъ  Петровичъ 
будетъ  кряхт'Ьть  и  присЬдать,  изображая  влюбленнаго 
князя;  какъ  председательница  суда,  со  своими  встав- 
ными зубами,  будетъ  изображать  примадонну  Лидину... 
Ахъ,  какъ  все  это  интересно! — говорила  Елена  Михай- 
ловна и,  встр'Ьтивъ  поддержку  друзей  въ  форм-Ь  взрыва 
веселаго  хохота,  начала  безпощадно  острить  на  ту  же 
тему. 

—  Раг(1оп!..  Я  совершенно  упустила  изъ  виду,  что 
вы  у  нихъ  первый  любовникъ!  — кокетливо  присЬдая 
передъ  Волчанскимъ,  произнесла,  спохватившись,  Елена 
Михайловна. 

—  Разв'Ь    вы,    Александръ    Васильевпчъ,    играете? 

—  Кого  вы  изображаете? 

—  Это,  господа, — Максъ!  Ему  предстоятъ  объят1я  съ 
двумя  зв-Ёздами  первой  величины:  съ  председатель- 
шей и  съ  этой...  которая  изображаетъ  Лелю...  Крам- 
ской! Не  слишкомъ  ли  много  объятхй?! 

Вс^Ь  см-Ьялись.  См'Ьялся  и  Волчансюй.  Сд'Ьлавшись 
предметомъ  общаго  внимашя,  онъ  почувствовалъ  нелов- 
кость и  началъ  маскировать  ее  тоже  остротами. 

Начались  приготовлен1я  къ  сеансу.  Погасли  огни, 
подъ  потолкомъ  замаячило  туманное  пятно,  въ  ком- 
нате воцарился  густой  сумракъ.  Елена  Михайловна 
подсЬла  къ  Волчанскому  и  начала  приводить  его  въ 
каталепс1ю.  Склонивъ  къ  его  плечу  головку,  она  свер- 
кала въ  темноте  своими  острыми  глазами  и  шопотомъ 
упрашивала  сосЬда  сд'Ьлать  ей  удовольствхе:  помочь  ей 
въ  устройств'Ь  живыхъ  "картинъ.  а  отъ  роли  Макса 
отказаться... 

—  Простите...  Я,  кажется,  васъ  зад1ьла?..  Не  испу- 
гайтесь,   не    подумайте,  что   это  —  духъ...  —  шепнула 
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она,  дотронувшись  своей  туфлей  до  ноги  Волчан- 
скаго. 

—  А  разЕгЬ  бываетъ? 

—  Случалось...  Вотъ  такъ! 

И  Елена  Михайловна  своей  теплой  бархатистой  руч- 
кой провела  по  щек-Ь  Волчанскаго  и  остановила  у 
губъ,  которыя  невольно  вздрогнули  и  раскрылись, 
чтобы  воспр1ять  неожиданное  удовольств1е.  Сид-бвитхй 
позади  адъютантъ  завозился  на  стул-Ь  и  кашлянулъ. 

—  Кажется,  начинаются  явлешя,— вздохнувши,  про- 
изнесъ  онъ  въ  пространство. 

—  Гд^Ь? 

—  Гд1Ь?  —  спросили  н-Ьсколько  голосовъ  задыхаю- 
щимся шопотомъ. 

—  Смотрите  внимательн-Ье! — тихо  баскомъ  отв'Ьтилъ 
адъютантъ. 

Елена  Михайловна  лукаво  переглянулась  съ  Вол- 
чанскимъ,  а  потомъ,  полуобернувшись  къ  адъютанту, 
сказала: 

—  Кажется,  никто,  кром-Ь  васъ,  не  видалъ. 
Адъютантъ,  склонивъ    голову,    звякнулъ    шпорами. 
Въ    перерывъ,    между    спиритизмомъ    и    музыкой^ 

Елена  Михайловна  атаковала  и  адъютанта:  тотъ  пору- 
чился, что  среди  военнаго  люда  живыя  картины  встр'Ь- 
тятъ  живое  участ1е. 

—  Поставьте  франко-руссшй  союзъ!  —  предложилъ 
адъютантъ.  —  Вы  —  Францхя',  а  мадамъ  Картошкина  — 
Росс1я...  Мн'Ь  кажется,  что  эта  картина  привлечетъ 
массу  публики...  Я  ув-Ьренъ,  что  даже  враги  ваши  при- 
дутъ  посмотр'Ьть... 

—  ОЬ  (^а  с'ев!  ппе  1йёе!.. — Мы  стоимъ  на  высокомъ 
пьедестал'Ь,  взявшись  за  руки...  Надъ  нами  —  орелъ 
славы  и  символъ  всеобщаго  мира.  Вокругъ  пьедестала — 
группы  пейзанъ  и  нашихъ  мужичковъ  братаются  другъ 
съ  другомъ,  а  по  угламъ,  съ  понуренными  головами, — 
султанъ,  Виктор1я... 
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—  Бисмаркъ! — подсказалъ  кто-то. 

—  Какъ  Бисмаркъ?  Зач'Ьмъ?  Его  давно  н-йть!.. 

—  Э-э!..  это  ничего  не  значитъ...  Тутъ  ваяша  идея, 
представитель  политики...  Бисмаркъ  не  умеръ!..  Опъ  не 
умретъ!.. 

—  Ну  отлично! — оборвала  Елена  МихаИловна. — Бис- 
маркъ!.. Все  это  озарено  блескомъ  электрическаго  огня, 
утопаетъ  въ  зелени...  Вы  дадите  свои  цв'Ьты?..  У  меня 
много,  но  надо  еще  больше. 

—  Съ  наслажден1емъ, — отв'Ьтилъ  одинъ  изъ  гостей. 
^—  Музыка   дополнитъ    остальное.    Сперва    грянетъ 

руссюй  гимнъ,  три  раза,  съ  каждымъ  разомъ  тише  и 
тише...  и  11аконецъ  едва  слышно...  И  вдругъ  гд'Ь-то 
далеко,  далеко,  чуть  слышно,  къ  посл'Ьднимъ  звукамъ 
гимна  присоединяется  мелод1я  марсельезы...  Н'Ькоторое 
время  трудно  разобрать:  и  гимнъ,  и  марсельеза  сли- 
лись. Потомъ  марсельеза  громче,  громче...  Браво,  браво!.. 
Елена  Михайловна  вошла  въ  такой  экстазъ  отъ 
одного  уже  мысленнаго  представлен1я  созданной  ея 
фантаз1ей  картины,  что  захлопала  въ  ладоши  и  закру- 
жилась, какъ  д'Ьвочка. 

—  А  Эстергази  вы  рядомъ  съ  собою  поставите?  на 
пьедестал*? — спросилъ  шутливо  ВолчанскШ. 

—  Вы  в'Ьчно  см1ьетесь.  Надо  всЬмъ  см-Ьетесь...  5' -у, 
противный!  Я  знаю,  что  генеральша  съ  ея  „Женить- 
бой" вамъ  мил'Ье  всего  на  свЪт'Ь... 

—  Елена  Михайловна! 

—  В-Ьрио,  в'Ьрно!..  Жена  начальника...  Нельзя... 

—  Елена  Михайловна! 

—  Нечего  тутъ!.. 

—  Ну  хотите,  я  вамъ  султана  изображу? 

-  Вамъ    не    пристало.    Вамъ    лучше  —  Бисмарка... 
Дайте  вашу  руку! 

И  Елена  Михайловна,  подхвативъ  подъ  руку  Вол- 
чанскаго,  плавно  двинулась  съ  нимъ  по  комнатамъ. 
Они   прошли   залъ,   гостиную,   столовую  и  какъ -то  не- 
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чаянно  попали  въ  будуаръ.  Прижимаясь  л-Ьвой  рукою 
къ  Волчанскому,  Елена  Михайловна,  при  входЪ  въ 
будуаръ,  незам'Ьтно  толкнула  свободной  правой  рукою 
тяжелую  дверь  и  та,  словно  по.мановен1ю  жезла  вол- 
шебника, тихо  притворилась  за  ними...  Въ  то  же  мгно- 
вен1е  руки  Елены  Михайловны  обвились  вокругъ  шеи 
Волчанскаго  и  горяч1я  губы  впились  въ  губы  расте- 
рявшагося  отъ  неожиданности  Александра  Васильевича. 

—  Люблю!  люблю!  люблю!— шептала  Елена  Михай- 
ловна, быстро  и  порывисто  цЪлуя  Волчанскаго,  и  тотъ 
не  усп'Ьлъ  еш,е  опомниться,  какъ  Елена  Михайловна, 
какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало,  снова  подхватила  его 
подъ  руку  и  увлекла  изъ  будуара.  Волчансюй,  лицо 
котораго  гор'Ьло,  а  губы  еще  ош,ущали  впечатл'Ьн1е 
поц-Ьлуевъ,  шелъ,  потупивши  взоръ.  и  слъгшалъ  только, 
какъ  стукало  его  сердце  о  туго  накрахмаленную  грудь 
рубашки,  да  какъ  гуд'Ьли  вокругъ  голоса. 

—  Господа!  —  объявила  Елена  Михайловна,  —  Але- 
ксандръ  Васпльевичъ  нашъ:  онъ  согласился  принять 
участ1е  въ  живыхъ  картинахъ  и  отказался  отъ  „Блу- 
ждающпхъ  огней"... 

—  Хорошо!..  Только,  пожалуйста — пе  въ  франко- 
русскомъ  союз-Ь, — поборовъ  одышку,  отв-Ьтилъ  Волчан- 
сюй и  почувствовалъ,  какъ  Елена  Михайловна  сжала 
ему  руку,  на  которую  опиралась. 

—  Да  что  вы  такъ  тяжело  дышите?  —  спросила  она 
съ  лукавой  улыбочкой  Волчанскаго, — можно  подумать, 
что  ваше  соглас1е  остановилось  у  васъ  въ  горл'Ь?.. 
ха-ха-ха!.. 

И  звонкШ  хохотъ  заглушилъ  голоса  и  см1эхъ  при- 
сутствовавшихъ. 

УШ. 

Чужестранцы  жили  въ  разныхъ  концахъ  города, 
разделенные  другъ  отъ  друга  громадными  разсто- 
ян1ями,  но  это  не  м'Ьшало  имъ    вид'Ьться    почти   еже- 
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дневно.  Выпадали  однако  тагае  днп,  когда  они  пере- 
ставали ходить  другъ  къ  другу  въ  гости,  пить  чай, 
спорить,  читать  вм'Ьст'Ь;  бывало  время,  когда  все  это 
надо'Ьдало  имъ,  надоедало  спорить  все  объ  одномъ  и 
томъ  же,  П'Ьть  одн-Ь  и  Т'Ь  же  п'Ьспи,  надо^Ьдало  вид-Ьть 
другъ  друга.  Тогда  они  уединялись,  сид1ьли  по  своимъ 
угламъ  и  занимались  поодиночк'Ь.  В-Ьроятно,  причиной 
такихъ  перемежающихся  уединенхй  было  однообраз1е 
времяпрепровоягден1я,  однообраз1е  лицъ,  голосовъ,  че- 
резчуръ  близкое,  детальное  знанхе  другъ  друга,  зна- 
нье, кто  изъ  нихъ  и  какъ  думаетъ,  что  скажетъ  и  какъ 
въ  изв'Ьстномъ  случае  поступитъ.  Нападала  тоска.  Ка- 
залось, что  этимъ  людямъ,  близкимъ  между  собою  по 
идеаламъ,  в-Ьрованхямъ  и  традицхямъ,  людямъ  съ  оди- 
наковымъ  прошлымъ,  настояпдимъ  и,  в'Ьроятно,  буду- 
щимъ,— не  о  чемъ  было  говорить...  Все  давно  сказано, 
все  ясно  и...  и  невыносимо  скучно...  Тогда  они  были 
похожи  на  супруговъ,  прол^ившихъ  вм'Ьст'Ь  очень  долго 
и  неим'Ьющихъ  что  сказать  другъ  другу.  Какъ  два 
узника,  соединенные  однимъ  замкомъ  и  ст'Ьнами,  въ 
конц-Ь  концовъ  не  находятъ  угЬшентя  въ  общенхи  и 
начинаютъ  раздражать  другъ  друга  однимъ  своимъ 
присутств1емъ,— такъ  и  они  по  временамъ  становились 
въ  тягость  другъ  другу...  Каждому  было  т'Ьсно  въ  зам- 
кнутомъ  кружк-Ь  нЪсколькихъ  товарищей,  душно  въ 
своихъ  конурахъ,  похожихъ  на  кл-Ьтки.  Душа  рвалась 
на  просторъ,  на  волю,  мысль  жаждала  широкаго  раз- 
маха крыльевъ,  взлета  въ  высь,  все  существо  рвалось 
къ  труду,  къ  переходу  отъ  словъ  къ  дЪлу,  къ  практи- 
ческой яшзни.  А  эта  жизнь  ускользала,  проплывала 
мимо...  Тогда  имъ  было  тяжело  и  не  хот'Ьлось  смотреть 
другъ  на  друга,  потому  что  каждый  вид'Ьлъ  въ  дру- 
гомъ  только  свое  отражен1е,  собственную  печальную 
т-йнь... 

Такое    состояше    иногда  длилось   очень   долго.   Но 
лишь  только  жизнь  европейскаго  общества   выдвигала 
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какой-нибудь  интересный  вопросъ,  лишь  только  отече- 
ственныя  газеты  приносили  изъ  столицъ  какую-нибудь 
крупную  новость  общественнаго  характера, — призракъ 
одиночества  исчезалъ,  уединен1е  становилось  невыно- 
симымъ,  и  они  снова  сходились,  чтобы  иод-Ьдиться  сво- 
ими думами  и  чувствами;  что-то  толкало  ихъ  тогда 
другъ  къ  другу,  снова  загоралась  тухнущая  энерг1Я, 
снова  хот'Ьлось  общен1я,  бесЬдъ...  Дверки  кл'Ьтокъ,  ка- 
залось, снова  растворялись,  и  мысль,  расправивъ  крылья, 
улетала  въ  заоблачные  края  и  не  хот'Ьла  опускаться 
на  землю,  гд'Ь  было  тяжело  и  тоскливо. 

Чаще  другихъ  и  на  бол^Ье  продолжительное  время, 
ч-Ьмъ  всЬ  остальные  чужестранцы,  впадала  въ  такое 
состоян1е  тоски  и  одиночества  Софья  Ильинишна  На- 
тансонъ,  акушерка  безъ  практики,  еврейка. 

Жизнь  этого  челов'Ька  представляла  одну  изъ  т'Ьхъ 
трагед1й  человеческой  души,  которыя  проходятъ  тихо, 
безъ  эффектовъ,  незам'Ьтно  для  другихъ... 

Софья  Ильинишна  еще  маленькой  д'Ьвочкой  попала 
вм'Ёст'Ь  съ  матерью  въ  ссылку  и  зд1эсь  росла  въ  кругу 
людей,  для  которыхъ  нац1ональность  не  им'Ьла  ника- 
кого значен1я.  Эта  жизнь  въ  далекомъ  краю,  въ  сн'Ь- 
гахъ  и  л-Ьсахъ  восточной  Сибири,  была  полна  всяче- 
скпхъ  лишен1й,  но  эти  лишен1я  миновали  д'Ьвочку,  по- 
тому что  всей  тяжестью  своей  ло/кились  на  мать.  Мать 
любила  Соню  до  безум1я,  какъ  только  можетъ  любить 
человтЬкъ  то  единственное  у  него  на  свЪт^^  существо, 
въ  которомъ  сосредоточились,  какъ  лучи  въ  фокусЬ 
и'ркала,  всЬ  воспоминашя,  всЬ  привязанности,  вся  ра- 
дость и  горечь  жизни.  Маленькая  Соня  почти  не  по- 
мнила отца.  Смутный  образъ  его,  изр^Ьдка  встававш1й  въ 
ея  памяти,  скоро  совершенно  исчезъ,  затушеванный 
временемъ  и  жизнью.  Но  у  нихъ  сохранилась  старая 
выцв^згшая  отъ  времени  фотографическая  карточка  чело- 
в'Ёка  съ  грустны мъ  лицомъ,  и  Соня  по  этой  карточк'Ь 
старалась  возсоздать  въ  своей  памяти  утерянный  образъ, 
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представить  себ'Ь  лживого  папу,  представить,  какъ  оиъ 
говорилъ,  какая  была  у  него  борода,  какой  костюмъ — 
все  до  мелочей...  Зд'Ьсь  приходили  на  помощь  фанта- 
з1я  и  разсказы  матери.  Мать  часто  смотр1эла  на  этотъ 
портретъ,  и  слезы  скатывались  по  ея  исхудалому  лицу. 
„Это— твой  папа!" — говорила  мать  и  разсказывала  д1ь- 
вочк1ь,  какъ  папа  любилъ  брать  Соню  на  руки  и  под- 
кидывать къ  потолку,  какъ  ходили  они  къ  пап'Ь  на 
свидаше,  происходившее  черезъ  частую  проволочную 
р^Ьщетку,  какъ  папа  ц'Ьловалъ  Сонинъ  мизинчикъ,  про- 
д'Ьтый  къ  нему  чрезъ  р1эшетку,  и  какъ  потомъ  оиъ 
умеръ  одинъ,  вдали  отъ  Сони  и  отъ  ея  матери.  Д1э- 
вочка  внимательно  слушала,  —  и  въ  ея  памяти  не  то 
слабо  мелькала  т'Ьнь  стертаго  временемъ  впечатл-Ьнхя, 
не  то  просто  рисовалась  картина,  созданная  воображе- 
шемъ  на  основан1и  этихъ  разсказовъ  матери.  Иногда 
Сон'Ь  казалось,  что  она  хорошо  помнитъ,  какъ  ирод-Ь- 
вала  въ  р'Ьшетку  къ  пап-Ь  свой  пальчикъ,  помнитъ 
даже,  что  тогда  ей  казалось,  что  папа,  какъ  птичка, 
сидитъ  въ  КЛ'ЬТК'Ь. 

—  У  насъ,  мама,  была  тогда  птичка? 

—  Не  помню  ужъ,  д-Ьтка... 

—  Была,  была!  Я  помню!..  И  папу  помню  зар'Ьшет- 
кой!..  и  какъ  я  вставляла  туда  палецъ...  —  волнуясь  п 
радуясь  воскресшему  воспоминашю,  восклицала  д'Ь- 
вочка. 

—  Онъ  былъ  русскШ? 

—  Да. 

—  А  не  жидъ? 

—  Не  надо,  д-Ьтка,  такъ  говорить..,  Все  равно:  рус- 
ск1й,  еврей,  н'Ьмецъ...  ВсЬ  люди— д'Ьтп  одного  Бога  и 
должны  любить  и  уважать  другъ  друга... 

—  А  зач'Ьмъ  меня  мальчишки  дразнятъ  жидовкой? 
Я  имъ  сказала,  что  у  насъ  папа  былъ  руссшй...  А  если 
все  равно,  такъ  зач-Ьмъ  они  такъ  ругаются?.. 

'    —  Это— дурные  и  глупые  мальчики.  Не  слушай  ихъ! 
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II  мать  снова  повторяла  теоретическое  полоя^еше  о 
безразл11ч1и  нащональностей  и  объ  одинаковомъ  прав'Ь 
людей  на  любовь  и  уважеше. 

О,  если  бы  было  такъ!.. 

Тринадцатилетняя  Соня  вернулась  съ  матерью  изъ 
Сибири,  на  родину,  въ  одннъ  изъ  грязныхъ  густо-засе- 
ленныхъ  городковъ  еврейской  оседлости,  гд'Ь  богатые 
евреи  жили  королями,  а  б1эдные  были  похожи  на  ни- 
щихъ  и  еще  на  сельдей  въ  боченк'Ь,  гд-Ь  изъ  каягдаго 
угла  выставлялась  или  голая  нужда,  или  голое  нахаль- 
ство, гд-Ь  люди  изощрялись  въ  хитрости,  чтобы  зара- 
ботать одну  селедку  и  фунтъ  хл-Ьба  на  день,  и  гд-Ь 
даже  евреи,  когда  желали  посильн'Ье  оскорбить  против- 
ника, ругали  его  жидомъ.  Зд'Ьсь  Соня  поступила  въ 
гимназ1ю.  Некрасивая,  съ  смуглымъ  лицомъ,  съ  косив- 
шими глазами  на-выкат'Ь,  сутуловатая  и  несуразная, 
она  очень  скоро  узнала,  что  далеко  не  всЬ  люди  им'Ьютъ 
право  на  любовь  и  уважеше  окрулгающихъ.  Жилось 
имъ  съ  матерью  скверно:  хл-^бъ,  лукъ  да  селедка — 
главная  пища  еврейской  б-Ьдноты— бывали  часто  и  ихъ 
пищей. 

—  Опять  на-Ьлась  луку?...  Уйди,  съ  тобой  стыдно  хо- 
дить!..— говорили  Сон'Ь  под|(уги  по  гпмназ1и. 

—  Надо,  Соня,  учиться.  Умретъ  старая  бабушка 
Сарра,  умру  я,  ты  останешься  на  св'Ьт'Ь  одна.  А  ты— 
д-Ьвушка  б^здная  и*  некрасивая.  Что  станешь  дЪлать, 
если  не  научишься  сама  кормить  себя? -говорила  ей 
мать. 

Соня  и  сама  хорошо  знала,  что  она — некрасивая  и 
б-Ьдиая,  и  что  ее  любятъ  на  св-Ьт-Ь  только  два  челов-Ька: 
сл1зпая  и  страшная  отъ  старости  бабушка  Сарра  да  мать, 
быстро  стар-Ьющая,  постоянно  больная  и  печальная  и 
съ  каждыхмъ  годомъ  д-^лающаяся  все  больше  и  больше 
похожей  на  бабушку  Сарру.  Не  станетъ  этихъ  двухъ 
людей — не  станетъ  никого... 

И  скоро   не  стало  никого.  Осталось  только  два  ъю- 
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гильныхъ  холма  съ  водруженными  на  нихъ  облом- 
ками сЬрыхъ  камней,  нспещренныхъ  острыми  знаками 
еврейскаго  алфавита... 

Соня  кончила  гимназ11о,  но  она  не  знала,  какъ  те- 
перь быть  и  что  д-Ьлать.  Надо  было  научиться  чему- 
нибудь  такому,  что  давало  бы  возможность  зарабаты- 
вать кусокъ  хл'Ъба.  Когда  была  жива  мать,  он'Ь  р'Ь- 
шили,  что  Соня  сделается  акушеркой.  Больше  итти 
некуда,  потому  что  такую  некрасивую  еврейку  не  при- 
мутъ  нп  въ  контору,  ни  къ  нотар1усу,  ни  письмоводи- 
тельницей  въ  съ'Ьздъ  мнровыхъ  судей,  ни  кассиршей 
въ  аптеку;  даже  если  она  сд-Ьлается  зубнымъ  врачомъ, — 
которыхъ  такъ  много  въ  городахъ  еврейской  ос1эДлости, 
что  на  нихъ  не  хватаетъ  зубовъ,— никто  не  пойдетъ  къ 
ней  больше  одного  раза...  Соня  продала>  свою  золотую 
медаль  и  по'Ьхала  въ  Шевъ  учиться  акушерству  и 
фельдшерству.  Зд-Ьсь  она  отдохнула  отъ  оскорблен1й  и 
одиночества,  потому  что  въ  Кхев'Ь,  какъ  и  въ  Сибири, 
нашлось  много  людей,  которымъ  было  все  равно,  жи- 
довка она  или  русская,  и  которые,  какъ  мать  когда-то 
давно-давно,  говорили,  что  всЬ  люди — братья  мелгду  со- 
бою.. .  Нъ  кругу  этихъ  людей  Соня  научилась  смеяться, 
старообразное  лицо  д'Ьвушки  какъ-то  помолод'Ьло  и  на 
пемъ  чаше  стало  появляться  отраженхе  чистой  д'Ьвичьей 
души,  готовой  забыть  всЬ  обиды  и  снова  пов'Ьрить  въ 
мпражъ  челов-Ьческаго  счастья. 

Жизнь  въ  Шев'Ь,  хороптая  жизнь,  св'Ьтлымъ  пят- 
иомъ  выд-Ьдяется  въ  воспоминан1яхъ  Софьи  Ильинпшны, 
и  къ  этому  св'Ьтлому  пятну  она  обращалась  потомъ, 
какъ  къ  другу,  способному  ут-Ьшить  и  поддержать  въ 
минуты  скорби  и  отчаян1я.  Да,  эта  жизнь  пролет'Ьла 
быстро,  какъ  пролетаетъ  по  небу  метеоръ,  какъ  сколь- 
зитъ  въ  воздухе  ласточка...  А  потомъ  стало  темно,  а 
впереди— еш,е  темшЬе... 

Софья  Пльинишна  получила  дипломъ  акушерки- 
фельдшерицы.  .  Настало   время    работать,  трудиться  на 
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благо  другихъ:  в1эдь  всЬ  люди— братья  меягду  собою?.. 
Было  время  „недорода",  который  пучилъ  мужику  брюхо 
и  заставлялъ  его  1>сть  древесную  кору  поиоламъ  съ 
мякиной!  Туда!  къ  нимъ!  Тамъ  не  надо  красоты,  тамъ 
надо  только  одно  доброе  сердце  да  искреннее  же- 
лайте помочь  ближнему,  да  небоящ1яся  чернаго  труда 
руки... 

Но  туда  ее  не  пустили. 

—  Хаекъ  и  Ривокъ  не  надо! — сказалъ  членъ  упра- 
вы, разсматривая  документы,  и  отложилъ  прошен1е 
Софьи  Ильинишны  въ  сторону. 

Однажды  д'Ьло  совсЬмъ  было  сладилось:  Софь'Ь 
Ильинишн'Ь  было  дано  м'Ьсто,  и  она  сбиралась  уже 
'Ьхать  въ  деревню.  Но  и  тутъ  явилась  преграда:  пред- 
ставитель отъ  епарх1альнаго  В'Ьдомства,  отецъ  Гера- 
симъ,  нашелъ  неудобнымъ  пмЪть  акушерокъ  еврей- 
скаго  в'Ёроиспов'Ьдан1я  и  на  происходившемъ  въ  то 
*время  уЬздномъ  земскомъ  собран1и  запротестовалъ  про- 
тивъ  назначен1я  Софьи  Ильинишвы. 

Но  вотъ,  слЪдомъ  за  недородомъ,  появилась  и  хо- 
лера. Софья  РТльинишна  опять  начала  искать  м'Ьста,  и 
на  сей  разъ  ею  не  побрезговали.  Съ  жаждою  труда, 
подвига  самопожертвован1я  и  самоотвержетя,  пр№хала 
она  въ  зажиточный  поселокъ  на  Волг'Ь,  чтобы  работать 
при  холерномъ  барак'Ь.  Но  и  здЪсь  ее  ждало  разоча- 
рован1е,  быть  можетъ,  уже  посл'Ьднее,  но  зато  и  самое 
горькое. 

Жители  поселка  встр1этили  Софью  Ильинишну  вра- 
ждебно. Не  прошло  и  месяца  со  времени  поступлен1я 
Софьи  Ильинишны  въ  холерный  баракъ,  а  она  уже 
совершенно  истомилась  и  нравственно,  и  физически; 
ноги  едва  держали  ея  тощее  т-Ьло,  нервы  расшатались, 
не  стало  силъ  сносить  оскорблен1я,  сдерживать  слезы, 
бороться  съ  раздражен1емъ.  Спрятавшись  въ  своей  ко- 
нур'Ь  при  барак'Ь,  Софья  Нльинишна  часто  плакала, 
призывала  мать,  обращалась  съ  упреками  къ  небу...  А 
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фельдшеръ,  заставая  ее  вь  слезахъ  или  слыша,  какъ 
она  всхлипываетъ,  прячась  за  тонкой  перегородьюю, 
высказывалъ  врачу  пеудовольств1е:  „куда  ей  возиться 
съ  холерой!  да  глядя  на  нее  можно  съ  тоски  на  тотъ 
св-Ьтъ  отправиться!"  И  врачъ,  и  фельдшеръ  не  пони- 
мали, что  д-Ьвушка  рыдаетъ  отъ  постоянныхъ  нрав- 
ственныхъ  оскорблен1й  ея  тЪмъ  самымъ  народомъ,  изъ- 
за  котораго  бол'Ьло  ея  сердце,  котораго  наз^чила  ее  лю- 
бить покойная  мать  и  который  поминутно  плевалъ  те- 
перь прямо  ей  въ  душу.  Софья  Ильинишна  оконча- 
тельно свалилась  и  ночью,  подъ  прикрьтемъ  урядника, 
была  увезена  изъ  своего  поселка  въ  городъ... 

Съ  т-Ьхъ  поръ  она  уже  не  пыталась  больше  посту- 
пать на  м'Ьсто. 

Въ  колон1и  чужестранцевъ  было  неблагополучно: 
одному  изъ  ея  членовъ,  Ерошину,  предстояла  см-Ьна 
м'Ьстожительства.  Ерошинъ  никогда  въ  жизни  не  им-Ьдъ 
шубы,  а  'Ьхать  въ  коротенькомъ,  пальто  въ  Архангель- 
скую губерн1ю  въ  самые  трескуч1е  морозы  было  неже- 
лательно. 

Другое  неблагополучхе  заключалось  въ  томъ,что  Софья 
Ильинишна  лежала  въ  постели  больная,  погруженная 
въ  омутъ  пессимизма  и  меланхол1и,  достигшихъ  столь 
сильнаго  напряжен1я,  что  друзья  боялись  за  нее,  пред- 
полагая возможность  самоуб1йства.  Роль  сид'Ьлки  у  по- 
стели больной  исполнялъ  тотъ  самый  Силинъ,  который 
не  такъ  давно  повздорилъ  съ  нею  изъ-за  Франц1и.  Ко- 
нечно, это  была  очень  плохая  сид'Ьлка:  Силинъ  при- 
падлежалъ  къ  числу  „нытпковъ",  много  курилъ,  рисо- 
валъ  передъ  Софьей  Ильинишной  мрачныя  перспек- 
тивы судебъ  русской  интеллигенщи,  обреченной,  по  его 
мн^Ьн^ю,  на  вымпраше  и  отступленге  передъ  новой  клас- 
совой  интеллнгенц1ей.    Тоскливое   настроен1е   Силина, 
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его  похал^пван1е  изъ  угла  въ  уголъ,  его  мрачныя 
пзречен1я  касательно  будущаго,  вьтсказываемыя  какимъ- 
то  злымъ  языкомъ,  отнимали  у  Софьи  Пльинпшны 
остатокъ  силъ  и  бодрости.  Смеживъ  глаза,  она  прислу- 
шивалась къ  словамъ  Силина  и  думала  о  своей  жизни, 
полной  нравственныхъ  лишешй,  горечи  разочарованШ, 
голодовокъ,  безпр1ютнаго  скитальчества,  о  своей  умер- 
шей матери  и  о  бабушк'Ь  Сарр'Ь,  и  о  томъ,  что  никого 
н'Ьтъ  теперь  у  нея  на  св'Ьт^Ь,  что  она  всЬмъ — чз'^ждая. 

—  Уйдите,  Силинъ!  Я  хочу  остаться  одна,..  Мн-Ь 
тяжело  съ  вами...  Спасибо,  что  пришли  и  носкучали 
около  жидовки, — шептала  Софья  Ильинишна,  не  рас- 
крывая глазъ. 

—  Вотъ  это  мило!  При  чемъ  тутъ  жидовка? — отв'Ь- 
тилъ  Силинъ,  остановившись  посреди  комнаты.  Ему 
стало  обидно,  и  тяжело  отъ  этихъ  жестокихъ  словъ 
Софьи  Ильинишны  и  стало  стыдно  за  свою  неосторож- 
ность, нетактичность,  непониман1е  чужой  души.  Си- 
линъ не  зналъ,  какъ  поправить  свою  ошибку;  по  на- 
тур-Ь  добрый  и  мягк1й,  онъ  привыкъ  къ  обществу  то- 
варищей, былъ  р-Ьзокъ,  не  ум'Ьлъ  говорить  съ  женщи- 
ной мягче  и  осторожн'Ье,  ч^Ьмъ  со  своимъ  братомъ.  Те- 
перь онъ  хот'Ьлъ  бы  проявить  сострадан1е,  даже  н-Ьж- 
ность  къ  этому  челов'Ьку  съ  разбитой  жизнью  и  серд- 
цемъ,  хот'Ьлъ  бы  успокоить  Софью  Ильинишну  теплымъ 
словомъ  дружескаго  участ1я,  но  онъ  не  ум-Ьлъ  этого 
сд'Ьлать:  не  было  у  него  такихъ  словъ,  не  было  ум'ЗЬнья 
тонко  касаться  струнъ  больной  женской  души,  не  было 
даже  соотвЪтствующихъ  нотъ  въ  голосЪ... 

—  Софья  Ильинишна,  не  ревите  ради  Бога!  будетъ!.. 
Неужели  вы  см'Ьете  думать,  что  я  когда-нибудь  инте- 
ресовался т'Ьмъ,  кто  вы:  жидовка,  полька  или    н'Ьмка? 

—  Я  для  всЬхъ  —  жидовка. — глухо  отв'Ьтила  Софья 
Ильинишна. 

Силинъ  еще  н-Ьсколько  разъ  повторилъ:  „не  ревите", 
•топтался  на  м'Ьст'Ь,  моталъ  головой,  восклицалъ  расте- 
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рянно  „эхъ!"    п    чувствовалъ,    что    онъ    не    способенъ 
ут-Ьшить. 

—  Ну,  я  уйду...  Уйти,  что  ли? — спросилъ  онъ,  те- 
ребя въ  рукахъ  свою  шляпу. 

-Да/ 

—  Я  пришлю  Евгешя  АлексЬевича.  Прислать, 
что  ли? 

Софья  Ильинишна  отрицательно  покачала  головой. 
Когда  Силинъ  вышелъ  на  крыльцо,  онъ  почувствовалъ 
некоторое  облегчеше  отъ  всей  этой  сцены,  вздохнулъ 
и  крикнулъ  извозчика,  чтобы  'Ьхать  къ  Евген1ю  Але- 
кс^Ьевичу  Тарасову  и  просить  см^>ны. 

Была  морозная  ночь.  На  неб'Ь  ярко  горЪли  звЪзды. 
Городъ  суетился  своей  безтолковой  сутолокой.  Всюду 
мигали  огни,  шли  и  1эхали  люди.  Конки,  визжа  на  по- 
воротахъ  своими  тяжелыми  колесами,  отчаянно  трезво- 
нили колокольчиками.  Б'Ьлый  паръ  клубами  вылеталъ 
изъ  растворявшихся  дверей  разныхъ  заведен1й.  Силинъ 
покачивался  въ  саняхъ  и  думалъ  о  Софь'Ь  Ильинишн'Ь... 
Въ  ней,  въ  ея  жизни,  такъ  рельефно  отразилась  судьба 
честнаго  русскаго  пролетар1я-интеллигента...  Столько 
страданШ,  столько  мукъ  физическихъ  и  нравственныхъ, 
столько  никому  ненужнаго  горя  съ  эпилогомъ  полнаго 
одиночества!.. 

За  посл'Ьднее  время  съ  Софьей  Ильинишной  тво- 
рится что-то  совсЬмъ  неладное...  Она  давно  уже  пере- 
стала бывать  у  своихъ,  не  заходила  посл^Ь  уроковъ  къ 
Тарасову,  хотя  это  было  ей  по  пути  и  раньше  р'Ьдк1й 
день  она  не  заб'Ьгала  хоть  на  пять  минутъ,  чтобы  посмо- 
'тр-Ьть,  какъ  подвигается  „Крючникъ";  когда  приходили 
къ  ней  Ерошинъ,  Силинъ,  или  оба  вм-Ьст-Ь,— она  каза- 
лась недовольной,  молчала  и  чувствовала  себя,  видимо, 
какъ-то  неловко,  ст'Ьснялась...  Быть  можетъ,  она  сер- 
дилась изъ-за  того  спора  объ  экономическихъ  и  поли- 
тическихъ  факторахъ?..  Н-Ьтъ,  и  раньше  так1е  горяч1е 
споры  бывали  и  сопровождались  взаимными  дерзостями 
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И  КОЛКОСТЯМИ,   однако   потомъ   они   встречались,  какъ 
ни  въ  чемъ  не  бывало. 

Когда  Силинъ,  торопливо  взбЪжавъ  по  л'Ьстниц'Ь, 
растворилъ  дверь  номера,  занимаемаго  Тарасовымъ, 
тотъ  нетерп-Ьливо  крикнулъ: 

—  Гд'Ь  же  Ерошинъ?  Я  б-Ьгалъ,  какъ  сумасшедшхй, 
искать  денегъ,  измучился,  какъ  самая  посл'Ьдняя  со- 
бака, и  когда  наконецъ  отыскалъ  денегъ,  не  могу 
найти  Ерошина!.. 

—  Законспирировался,  значитъ,  окончательно... 

—  А  мн*  некогда...  Сегодня  опять— у  Стоцкой  по- 
зировка для  живыхъ  картинъ... 

—  Не  выберете  ли  часокъ  побывать  у  Софьи  Ильи- 
нишны? 

—  Что  такое?  Опять  хандра? 

—  Богъ  ее  знаеть.  Лежитъ  въ  постели.  Хозяйка 
говормтъ,  что  она  трет1й  день  ничего  не  'Ьстъ... 

—  А  есть  ли  у  нея  что  'Ьсть? 

Силинъ  развелъ  руками.  Разв-Ь  она  скажетъ?  Съ  нею  ->^ 
прямо  страшно  говорить.  Не  знаешь,    съ    которой  сто- 
роны приступить  къ  челов'Ьку.  Одно  сплошное  больное 
м-Ьсто,   нельзя   дотронуться, — сейчасъ    слезы,    махан1е 
руками  или  молчан1е. 

—  Идите  къ  ней!  Вы  успокоительно  д'Ьйствуете  на 
нервы  своимъ  здоровьемъ,  жизнерадостностью...  Она 
васъ  не  прогонитъ. 

—  А  я  досталъ  ей  работу.  У  Стоцкой  живетъ  одна 
особа:  мед1умъ...  Судороги  как1я-то  ее  сводятъ, — масса- 
жистка требуется.  Рубль  за  визитъ... 

—  Пойдите  къ  ней. 

—  А  какъ  же  съ  Ерошинымъ?..— спросилъ  ЕвгенШ 
АлексЬевичъ,  въ  раздумьи  покусывал  кончикъ  уса. 

—  Я  останусь  и  буду  ждать,  а  вы   отправляйтесь... 

—  Прекрасно!  Вотъ  вамъ  деньги,  а  вонъ  тамъ  въ 
углу— тулупъ  для  нашего  путешественника... 

Евген1й  АлексЬевичъ   наскоро   од-Ьлся  и  полет-^лъ 
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къ  Софь^Ь  Ильи1111Ш1г]з.  Сплпнъ  прилсгъ  па  кушетку  и 
погрузился  въ  думы. 

Глубокая  тишина,  особая  томительно-скучная  ти- 
шина пустующихъ  номеровъ,  изр1Ьдка  нарушаемая  оди- 
нокими шагами,  гулко  разносящимися  по  иустыннымъ 
коридорамъ,  отдаленнымъ  трескомъ  стеклянной  двери 
на  блок'Ь  и  гд'^Ь-то  монотонно  тикаюш;ими  маятникомъ 
часами,  —  д1эйствуетъ  всегда  самымъ  удручаюш;имъ 
образомъ  на  человека,  если  онъ — одинъ  и  склоненъ  къ 
размышлешямъ.  Скучно  и  грустно,  вереницей  б'Ьгутъ 
восиоминан1я,  и  самыя  мрачныя  мысли  лЪзутъ  въ  го- 
лову... Прислушиваясь  къ  томительной  тишин1з,  отт1э- 
няемой  еще  р-Ьдкимъ  разм-Ьреннымъ  стукомъ  часового 
маятника,  Силинъ  думалъ  о  себ'Ь,  о  своей  яшзни  но 
ичизни  всЬхъ  такихъ  я^е,  какъ  онъ,  пролетар1евъ-интел- 
лигентовъ... 

Пустота,  тоска,  безд'Ьятельность,  а-  главное— н-Ьтъ 
в'Ьры  ни  въ  себя,  ни  въ  людей,  ни  въ  то,  что  когда- 
нибудь  людямъ  будетъ  житься  лучше,  ч-Ьмъ  живется 
теперь...  Когда-то  и  онъ  ум-Ьлтз  отдаваться  всЬмъ  су- 
ществомъ  своимъ  догматамъ  своей  В'Ьры,  а  теперь  н'Ьтъ 
ея,  этой  в-бры...  Гд-Ь  она?  кто  ее  отнялъ?  Въ  молодые 
годы  пришлось  перенести  много  страдан1й...  Эти  стра- 
дан1я  сд'Ьлали  его  лицо  суровымъ,  избороздили  лобъ 
морщинами,  расшатали  здоровье,  но  не  они  привели 
къ  безв'Ьрью,  къ  пустот'Ь  и  безсодержательпости,  къ 
этому  проклятому  настроен1ю  безсил1я  и  безнадежности... 
Н'Ьтъ,  это  пришло  потомъ,  когда  потянулась  длинная 
ц1эпь  годовъ,  похожихъ  на  сумерки,  съ  сЪренькимъ 
содержан1емъ  и  съ  сумеречнымъ  настроен1емъ,  когда 
казалось,  что  все  устало,  утомилось,  хочетъ  спать,  и 
сиптъ,  и  никогда  не  проснется...  А  было  столько  в1зры, 
столько  надеждъ,  самыхъ  св^Ьтлыхъ  надеждъ,  осуще- 
ствлен1е  которыхъ  ^:азалось  близкимъ,  почти  достигну- 
тымъ!..  И  все  это  было,  и  все  это  прошло...  Все  глубже 
становился  сонъ,  все  сильн1ье  развивалась  въ  воздух'Ь 
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апат1я;  въ  наступившемъ  затишь-Ь,  похожемъ  на  эту 
номерную,  наводящую  тоску  и  унын1е  тишину,  было 
нечего  д'Ьлать,  оставалось  только  вспоминать,  думать 
о  томъ,  какъ  все  это  вышло  странно,  неожиданно,  и 
какъ  обманула  жизнь,  и  какъ  ничтожны  оказались 
ВСЁ  они,  вооруженные  горячей  вЪрой  и  благими  поры- 
вами... 

Вотъ  въ  эти-то  сумеречные  годы,  съ  одними  воспо- 
минан1ями  и  съ  полной  безнадежностью  впереди,  по- 
тухла в^Ьра,  погасъ  порывъ,  исчезла  непосредственность 
чувства,  зародилось  сомнЪше... 

Украдкой  счаст1е  сокрылось, 
Изм-Ёной  знан1е  ушло, 
И  черной  тучей  обложилось 
Священной  истины  чело... 

Разъ'ЬдающШ  скептицизмъ  см'Ьнилъ  сл'Ьпую  в1зру 
въ  душу  прокралась  апат1я...  Все  старое  было  изяшто 
и  шаталось  подъ  ударами  разрушительнаго  скептицизма 
и  подъ  напоромъ  новыхъ  в'Ъян1й  русской  жизни,  вы- 
рождаясь въ.^порный  и  неповоротливый  педантизмъ. 
ВсЪ  эти  шаблонный  фразы  объ  общинЪ,  артели,  сектант- 
стве., какъ  главныхъ  факторахъ  грядущаго  прогресса, 
потеряли  въ  глазахъ  Силина  всякую  ц^Ьнность,  а  пе- 
редовыя  статьи  на  ту  же  тему,  писанныя,  какъ  писалъ 
Евгешй  АлексЬевичъ  о.  1оанна,  по  трафарету,  приво- 
дили его  въ  унылое  и  раздражительное  настроен1е.  Все 
это,  какъ  было  и  писалось  двадцать  л-Ьтъ  тому  назадъ, 
такъ  и  застыло  и  производило  на  Силина  впечатл'Ьнхе 
назойливаго  мотива,  который  неотвязно  пресл'Ьдуетъ 
иногда  челов'Ька,  какъ  тотъ  ни  старается  выкинуть 
этотъ  мотивъ  изъ  головы... 

Потомъ  появилось  такъ  называемое  новое  напра- 
влеше.  Новое  оно  было  лишь  въ  томъ  смысле,  что  пред- 
ставители его  не  вид1Ьли  новыхъ  путей  для  шеств1я 
родного  прогресса,  утверждая,  что  онъ  пошелъ  по  ста- 
рой избитой  дорожк'Ь  капитализма,  а  потому  иначе  раз- 


р-Ьшали  и  вопросы  „что  д-Ьлать"  п  „какъ  д-Ьдать".  Это 
новое  направлеше  разбудило  вяло  тосковавшШ  въ  без- 
д^йств!!!  умъ  интеллигенц1и.  Старики,  ревниво  обере- 
гавп11е  свое  м1ровоззр'Ьн1е  отъ  всякихъ  „новыхъ  словъ", 
не  узнали  своихъ  друзей  и  ударили  тревогу, — и  выитло 
то,  что  въ  русской  жизни  выходило  уже  не  разъ:  чест- 
ные люди  стали  м-Ьшать  другъ  друга  съ  грязью,  пу- 
скать другъ  въ  друга  стр1ьлы  остроум1я  и  картечь  на- 
смЪшекъ  и  въ  озлобленш  сопричислять  противниковъ 
къ  лику  мракоб'Ьствующихъ.  А  эти  мракоб'Ьствующхе 
радовались  и  читали  отходную  всякимъ  направлен1ямъ, 
кромЪ  своего  собственнаго. 

Силинъ  стоялъ  въ  сторон-Ь  и  смотр'Ьлъ  холоднымъ 
взоромъ  скептика  на  эту  грызню  ингеллигенц1и.  Какъ 
челов'Ькъ,  котораго  жизнь  обманула,  какъ  сказка,  онъ 
былъ  неспособенъ  уже  беззав'Ьтно  увлекаться  и  В'Ь- 
рить,  и  порой,  когда  духъ  сомн'Ьшя  мутилъ  его  душу, 
начиналъ  все  опровергать,  все  разрушать  и  надъ  всЬмъ 
смеяться:  и  надъ  народниками,  и  надъ  марксистами, 
называя  и  т'Ьхъ,  и  другихъ  мечтателями... 

Время  тянулось  медленно.  Въ  голов'Ь  Силина  бро- 
дили мысли  и  думы,  безпорядочно  толкаясь,  опережая 
другъ  друга  и  сливаясь,  какъ  носятся  по  небу  въ  сЬ- 
рый  осенн1й  день  несуразныя  тучи.  Часы  въ  коридор'Ь 
громко  стукали  маятникомъ,  и  этотъ  стукъ  какъ-то 
странно  громко  звучалъ  надъ  ухомъ  Силина,  словно 
напоминалъ  о  томъ,  что  время  уходитъ,  года  мчатся, 
жизнь  уб'Ьгаетъ... 

X. 

—  Ага! 

Силинъ  открылъ  и  вскинулъ  глаза  на  дверь:  тамъ 
стоялъ  Ерошинъ. 

Этотъ  запыхавш1йся  юноша,  полный  какой-то  кло- 
кочущей   энерг1и,   р'Ьшимости   п   серьезности,  казался 


189 


ему  всегда  немного  см'Ьшнымъ,  вызывалъ  улыбку,. хо- 
рошую улыбку  стараго  челов'Ька,  которому  хочется 
расцеловать  милаго  ребенка,  изображающаго  взрослаго... 
Столько  юношеской  В'Ьры  въ  торжество  правды,  столько 
пыла  въ  любви  и  ненависти  и  столько  непосредствен- 
ности въ  выражен1и  гн-Ьва  и  радости!  Челов^Ё)Къ  1эдетъ 
чуть  не  къ  суеверному  полюсу,  не  им-Ьетъ  гроша  въ 
карман'Ь,  и  хоть  бы  т-^нь  раздумья!.. 

—  Ни  копеечки.  Дайте-ка  папироску!— скороговор- 
кой произнесъ  Ерошинъ. 

—  Деньги  есть.  Евгешй  АлексЬевичъ  досталъ  вамъ 
75  рублей  и  ту лупъ,— раскрывая  портсигаръ,  сообш;илъ 
Силинъ. 

—  Есть?  75?— радостно  воскликнулъ  Ерошинъ  и,  не 
дождавшись  отв-Ьта,  схватилъ  Силина  въ  охапку  и 
сталъ  поднимать  па  воздухъ. 

—  Постойте!  Оставьте  же!  Не  люблю!  —  отстраняя 
юношу,  заворчалъ  Силинъ, — эка  сколько  у  васъ  ребя- 
чества! 

—  Н  ту  лупъ  есть?  Гд'Ь  онъ  ненаглядный? 

—  Вонъ,  за  диваномъ! 

Ерошинъ  кинулся  за  диванъ,  вытащилъ  груду 
овечьей  шерсти,  развернулъ  и  крикнулъ  „браво". 

—  Тулупнще-то.  Да  теперь  хоть  въ  полярную  экспе- 
диц1ю! 

Ерошинъ  над'Ьлъ  огромный  тулупъ,  потонулъ  въ 
немъ  съ  головы  до  ногъ  и  началъ  прохаживаться  по 
комнат'Ъ. 

—  Отлично.  Теперь  я—вашъ\ 

—  Гд'Ь  вы  пропадали?— удивленно  посматривая  на 
этого  неунывающаго  интеллигента,  спросилъ  Силинъ. 

—  У  Саши  былъ... 

—  У  какой  Саши? 

—  Помните:  швейка,  хорошенькая  головка,  съ  ко- 
торой Евгешй  АлексЬевичъ  хот^лъ  рисовать  какую-то 
Грезу  или  Хлою?.. 


19(1 


—  Помню...  Ахъ,  вы,  пов-Ьса! 

—  Я  на  ней  Ягенюсь.  Это— р-Ьшено  и  подписано, — 
серьезно  заявилъ  Ерошинъ. 

Силинъ  расхохотался:  такъ  поразило  его  это  р-Ьше- 
п1е  челов-Ька  въ  овчиньемъ  тулуп1Ь. 

—  Ахъ,  вы,  мечтатель!  Поэтъ!  Славный  вы  мечта- 
тель!— сказалъ  онъ  немного  грустно, — вамъ  надо  бы  ро- 
диться л'Ьтъ  40  тому  назадъ. 

—  Что  вы  хотите  этнмъ  сказать? — запальчиво  спро- 
сплъ  Ерошинъ,  энергичнымъ  двилген1емъ  корпуса  сбро- 
сивъ  съ  плечъ  тулупъ. 

—  Мало  теперь  такихъ,  какъ  вы...  Смотрю  я  на 
васъ  и  вспоминаю,  какъ  когда-то  давно  и  я  былъ  та- 
кимъ  же  восторягеннымъ  и  искреннимъ...  Блаженъ,  кто 
смолоду  былъ  молодъ... 

—  Прежде  всего,  я  не  понимаю  вашего  тона.  Вы, 
кажется,  разыгрываете  „учителя  жизни"? 

—  Да  что  вы  сердитесь? 

—  Меня  з'Дивляетъ  это  отеческое  отношен1е.  Совер- 
шенно не  нул^даюсь  въ  немъ!— выкриршулъвскипятив- 
ш1йся  юноша. 

—  Ерошинъ!  Вы  меня  не  поняли. 

—  Экая  загадочная  натура! 

—  Что  за  шумъ?  Очевидно,  Ерошинъ  нашелся?  — 
проговорилъ  Евген1й  АлексЬевичъ,  появляясь  въ  две- 
ряхъ  номера  съ  кулькомъ  въ  рукахъ.  РСрупный  разго- 
воръ  сразу  пр1остановился:  добродушный  тонъ  вопроса 
успокоительно  под1эйствовалънавски1]1зВшаго  Ерошина. 

—  Да  право! — сказалъ  тотъ  уже  спокойно  и,  при- 
близившись къ  противнику,  попросилъ  все  еще  недо- 
вольно-протестующимъ  тономъ: 

—  Дайте-ка  папироску! 

—  Такъ  ужъ  я  устроенъ:  думаю  сказать  что-нибудь 
пр1ятное,  а  выходитъ  одно  недоразум-Ьше, — произнесъ 
Силинъ. 

—  Это  вы — совершенно  вЪрно,— зам-Ьтилъ  Евгешй 
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АлексЬевичъ,  в-Ьшая  на  крюкъ  свое  пальто, — вы  свою 
черную  меланхол1ю  везд^  разводите!..  Софья  Ильннишна 
б'Ёлугой  реветъ  отъ  вашихъ  пр1ятныхъ  словъ... 

—  Да  что  же  я  сказалъ  ей  особенно  непр1ятнаго? 

—  Очень  много!  Она,  конечно,  не  говорила  мн'Ь,  что 
вы  тамъ  разводили  передъ  ней,  но  догадаться  было  не- 
трудно... Вы  опять  тамъ  толковали  о  своей  эволющон- 
ной  этик'Ь,  о  нроцессЬ  Золя  и  объ  антисемитизм'^?.. 
Безд'Ьйств1е  всегда  рождаетъ  массу  мыслей... 

Силинъ  вяло  посмотрЪлъ  на  Евген1я  АлексЬевича, 
и  въ  этомъ  взгляд'Ь  проскользнуло  что-то  грустно-без- 
помощное,  виноватое  и  печальное. 

—  Конечно,  говорили...  Неуя^ели  вы  не  понимаете  и 
не  видите,  что  она  нравственно  подавлена  этимъ  про- 
цессомъ?  Я,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  давно  это  зам'Ьтилъ, 
тогда  еще,  при  спор'Ь  о  Франц1и...  Челов'Ькъ  безъ  того 
разбить,  а  вамъ  хочется  добить  его?  Мефистофель  вы 
этакШ,  Гамлетъ  вы  захудалый!.. 

—  Ну,  что  Яге  она?  успокоилась? — глухо  спросилъ 
Силинъ.    . 

—  Немного...  А  теперь  надо  выпить  и  закусить... 
Ероша!  Принимай,  вотъ — сыръ,  вотъ  колбаса,  водка, 
вотъ — уд'Ьльное  красное... 

—  Но  какому  поводу? 

—  Во-первыхъ,  надо  на  прощаше  съ  Ерошей  вы- 
пить, а  во-вторыхъ,  сто  рублей  получилъ  за  постановку 
живыхъ  картинъ  и,  въ-третьихъ,  буду  мадамъ  Кар- 
тошкину  рисовать...  А  главное,  нашелъ  Софь-Ь  Ильи- 
нишн-Ь  работу:  массажистка  требуется  для  медхума... 
Познакомился  съ  однпмъ  господиномъ,  который  вамъ. 
господа,  будетъ  очень  полезенъ,  —  добавилъ  Евген1й 
АлексЬевичъ. 

—  Съ  к1=.мъ? 

—  Чиновникъ  особыхъ  поручешй...  Не  простой  чи- 
иовнпкъ  особыхъ  поручен1й,  а  либеральный  чиновникъ. 

—  Да  съ  к-Ьмъ?  Фамил1я? 
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—  Съ  Волчанскимъ.  Для  васъ  все  стараюсь.  Хочу 
васъ  въ  люди  вывести... 

Они  сид'Ьли  за  столомъ,  у  самовара,  ^Ёли  сыръ,  кол- 
басу, пили  вино  и  весело  перебрасывались  шутками. 
Когда  взглядъ  Ерошрхна  случайно  упалъ  на  тулупъ, 
сердце  юноши  сжалось.  Завтра  онъ  уже  будетъ  далеко 
отъ  товарищей,  не  увидитъ  мрачнаго  Силина,  не  уви- 
дитъ  художника,  этого  задушевнаго  челов'Ька,  готоваго 
отдать  свою  посл'Ьднюю  рубаху...  А  всего  больше  жаль 
Сашу.  Саша  плакала,  когда  онъ  сообщилъ  ей  о  своемъ 
вы'Ьзд'Ь,  говорила,  что  она  пойдетъ  за  нихмъ  на  край 
св'Ьта  и  будетъ  любить  его  в-Ьчно. 

—  Возьми  меня  съ  собою! — просила  она. 

—  Погоди!  Сперва по'Ьду  одинъ.Надо  присмотреться, 
какъ  и  что...  Потомъ  я  теб'Ь  напишу,  и  ты  придешь. 

—  А  напишешь?  Не  'обманешь? 

—  Н'Ътъ. 

—  Ахъ  ты  милый,  милый!  Дай  я  нагляжусь  на 
тебя... 

И  Саша  смотр^^ла  въ  лицо  юноши  пристально  и  лю- 
бовно. 

—  Я,  ЕвгенШ  АлексЬевичъ,  женюсь, — сказалъ  Еро- 
шпнъ,  отрываясь  отъ  этпхъ  воспоминан1й. 

—  Что  такое? 

—  Женюсь,  говорю... 

—  Давно,  братъ,  пора.  А  на  комъ  же  это  ты? 

—  На  Саш'Ь. 

—  Когда? 

—  Весной. 

—  Самое  подходящее  время,  —  вставилъ  Силинъ.— 
Женитесь,  только  взв'Ьстье  сперва  это  д'Ьло  на  в'Ьсахъ 
разума.  Любовь  продуктъ  сильно  усыхающ1й,  а  .если 
перестанете  любить  Сашу,  что  у  васъ  къ  ней  оста- 
нется? 

—  Не  перестану. 

—  Саша — челов^.къ    простой,    нашихъ    искусствъ  и 
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йаукъ  не  вкушала,  спорить  о  Марксе  и  о  Джорж-Ь  не 
сможетъ... 

—  Да  на  что  будете  жить-то?  Пойдутъ  ребятишки... 
Эти    непредвид'Ьнныя    обстоятельства  немного  сму- 
тили юношу. 

—  Можно  открыть  мастерскую,  б'Ьлошвейную,  —  ска- 
залъ  Ерошинъ  посл'Ь  долгой  паузы. 

Евген1й  АлексЬевичъ  началъ  разсказывать  о  предпо- 
лагаемыхъ  живыхъ  картинахъ,  объ  Елен'Ь  Михайловн'Ь 
и  о  жен1ь  городского  головы,  мадамъ  Картошкиной. 

—  Это,  я  вамъ  скажу,  дв'Ь  богини,  каждая  въ  своемъ 
род'Ь.  Стоцкая— очаровательна...  Я  готовъ  въ  нее  влю- 
биться... Есть  въ  ней  что-то  привлекаюш,ее  мою  арти- 
стическую натуру.  Ея  глаза  жгутъ,— говорилъ  немного 
охмелЪвшхй  Евгешй  АлексЬевичъ  и,  поймавъ  на  себ'Ь 
насм1!.шливо-скептическ1й  взглядъ  Силина,  неожиданно 
смутился  и  началъ  возражать: 

—  Я  восхищенъ,  какъ  художникъ.  Что  мн'Ь  за  д'Ьло 
до  того,  что  у  нея  на  душ'Ь  и  на  сердц-Ь?  У  всЪхъ  лю- 
дей—и у  насъ,  господа,  съ  вами! — много  пакости...  Я 
вижу  образъ,  этотъ  образъ  даетъ  мн'Ь  изв'Ьстное  худо- 
жественное йастроенхе,  чувство  удовлетворенности  ху- 
дожественнаго  вкуса— вотъ  и  все...  Конечно,  съ  этимъ 
образомъ  я  связываю  какой-нибудь  мирая^ъ,  но... 

—  Ну-съ,  а  съ  мадамъ  Картошкиной — тоже  миражъ? 

—  Картошкина...  Гм...  Она  красива,  но  безжизненна... 
Это — кукла,  закрывающая  глазки  и,  когда  дергаешь  ее 
за  шнурокъ,  говоряп1,ая  „папа"  и  „мама"... 

—  Картинно!.. 

—  На  нее  хорошо  смотр'Ьть  издали,  а  какъ  только 
она  раскроетъ  ротъ,—  становится  досадно:  иллюз1я  исче- 
заетъ...  Стоцкая, — та  полна  неуловимой  грац1и,  поэзш... 

—  Ну-съ,  а  какъ  вашъ  „Крючникъ"?  —  перебилъ 
Силинъ. 

—  Что  вы  привязались  ко  мн-Ь  съ  „Крючникомъ"? 
подите  къ  чорту!  Некогда  мн'Ь... 
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—  Жаль  мнЪ,  Евген1й  Алекс^Ьевичъ,  вашего  даро- 
вашя...  Будете  рисовать  въ  анфасъ,  въ  профиль  и  въ 
^/4  мадамъ  Картошкину  и  всЬхъ  этихъ  богинь  —  и 
только... 

—  А  какъ  поступили  бы  вы  на  моемъ  м'Ьст'Ъ? 

—  Я?  Я,  вероятно,  тоже  рисовалъ  бы  богинь...  Я  го- 
ворю только— жаль,  а  не  морализирую...  Для  сего,  другъ 
мой,  я  устарЪлъ.  Я  только  констатирую  фактъ. 

—  По'Ьду  вотъ  въ  Питеръ,— тамъ  поживу  для  духа. 

—  И  тамъ  так1е,  какъ  вы,  т.  е.  таланты  безъ  имени, 
мажутъ  и  портреты,  и  голыхъ  богинь,  лишь  бы  им1ьть 
что-нибудь  для  брюха.  ПосмотрИхМЪ,  что  будетъ  дальнте... 
Ассимилируетесь. 

ЕвгенШ  АлексЪевичъ  вспыхнулъ. 

—  Вы— теоретпкъ  до  мозга  костей.  Разв'Ь  вы  жи- 
вете?— горячо  заговори.лъ  онъ,  обращаясь  къ  обоимъ 
собесЬдникамъ:  —  Н'Ьтъ!  Такъ  жить,  господа,  нельзя. 
Это  похоже  на  Робинзона  на  необитаемомъ  остр()в1э. 
Надо  стать  ближе  къ  обществу,  надо  сд-Ьдаться  чле- 
номъ  этого  общества,  чтобы  знать  и  чувствовать,  что 
не  въ  воздух^Ь  висишь,  а  стоишь  на  земл^Ь  об-Ьими  но- 
гами... А  у  насъ...  у  васъ — какая-то  каста:  общество 
само  по  себ'Ь,  вы — сами  по  себ'б.  ВсЪ  ваши  стремлешя 
изъ  вашего  кружка  не  выходятъ  и  остаются  одними 
благопожелан1ями... 

—  Вы,  Евген1й  АлексЬевичъ,  высказываете  то?ке 
одно  благопожелаше,— прервалъ  Силинъ. 

—  Почемз^? 

—  Связь  съ  обществомъ,  о  которой  вы  говорите, 
возможна  лишь  на  чисто  реальныхъ  основашяхъ.  Ч'Ьмъ 
мы  связаны  съ  такъ  называемымъ  обществомъ? 

—  Какъ,  то-есть,  ч-Ьмъ?.. 

—  Такъ!  Нич'Ьмъ.  Мы  совершенно  чуж1е  люди  для 
этого  общества.  Вы,  Евгешй  АлексЬевичъ,  хоть  ма- 
дамъ Картопгкину  можете  рисовать;  у  васъ  есть  реаль- 
ная   точка    соприрсосновентя    съ    этимъ  обществомъ,   а 
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позвольте  спросить,  за  что  намъ  ухватиться?  Мы  не 
им-Ьемъ  собственности,  чтобы  сд-Ьлаться  гласными, 
чтобы  чувствовать  солидарность  интересовъ  со  всЬми 
ятими  Картошкиными,  Тарасовыми...  У  насъ  н'Ьтъ  ни 
пом'Ьстхй,  ни  домовъ,  ни  магазиновъ...  У  насъ  н'Ьтъ 
даже  професс1и,  которая  сд-Ьлала  бы  насъ  нужными 
этому  обществу.  Наше  оруд1е  —  одни  хороштя  слова, 
возвышенные  идеалы... 

—  Э,  идеи,  господа,  м1ромъ  двигаютъ! 

—  Лично  для  насъ — увы!  это  только  холостые  вы- 
стрелы... Правда,  иногда  и  холостой  выстр-Ьлъ  произ- 
водитъ  впечатл1зн1е,  особливо  на  нервныхъ  барынь, 
Стоцкихъ,  Картошкиныхъ  е!  1иШ  с^иап!!...  но  и  тЬ, 
оправившись,  только  см'Ьются  надъ  своимъ  исиугомъ... 

—  Ну  и  вы  тоя^е  говорите  картинно,  —  зам-Ьтилъ 
Евгешй  АлексЬевичъ. 

—  Ч'Ьмъ  связать  намъ  себя  съ  обществомъ  и  съ 
какими  именно  классами  его?  намъ,  людямъ,  находя- 
щимся подъ  непрестанною  опекою,  живущимъ  впро- 
голодь... 

—  Впроголодь?..  Вотъ  вамъ  и  разр'Ьшен1е  вопроса!— 
перебилъ  Евген1й  Алекс'1Ьевичъ. 

—  Теоретически  вы  —  правы:  рыбакъ  рыбака  видитъ 
издалека.  Но  попробуйте  перейти  къ  д'Ьйствительно- 
сти.  Сд'Ьлаться  рабочимъ  я  не  могу,  потому  что  я  не- 
здоровъ,  безсиленъ,  привыкъ  къ  некоторому  комфорту 
культурной  жизни,  а  главное:  меня  пошлютъ  къ  чорту. 
Ну-съ.  Куда?  Лично  для  меня,  какъ  и  для  очень  мно- 
гихъ  изъ  насъ,  песенка  сп-Ьта...  Остается  болтаться  въ 
воздухе  неопределенно  долгое  время. 

XI. 

Театръ  былъ  полонъ  съ  верху  до  низу.  Партеръ  бле- 
стелъ  лысинами,  светлыми  пуговицами  и  пестрелъ 
темными  пятнами  причудливыхъ  женскихъ  шляпъ:  бе- 
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нуаръ  сверка.т1ъ  огоньками  драгоц-Ьныыхъ  вещей  и 
шелковыхъ  тканей;  бельэтажъ  пестр'Ьлъ  всЬми  цв-Ьтами 
радуги;  галлерея  каеяалась  кучей  другъ  на  другЬ  си- 
дящихъ  людей;  было  душно,  шумно  и  одушевленно. 
В'Ьера  мелькали  около  нарядныхъ  дамъ,  бинокли  стр-Ь- 
ляли  изъ  ложи  въ  ложу...  Внизу— мягкШ  шорохъ  шел- 
ка, легк1й  говоръ,  легши  см'Ьхъ;  вверху  —  сердитая 
перебранка  изъ-за  м'Ьстъ,  11етерп1Ё.ливые  хлопки,  кашель... 

Но  вотъ  капельмейстеръ  показалъ  публик'Ь  свою 
лохматую  голову,  выл-^Ьзь,  словно  изъ-подъ  земли,  и 
ус-Ьлся  на  свое  мЪсто.  Застучала  дирижерская  палочка, 
все  стихло,  и-7-грянулъ  гимнъ. 

Театръ  зашевелился  всЬмъ  существомъ:  публика 
встала  плотными  разноцв'Ьтными  ст'Ьнами.  Какъ  только 
оркестръ  окончилъ  гимнъ,  раздались  крики,  какой-то 
дик1й  ревъ,  въ  которомъ  затерялось  начало  иовторен- 
наго  оркестромъ  гимна.  При  третьемъ  исполнеши  гимна 
занав15съ  наконецъ  взвился,  и  публика  он'Ьм1^ла  отъ 
неожиданности  и  очаровашя... 

Зр1ьлище  было,  д'Ьйствигельно,  эффектно  и  превзо- 
шло всяк1я  ожидан1я  публики.  Вся  сцена,  устланна^^ 
коврами  и  заставленная  ц-Ьлымъ  садомъ  тропическихъ 
растеши,  утопала  въ  блеск'Ь  электрическаго  св'Ьта.  По- 
средине, сцены  возвышалась  угрюмая  скала,  повитая 
плюш,емъ  и  обложенная  мохомъ,  на  вершин'Ь  этой 
скалы  стояли  два  дивныхъ  вид^Ьн1я  въ  б'Ьлыхъ,  какъ 
си1ьгъ,  од'Ьян1яхъ:  первое,  въ  образЪ  слегка  прход'Ьтой 
статуи  Разума,  вторая — не  то  императрицы  Екатерины  И, 
не  то  просто  властной  и  величавой  я^енщииы,  гордо 
взирающей  съ  высоты  своей  на  м1ръ.  Въ  афишахъ 
значилось:  „Франщя" — Е.  М.  Стоцкая;  „Россзя"— И.  В. 
Картошкина.  Эти  два  вид'Ьшя  и  были  именно  он'Ь.  Ц'Ь- 
лые  потоки  голубоватаго  св-Ьта  электрических?^  фона- 
рей были  направлены  съ  помощью  невидимыхъ  для 
публики  рефлекторовъ  на^  стоявшихъ  на  скалЪ  особъ, 
отчего  т1с.  преобразились  въ  какихъ-то  фантастическихъ 
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существъ,  приковавшихъ  къ  себ1э  общее  внимаше. 
Даже  мужъ  Картошкииой,  сид'Ьвшхй  въ  первомъ  ряду, 
не  отрывалъ  бинокля  отъ  глазъ  и  думалъ:  „да  неужели 
же  это  моя  жена  стоитЪ  тамъ?"  Впрочемъ,  и  всЪ  дру- 
Г1Я  лица,  участники  лшвой  картины,  были  неузнаваемы 
и  порождали  ц-Ьдый  рядъ  сомн'Ьтй  въ  головахъ  зри- 
телей, усиленно  справлявшихся  въ  афишахъ  и  другъ 
у  друга:  кто  изображаетъ  султана?  Неужели  это,  Д'^Ьй- 
ствительно,  0ома  Лукичъ,  секретарь  акцизнаго  упра- 
влен1я?  Кто  Бисмаркъ?  Неул^ели  это  не  кто  иной,  какъ 
Захаръ  Петровичъ  Рябчиковъ,  отставной  поручи  къ, 
домовлад^Ьлецъ  съ  Николаевской  улицы,  не  такъ  давно 
привлекавш1йся  къ  мировому  суду  за  неопрятное  со- 
держан1е  своего  двора?  ВсЪ  они,  въ  соотв'Ьтствующихъ 
исполняемымъ  ролямъ  костюмахъ,  подъ  лучами  цв'Ьт- 
ныхъ  электрическихъ  фонарей,  смущали  даже  своихъ 
хорошихъ  знакомыхъ  и  родственниковъ,  съ  которыми 
не  дал'Ье  какъ  вчера  сид'Ьли  за  однимъ  столомъ  и  вин- 
тили „по  маленькой".  Группы  мальчугановъ  изъ  при- 
ходскихъ  учйлищъ,  од'Ьтыхъ  въ  костюмы  турокъ,  н'Ьм- 
цевъ,  французовъ,  англичанъ  и  китайцевъ,  толпились 
у  поднож1я  скалы  маленькими  челов'Ьчками  и  еще  бо- 
Л'Ье  усиливали  впечатл^Ьн^е  величавости  двухъ  б-Ьло- 
сн'Ьжныхъ  вид'Ьшй,  взявшихся  за  руки  и  ос1эненныхъ 
Р'Ьзко  рисующимися  въ  воздух'Ь  зелеными  листьями 
электрической  „пальмы  мира". 

Да,  это  было  великолепно  и  оказалось  столько  же 
торжествомъ  франко-русскаго  союза  и  мира,  сколько  и 
торжествомъ  Елены  Михайловны  и  мадамъ  Картошки- 
иой. Даже  вражеская  парт1я  склонилась  предъ  дивной, 
см'Ьло  задуманной  и  эффектно  поставленной  картиной 
и  начала  неистово  аплодировать.  Генералъ  и  Наталья 
Дмитр1евна  сидЪлп  въ  своей  лож^,  задрапированной 
тяжелыми  малиновыми  гардинами.  Изъ-за  спины  На- 
тальи Дмитр1евны  выглядывалъ  ВолчанскШ.  И  генералъ, 
и  его  чиновникъ  особыхъ  поручетй  жадно  пожирали 
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взорами  Елену  ^Михайловну.  Одна  Наталья  Дмитр1евна 
не  поддавалась  экста^зу:  она  лорнировала  сцену  и  публи- 
ку одинаково  холодно  п  равнодушно,  дф^лала  зам-Ьчанхя, 
что  мадамъ  Стоцкая,  по  обырлювенхю,  немножко  откро- 
венна, что  надо  отдать  справедливость  ея  храбрости  и 
т.  п.  Зам-Ьтивь,  что  сид-Ьвыхе  съ  ней  мужчины  не  отры- 
ваютъ  отъ  глазъ  биноклей,  она  тихо-  сказала  мужу: 

—  Очень  ужъ  увлекаетесь,  ваше  превосходитель- 
ство... На  васъ  смотрятъ. 

—  Да,  да...  всЬ  смотрятъ. 

—  Я  понимаю  еще  Александра  Васильевича;  онъ 
отдаетъ  дань  своей  молодости,  а  вы?..  Впрочемъ,  и  вы 
отдаете  дань...  дань  своей  старческой  слабости...  ха-ха-ха! 

Генералъ  положилъ  бинокль  на  рампу,  сд-Ьлалъ 
серьезное  лицо  и  началъ  закручивать  л'Ьвый  усъ. 

Оркестръ  стихъ  и  выскользнула  марсельеза;  об'Ь  ме- 
лодш  временно  слились,  перепутались.  Стоялъ  громъ 
рукоплескан1й,  стукъ  многочисленныхъ  ногъ  и  крики 
„браво".  Н'Ьсколько  наибол1эе  экспансивныхъ  зрителей 
визгливо  выкрикнули  „у1уе  1а  Ргапсе!",  однимъ  сло- 
вомъ — вышло  все  такъ,  какъ  рисовала  Елена  Михайло- 
вна. А  Елена  Михайловна  стояла  на  высот^Ь  своего  вели- 
ч1я,  гордая,  с1яюш;ая,  и  взоръ  ея,  недвижно  остановлен- 
ный па  генеральской  лож1э,  заставилъ  Волчанскаго 
потупиться,  а  Наталью  Дмитрхевну— отвернуться  въ 
сторону... 

Надо  сказать,  что  между  Еленой  Михайловной  и 
Волчанскимъ  вышла  маленькая  размолвка:  онъ  отка- 
зался выступить  въ  живыхъ  картинахъ  и  этимъ  доста- 
вилъ  массу  хлопотъ,  пока  удалось  уломать  0ому  Лу- 
кича изобразить  султана.  Правда,  ВолчанскШ  отказался 
и  отъ  исполнен1я  роли  Макса  въ  „Блуждающихъ  огняхъ", 
по,  во  всякомъ  случае,  Елена  Михайловна  была  права, 
когда  съ  презрительной  миной  бросила  ему: 

—  Вы  хотите  сид'Ьть  между  двумя  стульями?  Хорошо. 
Смотрите:  это  не  такъ  выгодно,  какъ  вы  думаете... 
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ВолчанскШ  и  саиъ  понималъ,  что  ему  приходится 
играть  на  два  фронта,  но  у  него  не  хватало  граждан- 
скаго  мужества  стать  во  враждебный  отношенхя  съ  все- 
сильной генеральшей. 

Наталья  Дмитр1евна,  которой  ВолчанскШ  только  нра- 
вился, теперь  стала  ревниво  относиться  къ  его  частымъ 
пос1эщен1ямъ  Елены  Михайловны,  къ  иоявлен1ю  пхъ 
подъ  руку,  къ  тому,  что  не  одна  она,  Наталья  Дмитрь 
евна,  всец1зЛ0  влад-Ьетъ  внимашемъ  своего  чиновника. 
Конечно,  тутъ  не  было  и  т-Ьни  н'Ьжнаго  чувства,  зд'Ьсь 
было  только  одно  самолюб1е,  и  это  самолюб1е  заставляло 
Наталью  Дмитр1евну  направить  всЬ  силы  своего  ума, 
хитрости  и  админпстративныхъ  способностей  на  то, 
чтобы  Волчанск1й  былъ  въ  ея  единоличномъ  распоря- 
жен1и.  Она  настояла  на  томъ,  чтобы  Волчансшй  сид^^лъ 
съ  ними  въ  лож-Ь,  не  отпускала  его  ни  на  одну  минуту 
отъ  себя,  давала  ему  свои  лпчныя  порученхя  и  просила 
о  различныхъ  услугахъ  не  въ  службу,  а  въ  дружбу... 
Наталья  Дмитр1евна  не  хот-Ъла  даже,  чтобы  Волчансшй 
смотр-Ьдъ  въ  бинокль  на  Елену  Михайловну. 

—  Дайте,  пожалуйста,  вашъ  бинокль,— сказала  она 
не  оборачиваясь,  а  только  протягивая  черезъ  свое  плечо 
затянутую  въ  перчатку  рыцарскаго  образца  руку.  Вол- 
чанск1й  любезно  передалъ  Наталь-Ь  Дмитр1евн'Ь  бинокль 
и  терп'Ьливо  ждалъ  его  возвращен1я,  которое  посл'Ьдо- 
вало  лишь  посл-Ь  того,  какъ  занав'Ьсъ  сталъ  опускаться... 

Трудно  передать,  что  произошло  посдЪ  паден1я  за- 
нав'Ьса.  Партерная  публика  сгрудилась  около  оркестро- 
вой рампы  и  неистово  аплодировала,  вызывая  Стоцкую 
и  Картошкину.  Въ  ложахъ  забыли  о  прилич1яхъ  и  о 
томъ,  что  принято  и  что  не  принято.  Ц'Ьлое  стадо  муж- 
чинъ,  статскихъ  и  военныхъ,  ринулось  за  кулисы. 

Генералъ  незам-Ьтно  исчезъ  изъ  ложи,  предоставивъ 
свою  супругу  попечешямъ  чиновника  особыхъ  поруче- 
нШ.  А  тотъ,  несчастный,  принужденъ  былъ  изображать 
на  лиц'Ь  вниман1е,  любезность,  предупредительность  въ 
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то  время,  какъ  мысли  его  отчасти  были  за  кулисами, 
а  отчасти  направлялись  къ  изыскашю  способа  удрать 
изъ  ложи,  чтобы  хотя  минутку  побыть  около  Елены 
Михайловны,  посмотреть  въ  ея  черные  глаза,  напоми- 
нающ1е  темную  южную  ночь,  въ  ея  лицо,  озаренное 
торжествомъ  поб'Ьдителя.  Ахъ,  какъ  прекрасно  было  это 
лицо,  съ  такими  большими  острыми  глазами,  см-Ьло 
очерченными  лишею  тонкихъ  бровей,  съ  блистающими 
въ  коралловой  рамкЪ  гуОъ  зубами,  съ  розовымъ  ушкомъ, 
съ  родинкой  на  щек'Ь!..  Волчансшй  представилъ  себ'Ь 
это  лицо  и  думалъ  о  томъ,  .что  изъ  всей  этой  массы 
людей,  копошащихся  вокругъ  и  гудящихъ,  какъ  пчелы, 
онъ  одинъ  могъ  бы  коснуться  этого  лица  своими  гу- 
бами и  сквозь  легкую  ткань  шелка  и  кружевъ  ощутить 
всею  силою  своего  молодого,  здороваго  организма,  какъ 
вздымается  грудь  этой  опьяненной  счастьемъ  жен- 
щины... 

—  Вы,  топ  скег,  не  слышите?  Я  васъ  спрашиваю, 
въ  какое  время  вы  завтра  будете  у  меня,  чтобы  пере- 
говорить о  „Блуждающихъ  огняхъ"?— недовольно  пере- 
спросила Наталья  Дмитр1евна  замечтавшагося  Волчан- 
скаго,  обмахиваясь  в1Ьеромъ  изъ  б-Ьлыхъ  страусовыхъ 
перьевъ. 

—  Простите...  Я  завтра  буду,  непрем-Ьнио  буду  у 
васъ... 

А  публика  неистовствовала  съ  возрастающею  энер- 
пей,  требуя  Ыз'а.  Десятки  грлосовъ,  ц-^лое  озеро  пл-Ь- 
шивыхъ  головъ,  ц'Ьлый  взводъ  офнцеровъ  и  даже  сама 
мадамъ  Картошки  на  упрашивали  Елену  Михайловну 
снова  взл-Ьэть  на  скалу  и  показаться  публик'Ь,  но  Елена 
Михайловна  была  неумолима.  Она  устала,  она  ушибла 
себ-Ь  ножку,  сл-Ьзая  со  скалы,  „вотъ  тутъ,  на  подъем'Ь!" 
у  нея  кружится  голова,  ее  мучаетъ  страшная  жажда... 

—  Не  могу...  Ни  за  что!  ни  за  что! 

Генералъ  появился  за  кулисами.  Пробравшись  боч- 
комъ  межъ  двухъ  ст'Ьнъ  почтительно   разсту  пившейся 
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передъ  нимъ  публики,  онъ  подошелъ  къ  Елен'Ь  Михай- 
ловн'Ь,  поздравилъ  ее  съ  усп'Ьхомъ,  съ  чувствомъ  при- 
ложился къ  ручк1ь  и  началъ  восхищаться  и  тоже  упра- 
шивать... 

Гд-Ь-то  хлопнула  пробка,  кто-то  говорилъ:  „позвольте, 
господа,  позвольте!"  и  подносъ,  уставленный  бокалами 
съ  шампанскимъ,  подплылъ  къ  Елен'Ь  Мпхайловн'Ь. 
Она  взяла  бокалъ,  подняла  его  и  протянула  сперва  къ 
генералу,  потомъ  къ  другимъ.  Раздалось  чоканье, 
поздравлен1я  и  опять  восхищен1я... 

Елена  Михайловна  выпила  бокалъ,  вынула  изъ 
маленькаго  иортмон-э  имиер1алъ  и  сказала: 

—  Это— въ  пользу  нашихъ  подкидышей!..  Пожертво- 
ван1я,  господа,  принимаются  съ   благодарностью... 

При  этомъ  Елена  Михайловна  сд1элала  такую  требо- 
вательно-капризную и  все-таки  обворожительную  гри- 
маску, что  золото  зазвен-^ло,  падая  на  подносъ  изъ 
протянутыхъ  со  всЬхъ  сторонъ  рукъ.  Набросали  287  р. 
50  к.  Подошла  мадамъ  Картошкина,  спросила:  „сколько 
зд-Ьсь?"  и,  получивъ  отв'Ьтъ,  небрежно  бросила  на  под- 
носъ радужную  бумажку,  а  потомъ,  поймавъ  подъ  руку 
своего  мужа,  сказала  ему:  „не  угодно  ли  и  вамъ?",  на 
что  тотъ  отв'Ьтилъ  въ  свою  очередь  радужною  бумажкою. 

—  Чтобы  не  было  копеекъ,  для  округлен1я.  положу 
и  я  полтинничекъ, — скромно  заявилъ  какой-то  госпо- 
динъ  и  бросилъ  серебряную  монету. — Я  шампанскаго 
не  пилъ-съ,— робко  добавилъ  онъ,  пятясь  за  спины  дру- 
гихъ. 

Елена  Михайловна,  болтая  съ  поклонниками,  неза- 
м-Ьтно  искала  глазами  Волчанскаго.  Она  была  совершенно 
ув'Ьрена,  что  онъ  явится  безъ  мал1зйшаго  промедлешя, 
лишь  только  упадетъ  занав'Ьсъ.  Но  его  не  было,  и  это 
было  Елен'Ь  Михайловн-Ь  обидно,  это  ее  раздражало  и 
заставляло  жестокосердно  отвергать  мольбы  мужчинъ 
вторично  появиться  на  скал'Ь. 

Оома  Лукичъ  въ  костюм'Ь  султана,  но    безъ   голов- 
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ного  убора  и  безъ  парика  и  накладной  бороды,  устало 
ходилъ  между  кулисами  и  стиралъ  носовымъ  платкомъ 
потъ,  градомъ  струивш1йся  по  его  обмазанной  гримомъ 
физ1оном1и.  Краски  см'Ьшались  съ  потомъ,  отчего  лицо 
0ОМЫ  Лукича  сд'Ьлалось  до  такой  степени  уя^гаснымъ, 
что  жена,  пришедшая  взглянуть  поближе  на  „интерес- 
наго  Оомушку",  встр-Ьтивъ  его,  отшатнулась,  потомъ 
ахнула  и  наконецъ  сказала: 

—  бома,  0ома!  На  кого  ты  иохожъ! 

А  Волчансшй  сид1злъ  въ  лож'Ь  и  не  зналъ,  какъ  вы- 
рваться. Наконецъ  судьба  сжалилась  надъ  нимъ:  въ  ложу 
вошелъ  украшенный  орденами  и  медалями  полицей- 
мейстеръ,  высок1й,  съ  выпяченною  грудью  и  съ  при- 
поднятыми плечами,  бодрый,  молодящ1йся  старикъ,  съ 
гладко  выбрнтымъ  подбородкомъ  и  закрученными  усами. 
По  недальновидности  онъ  началъ  было  тоже  восхи- 
щаться. Но  Наталья  Дмитр1евна  ум'Ьрила  его  восторги: 

—  Я  слышала,  что  ваши  пристава  развозили  билеты 
на  этотъ  вечеръ? 

—  Да.  Моя  священная  обязанность— сод'Ьйствовать 
всякому... 

—  Совершенно  напрасно.  Я  васъ  просила  о  другомъ 
спектакл-Ь,  въ  пользу  сл'Ьпыхъ...  Мужъ  очень  недо- 
воленъ...  Это  значило  —  прямо  подорвать  нашъ  спек- 
такль... 

—  Простите,  ваше  превосходительство,  но  я  упо- 
треблю всЬ  усил1я,  чтобы  одно  другому  не  пом-Ь- 
шало... 

Смутивш1йся  полицеймейстеръ  присЬлъ  на  стулъ  и 
началъ  оправдываться.  Наталья  Дмитр1евна  увлеклась 
распекашемъ.  Этимъ  моментомъ  Волчансшй  и  восполь- 
зовался, чтобы  выскользнуть  изъ  ложи.  Началось  уже 
второе  концертное  отд^Ьлен^е.  Когда  ВолчанскШ  лет'Ьлъ 
по  направлен1ю  къ  сцен-Ь,  навстр-Ьчу  ему  шла  Елена 
Михайловна  въ  пышномъ  бЪломъ  плюшевомъ  сорти 
де-баль,  въ  красиво    накинутомъ    на   голову    капюш'Ь. 
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Пряди  черныхъ  волосъ  и  черные  глаза  Елены  ^111хай- 
ловны  такъ  р1эЗко  и  красиво  выд'Ьлялись  въ  рамк-Ь  б'Ь- 
лыхъ  складокъ  капюша... 

Сл'Ьдомъ  за  Еленою  Михайловною  шагалъ,  довольный 
и  С1ЯЮЩ1Й,  Евгешй  АлексЬевичъ  съ  большпмъ  сакомъ 
въ  рукахъ. 

—  Здравствуйте,  Елена  Михайловна!  —  обиженно 
произнесъ  Волчансюй,  видя,  что  его  не  зам'Ьчаютъ. 

—  Ахъ,  это  вы? — Простите:  я  и  не  зам'Ьтила... 

—  Поздравляю,  поздравляю... 

—  Мерси... 

—  Позволите  васъ  проводить? 

—  Мерси.  Не  безпокойтесь...  меня  ироводятъ,  —  не- 
брежно бросила  Елена  Михайловна  и,  оглянувшись  на- 
;!адъ,  улыбнулась  Евген1ю  Алексеевичу  и  плавно  дви- 
нулась по  коридору,  кивая  на  всЬ  стороны  прив'Ьт- 
ствовавшимъ  ее  мужчинамъ. 

Волчансшй  былъ  уязвленъ.  Покусывая  губы,  онъ 
походилъ  взадъ  и  впередъ  по  коридору,  потомъ  за- 
шелъ  въ  буфетъ, — выпилъ  дв'Ь  рюмки  коньяку  и,  по- 
сп'Ьшно  одевшись,  уЬхалъ  изъ  театра. 

ХП. 

Софья  Ильинишна,  поднимаясь  сл'Ьдомъ  за  Евге- 
111емъ  АлексЬевичемъ  по  широкой  ярко-осв-Ьщенной, 
застланной  ковровой  дорожкою  л'Ьстниц'Ь  въ  квартиру 
Елены  Михайловны  Стоцкой,  чувствовала  не  то  нелов- 
кость, не  то  какую-то  странную  робость... 

—  Погодите,  дайте  вздохнуть...  Я  волнуюсь... 

—  Присядьте!  —  предложилъ  ЕвгенШ  АлексЬевичъ, 
указывая  на  в-Ьнсшй  диванчикъ,  стоявшШ  на  илош.адк'Ь 
и  какъ  бы  манившШ  отдохнуть  на  перепутьи. 

Софья  Ильинишна  только  что  оправилась  отъ  бо- 
л'Ъзни  и  хандры.  Лицо  ея  осунулось,  носъ  сд'Ьлался 
больше,   близоруте   глаза   какъ-то  блуждали.  При  яр- 
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комъ  осв'Ьщенхи  это  лицо  производило  непр1ятное  впе- 
чатл'Ьте, 

—  Устали? 

—  Задыхаюсь... 

Надъ  ними  послышались  шаги:  какой-то  господинъ 
спускался  по  л'Ьстниц'Ь.  Поровнявшись  съ  диванчикомъ, 
онъ  слегка  кивнулъ  Евген1ю  АлексЬевичу  головою  и, 
плотно  запахнувшись  въ  шубу,  проворно  спустился  къ 
выходу.  Скрипъ  сн'Ьга  подъ  полозьями  саней  возвЪ- 
стилъ  объ  его  отъ'Ьзд'Ь. 

—  Кто  это? 

—  ВолчанскШ...  Тотъ  самый  чиновникъ  особыхъ  по- 
ручешй,  о  которомъ  я  вамъ  говорилъ... 

—  Ну,  пойдемте  дальше... 

Имъ  отперла  горничная  Катя.  Она  какъ-то  растерян- 
но осмотр'Ьла  вошедшихъ  и  забезпокоилась. 

—  Елена  Михайловна  дома? 

—  Кажется...  Я  сейчасъ... 

Катя  скрылась.  Софья  Ильинишна  чувствовала  себя 
совс1эМЪ  скверно.  Она  не  привыкла  ждать  въ  переднихъ, 
и  въ  ея  сердц'Ь  уже  разгоралась  искра  глухого  про- 
теста противъ  этого  барскаго  дома  и  хозяйки,  которую 
она  никогда  не  вид'Ьла. 

—  Невидимому,  мы  не  вовремя  пришли,  —  проц1ь- 
дила  она  сквозь  зубы. 

—  Ногодите...  Ноги  не  отвалятся... 

—  Пожалуйте  въ  залъ!  Барыня  сейчасъ  выйдутъ. 
Они  пошли.  Проходя  мимо  прхотворенной  двери  въ 

столовую,  Евген1й  АлексЬевпчъ  увидалъ  настол-Ь  свтЬчу, 
бутылку  изъ-подъ  шампанскаго,  два  стакана  и  два 
кресла,  въ  безпорядк'Ь  брошенныхъ  т'Ьми,  кто  сид'Ьлъ 
на  ннхъ  очень  недавно.  Сопоставивъ  это  обстоятель- 
ство со  встр-Ьчею  на  л-Ьстниц-Ъ,  Евгешй  АлексЬевичъ 
уличилъ  себя  въ  излишней  любознательности  и  еще 
въ  чемъ-то,  похожемъ  на  ревность...  „Мн'Ь-то  какое 
д'Ьло?" — мысленно  спросилъ  онъ  себя,  но  что-то  въ  глу- 
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бияЪ  души  продолжало  копошиться,  безпокоить  его... 
Очевидно,  что  восхищ,ен1е  Евгешя  АлексЬевича  передъ 
образомъ  Елены  Михайловны  не  носило  чисто  художе- 
ственнаго  характера. 

Софья  Ильинишна  сид'Ьла  въ  кресл-Ь,  сложивъ  на 
груди  руки. 

Въ  своемъ  простенькомъ  черномъ  плать-Ь,  перетяну- 
томъ  ремепнымъ  кушакомъ,  въ  этомъ  пышномъ  и  мяг- 
комъ  кресл'Ь  она  сд1Ьлалась  такою  мин1ат1орно1о...  Ка- 
залось, большой  залъ  съ  высокими  панданусами  и  фило- 
дендрами  почти  до  потолка,  съ  широкими  полосами 
б-Ьлыхъ  кисейныхъ  занав^Ьсей  до  самаго  пола  на  окнахъ,. 
съ  громоздкою  концертною  роялью  Беккера,  съ  лам- 
пами подъ  ажурными  шелковыми  абажурами  на  высо- 
кихъ  пьдесталахъ,  подавлялъ  д^Ьвушку,  заставляя  ее 
сжиматься  и  горбиться;  она  напряженно  смотрЪла  на 
коверъ  подъ  ногами  и,  Богъ  в-Ьсть,  о  чемъ  думала. 
Зато  Евген1й  АлексЬевичъ  чувствовалъ  себя,  какъ  дома. 
Он ъ  сид-Ьдъ,  заложивъ  нога  за  ногу,  покуривалъ  папи- 
росу и,  взглядывая  на  Софью  Ильинишну  и  зам-Ьчая, 
что  она  пере^киваетъ  мучительное  состоян1е,  начиналъ 
заговаривать  съ  нею: 

—  Нотъ  так1е  цвЪты  я  понимаю!..  Сколько  величхя,. 
гордости  въ  поз'Ь  вотъ  этой,  наприм'Ьръ,  пальмы!  Самъ 
чортъ  ей  не  братъ... 

—  Да,  —  сказала  Софья  Ильинишна,  и  ей  пришло 
на  память  стихотворен1е  „Въ  песчаныхъ  степяхъ  Ара- 
в1йской  земли  три  гордыя  пальмы  высоко  росли". 

—  А  вотъ  этотъ  красавецъ-панданусъ?.. 

—  Да,  красиво, — тихо  отв-Ьтила  Софья  Ильинишна, 
откашливаясь  отъ  непр1ятнаго   ощущенхя  какой-то  су-  | 
хости  въ  горл-Ь. 

—  Добрый  вечеръ,  господа!..  Вы  не  сердитесь,  что 
я  заставила  васъ  такъ  долго  ждать?  н'Ьтъ'? — заговорила 
Елена  ^1ихайловна,  выйдя  къ  гостямъ  въ  какомъ-то 
<{зантастлческомъ    капот-Ь  изъ  японской  матер1и,  очень. 
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просто   п  мило  пожала  имъ  руки  и  опустилась  въ  ка- 
чалку. 

—  Я  даже  не  усп1эла  привести  въ  порядокъ  свою 
голову,  —  сказала  она,  мягко  касаясь  обнаженною  ру- 
кою своихъ  волосъ  и  незаметно  всматриваясь  въ  это 
время  въ  лицо  Софьи  Ильинишны.— Евген1й  АлексЬе- 
вичъ  извинитъ  меня  за  неглиже  въ  костюмтЬ,  а  вы... 
Софья...  Ильинишна,  калюется? 

—  Да. 

—  Вы  и  подавно.  Я  немного  устала  и  повалялась, — 
произнесла  Елена  Михайловна,  и  въ  ея  голосЬ  послы- 
шалась. дМствительно,  не  то  усталость,  не  то  просто 
л'Ьнь,  —  читала  „Нану".  Удивляв:)сь:  мн'Ь  столько  ужа- 
совъ  наговорили  про  этотъ  романъ,  а  оказывается — ни- 
чего особеннаго  н'Ьтъ  въ  немъ...  Вы  читали  этотъ  ро- 
манъ?— спросила  Елена  Михайловна,  обращая  лицо  къ 

ГОСТЬ'Ь. 

—  Софья  Ильинишна!  Читали  „Нану"?— повторилъ 
вопросъ  Евгешй  АлексЬевичъ,  видя,  что  Софья  Ильи- 
нишна улетала  куда-то  мыслями... 

—  НЪтъ,  не  читала.  Я  не  люблю  романовъ. 
Елена  Михайловна  еш;е  разъ  незам1ьтно  скользнула 

взоромъ    по    лицу  Софьи  Ильинишны,  прищурилась  и 
слегка  улыбнулась. 

—  Софья  Ильинишна  бол[:>ше  по  части  философ1и 
и  сощолопи,— вставилъ  Евген1й  АлексЬевичъ. 

Елена  Михайловна  звонко  расхохоталась.-  Некраси- 
вое лицо  д^Ьвушки,  ея  отречеше  отъ  романовъ  и  доба- 
влеше  Евген1я  Алексеевича  относительно  философ1и 
•скомбинировались  въ  голов11>  легкомысленной  барыни 
изв-Ьстнымъ  образомъ  и  дали  рефлексъ  въ  форм!)  .этого 
звонкаго  смтЬха. 

Софья  Ильинишна  вопросительно  взглянула  сперва 
на  Елену  Михайловну,  потомъ  на  Евгешя  Алекс1^>евича, 
потупилась  и  вспыхнула. 

—  Я    вспомнила    одну    вещь...    Простите,    господа! 
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Иногда,  ни  съ  того  ни  съ  сего,  придетъ  въ  голову  че- 
пуха...Одно  воспоминате  изъ  д^Ьтства... Очень  см'Ьшно, — 
объяснила  свой  см-Ьхъ  Елена  Михайловна  и  момен- 
тально прид*умала  и  разсказала  эту  чепуху. 

„Что  же  см'Ьщного?"— подумала  Софья  Ильинишна 
и  откашлянулась. 

—  ЕвгенШ  АлексЬевичъ  передавалъ  мн'Ь,  что  вамъ 
требуется  массажистка.  Я  собственно  и  пришла  по  этому 
д'Ьлу, — проговорила  она,  не  поднимая  головы. 

—  Непрем-Ьнио— по  д-Ьлу?..  А  иначе  не  пришли  бы? 
Софья  Ильинишна  опять  почувствовала  неловкость: 

вопросъ  былъ  сд'Ьланъ  немного  насм15шлпвымъ  то- 
номъ. 

—  В-Ьроятно,  не  пришла  бы...  Случай... 

—  Скажите:  вы  изучали  массажъ? 

—  Да.  ИмЪю  свид'Ьтельство.  Если  желаете,  то... 

—  Ахъ,  я  не  о  томъ...  Вы  меня  не  поняли...  Мн-Ь 
просто  интересно.  Теперь  массажъ  въ  такой  мод'Ь...  Все 
лЪчатъ  массажемъ.  В^ьроятно,  скоро  рентгеновскхе  лучи 
тоже  войдутъ  въ  моду...  Сегодня  я  читала  въ  „Новомъ 
Времени"... 

И  Елена  Михайловна  стала  разсказывать  про  рент- 
геновсше  лучи.  Конечно,  и  массажъ,  и  лучи  были  при- 
влечены къ  отв-Ьтственности  лишь  за  неим'Ьтемъ  под- 
ходящихъ  темъ  для  разговора;  все,  что  говорила  о 
нихъ  Елена  Михайловна,  было  давнымъ-давно  всЬмъ 
присутствовавшимъ  известно  и  надо-Ьдо  даже  и  самой 
Елен'Ь  Михайловн'Ь.  Но  нельзя  же  было  сид'Ьть  молча! 
Надо  было  говорить.  О  чемъ?  Елен'Ь  Михайловн-Ь  ка- 
залось, что  массажъ  и  лучи  бол^е  или  мен-^Ье  тронутъ 
эту  угрюмую  д'Ьвушку  медицинской  профессш,  не  инте- 
ресующуюся романами.  Но  д'Ьвушка  молчала.  Тогда 
Елена  Михайловна  попробовала  другую  тему,  хотя  тоже 
не  св'Ьжую,  но  все  же  небезынтересную  для  женщины, 
занимающейся  философ1ею  и  соцшлопею. 

—  Ахъ,  какъ  я  желала  бы  быть  теперь  въ  Иариж-Ь!.. 
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Тамъ  теперь,  вероятно,  все  еще  жизнь  бьетъ  ключемъ... 
Золя  осужденъ,  но  онъ,  право,  милъ!..  Скажите,  го- 
спода, вы  за  Золя  или  противъ?  Что  тамъ  ни  писали 
въ  „Новомъ  Времени",  а  мн-Ь  все-таки  не  в-Ьрится, 
чтобы  Золя  былъ  игрушкою  въ  рукахъ  жидовъ?.. 

Евген1й  АлексЬевичъ  переложилъ  ноги  съ  одной 
на  другую  и  выпустилъ  неопред'Ьленное  „да-а",  Софья 
Ильинишна  вздрогнула  и  опустила  глаза;  лицо  ея  гу- 
сто покрасн-йло,  руки  плотн-Ье  прижались  къ  груди... 

—  Да,  Золя — герой, — сказалъ  Евген1й  АлексЪевичъ, 
чтобы  оборвать  неловкое  молчан1е,  и  умоляюще  взгля- 
нултг  на  Елену  Михайловну.  Та  быстро  поняла  этотъ 
взглядъ;  она  быстрымъ  жестомъ  глазъ  и  губок'ь  выра- 
зила досаду  на  свой  промахъ  и,  какъ  ни  въ  чемъ  не 
бывало,  опять  заговорила: 

—  Скажите,  Софья  Ильинишна,  вы  им'Ьете  зд-Ьсь 
практику?  Вы,  кажется,  акушерка? 

—  Да,  акушерка  -  фельдшерица.  Но  практики  не 
им'Ью.  Я — акушерка  безъ  выв'Ьски... 

—  Т.  е.  какъ  же  это  такъ?  Не  им'Ьете  правъ? 

—  Им'Ью,  но...  я,  право,  затрудняюсь,  какъ  это  объ- 
яснить... Мн'Ь  временно  запрещено  в'Ьшать  выв'Ьску... 
заниматься  этимъ... 

—  Это  возмутительно!  Лишать  челов'Ька  возможно- 
сти трудиться.  Хотя,  по  моему  мн'Ън]ю,  это  затрудне- 
Н1е  всегда  можно  обойти...  Вотъ  хотя  бы  взять  Схсла- 
бонскаго...  адвокатъ...  р]му  тоже  запрещено,  но  это  не 
м'Ьшаетъ  ему  зарабатывать  до  десяти  тысячъ  въ  годъ. 
Взялъ  себ-Ь  помощника  изъ  молодыхъ  (конечно,  част- 
нымъ  образомъ)  и  тотъ  сд'Ьлался  его  аНег  е^о...  И  оба 
довольны... 

—  ЗдЪсь  совершенно  иное  положен1е, — заговорпль 
Евген1й  АлексЬевичъ  и  очень  осторожно  и  мягко  разъ- 
яснилъ,  ч'Ьмъ  разнилось  положен1е  Софьи  Ильинишны 
отъ  положен1я  адвоката  Склабонскаго. 

—  Погодите,   голубчикъ,   я  вамъ  выхлопочу  разрЪ- 
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шен1е  пов-Ьсить  выв-Ьску.  Что  за  варварство!  Жаль,  что 
я  р§,ньше  не  знала:  у  меня  было  недавно  два  случая, 
гд'Ь  я  могла  бы  васъ  рекомендовать.  Какъ  только  увижу 
Волчанскаго, — я  не  отстану,  пока  не  вырву  разр-Ьше- 
н1я  вамъ  пов'Ьсить  выв-Ьску.  Онъ  самъ  челов'Ькъ  уни- 
верситетск1й... 

—  Благодарю  васъ...  Едва  ли  это  удастся, — сказала 
Софья  РГльинишна. 

—  Мн'Ь?  Не  удастся?  Если  я  возьмусь  за  это  д'Ьло, — 
будьте  спокойны.  Пойдемте,  господа,  въ  столовую,  бу- 
демъ  пить  чай!.. 

—  Благодарю  васъ,  я  не  могу:  мн'Ь  надо  сп^Ьшить 
на  урокъ. 

—  Пустяки!  Когда  у  васъ  урокъ? 

—  Въ  восемь. 

—  А  теперь  н-Ьтъ  восьми.  Идемте.  Какой  у  васъ 
урокъ? 

—  Подготовляю  въ  гимназ1ю. 

—  Сколько  вамъ  платятъ? 

—  8  рублей. 

—  Въ  мЪсяцъ? 

—  Да. 

—  Возмутительно.  Ну,  что  бы  сказать  мн'Ь  раньше? — 
съ  укоризною  обратилась  Елена  Михайловна  къ  Евге- 
н1ю  АлексЬевичу. — Картошкпны  платятъ  своему  семи- 
наристу 30  рублей.  Погодите,  голубчикъ,  мы  всеустроимъ. 
Сюда!  Садитесь!  Катя!  Подайте  варенья... 

—  Я  подала,  барыня. 

—  Другого.  Какое  у  насъ  есть?  Господа,  какое  вы 
любите? 

—  Все  равно, — сказала  Софья  Ильинйшна. 

—  Я  не  любитель  варен1й, — сказалъ  Евген1й  Але- 
ксЬевичъ. 

—  Подайте  абрикосъ! 

Елена  Михайловна  старалась  быть  какъ  можно  лю- 
безн'Ье  съ  Софьею  Ильинишною,  потому  что  ее  безпо- 
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коплъ  сд-Ьданный  давеча,  въ  разговор'Ь  о  Золя,  промахъ. 
Надо  какъ-нибудь  смягчить,  сгладить  невольно  при- 
чиненную гость-Ь  обиду...  Евгешй  АлексЬевичъ  преду- 
предилъ  Елену  Михайловну  быть  осторожн'^Ье  въ  этомъ 
смысл'Ь,  а  она,  какъ  на  зло,  сразу  же  и  выпалила: 
„жидовъ"...  Этакая  досада! 

Когда  гости  выпили  по  стакану  чая,  Елена  Михай- 
ловна попросила  Софью  Ильинишну  къ  себ-Ь  въ  буду- 
аръ,  чтобы  сказать  два-три  слова  по  д'Ьлу. — Садитесь! 
вотъ  сюда,  рядомъ, — предложила  Елена  Михайловна, 
удобно  усаживаясь  на  отоманку. 

—  Видите  ли,  въ  чемъ  д'Ьло...  Одной  дам'Ь  придется 
д-Ьлать  операц1ю — тихо  заговорила  Елена  Михайловна, 
внимательно  разсматривая  свои  ноготки  на  пальцахъ, — 
конечно,  все  сд'Ьлаетъ  докторъ...  Это  до  васъ  не  ка- 
сается... Но  потомъ...  потомъ  надо  будетъ  поухаживать, 
вообще  присмотр'Ьть...  Дама  эта  иж'Ьеть  средства,  такъ 
что  ее  не  ст'Ьснитъ  оц'Ьнка  труда  вполн'Ь  добросов'Ьст- 
ная.  Вообще  на  этотъ  счетъ  можете  быть  совершенно 
спокойны... 

—  Я  не  безпокоюсь... 

—  А  покам-Ьотъ  я  могу  дать  вамъ  этотъ...  массажъ. 
Одна  нервная  дЪвушка...  у  нея  судороги  и  еще  что-то 
тамъ...  Ее  л'Ьчатъ  водой  и  вел'Ьли  еще  употреблять  мас- 
сажъ... А  зат-Ъмъ,  вы  незнакомы  съ  мадамъ  Картош- 
ки ной? 

Софья  [Тльинишна  слегка  улыбалась:  самый  вопросъ 
объ  этомъ  знакомств'Ь  показался  ей  курьезнымъ. 

—  У  пей  ревматизмъ  въ  ног-Ь.  Она  по-Ьдеть  на  ли- 
манъ,  но  до  тЪхъ  поръ  будетъ  тоже  пользоваться  мас- 
сажемъ.  Я  вамъ  дамъ  свою  карточку  и  вы  сходите... 
Хорошо? 

—  Пожалуй,  могу  сходить. 

—  Вотъ  и  все.  Такъ  я  ужъ  буду  ув-Ьрена,  что  вы 
не  откажете  той  дам-Ь?  Надо  записать  вашъ  адресъ. 
Нав-Ьриое  можно  на  васъ  разсчитывать? 
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—  У  Л1еня  такъ  много  свободнаго  .времени... 

—  А  выв'Ьску  мы  съ  вами  скоро  пов'Ьсимъ,  я  ув'Ь- 
рена,  что  выхлопочемъ. 

—  По  душамъ  говорили?  —  встрЪтилъ  ихъ  Евген1й 
АлексЬевичъ. 

—  Да.  А  вамъ  завидно?— съ  хитрой  улыбочкой  от- 
В'Ьтила  Елена  Михайловна. 

~  На  чемъ  же  пор-Ьшили? 

—  Это  серфетъ. 

Гости  простились  и  вышли. 

—  Правда:  она  симпатичная?  —  спросилъ  Евген1й 
^Vлекс'Ьевичъ. 

—  Ничего.  Дама,  какъ  дама... 

—  Именно  не  „какъ  дама".  Вы,  значитъ,  не  видали 
настоящихъ  дамъ...  Вотъ  увидите  Картошкину,— та  на- 
стоящая дама,  лгивого  м^Ьста  н'Ьтъ!  Да  что  вы  такъ  610- 
жите?  За  вами  не  посп'Ьешь. 

—  Я  опоздала,  уже  девятый  часъ... 

—  Въ  такомъ  случае  возьмеМъ  извозчика. 

—  Вотъ  еще  н'Ьжности! 

—  Ничего.  По  случаю  предстоящей  практики  можно. 
Извозчикъ! 

Легк1я  санки,  скрипя  полозьями,  подкатились  къ 
самой  панели,  и,  раскатившись,  ударились  о  стол- 
бушку. 

—  Прошу!  — сказалъ  ЕвгенШ  АлексЬевичъ. 

Они  ус^Ьлись.  Извозчикъ  прикрылъ  имъ  ноги  поло- 
гомъ,  и  санки  покатились  вдоль  оживленной  блистав-^ 
шей  огнями  улицы... 

ХШ. 

Мрачные  и  грязные  номера  для  гг.  ирх-Ьзжающихъ, 
несмотря  на  то,  что  за  желтыми  съ  обвалившейся  шту- 
катуркою сгЬнами  ихъ  все  уже  проснулось,  умылось, 
од'Ьлось  и  принялось  за  обыденную  повседневную  ра- 
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боту,  —  оставались  сонными,  вялыми,  безжизненными. 
Длинные  полутемные  коридоры,  грязныя  л-Ьстницы 
съ  расшатанными  перилами  и  веревочными  полови- 
ками, треснувшее  сверху  до  низу  трюмо,  часы  съ  ку- 
кушкой и  торчавш1я  кое-гдЪ  по  ст-Ьнамь  жестяныя 
лампы  съ  полуопущенными  желтоватыми  огоньками, — 
все  это,  пропитанное  пылью  и  подернутое  пл'Ьсенью, 
какъ-то  тоскливо  выгляд-Ёло,  прячась  въ  таинствен- 
помъ  полумрак'Ь.  Все  зд-Ьсь  спало,  начиная  съ  кори- 
дорнаго  Ваньки,  въ  замысловатой  поз'Ь  валявшагося 
на  старомодномъ  диван-Ь  съ  потертою  клеенкою,  до 
жирнаго  сЪраго  кота  включительно,  который  безмя- 
тежно дремалъ  на  столики,  предъ  разбитымъ  зерка- 
ломъ. 

Вчера  на  черной  доск'Ь,  предназначенной  для  за- 
писи гг.  пр1'Ьзжаюш;ихъ,  появилась  фамил1я  новой 
жертвы  этого  соннаго  царства  —  Промотовъ.  Очевидно, 
так1е  случаи  выпадали  довольно  рЪдко:  Ванька  съ 
большимъ  паслаягден1емъ  вычерчивалъ  на  доск-Ь  фа- 
мил1ю...  Новый  господинъ  пр1'Ьзжаюп],1й  съ  барыней 
заняли  номеръ,  сосЬднШ  съ  комнатою  Евген1я  Алексе- 
евича, но  Ванька  начертилъ  фамилш  такими  круп- 
ными буквами,  что  если  бы  кто-нибудь  пожелалъ  оты- 
скать ирх-йзжаго,  руководствуясь  только  указан1емъ  чер- 
ной доски,  то  ему  пришлось  бы  искать  его  приблизи- 
тельно между  третьимъ  и  седьмымъ. 

Прх'Ьзжхе  прибыли  часовъ  въ  десять  вечера,  запер- 
лись въ  номер-Ь  и  стихли.  Они  даже  не  требовали  са- 
мовара. 

— •  Устамши  съ  дороги...  Поди,  завтра  до  об1>да 
продрыхнутъ!  —  съ  удовольств1емъ  говорилъ  Ванька, 
не  любивш1й  лишнихъ  хлопотъ  и  ранняго  вставан1я... 
И  Ванька  спалъ,  храп-Ьлъ  въ  поз'Ь  внезапно  убитаго 
челов-Ька.  Евгешй  АлексЬевичъ  вернулся  очень  поздно 
и  тоже  не  тревожилъ  Ваньки,  но  пришелъ  вахмистръ, 
громадн'Ьйш1й  челов'Ькъ  съ  усами,  Стратоновъ,  и  по- 
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трево^килъ  Ваньку.  Растолкавъ  и  поднявъ  Ваньку  съ 
дивана,  Стратоновъ  отвелъ  его  въ  уголъ,  къ  окну,  и 
сталъ  тихо  и  таинственно  разспрашнвать  о  поводе ши 
господина  въ  Л'ё  5. 

—  Ничего  собЪ,  не  скандалить,— поз'Ьвывая  во  весь 
ротъ,  аттестовалъ  Ванька  ирх-^зжаго. 

—  Ч-Ьмъ  занимается? 

—  Кто  его  знаетъ...  Никакъ  спитъ... 

—  Кто-нибудь  приходилъ? 

—  Незам'Ьтно  что-то...  Покуда  кром'Ь  васъ  никого, 
кажись,  не  было. 

—  Гм...  все-таки,  того...  понаблюди... 

—  Ладно, — сладко  потягиваясь,  отв'Ьтилъ  Ванька. 
Стратоновъ  стукнулъ  шпорами  и  вышелъ,  а  Ванька 

брякнулся,  какъ  колода,  на  диванъ  и  черезъ  пять  ми- 
нутъ  снова  храп'Ьлъ...  Надо  сказать,  что  Ванька  обла- 
далъ  феноменальною  способностью  спать.  Въ  немногхе 
часы  бодрствован1я  онъ  казался  ненормальнымъ:  ту- 
пые посолов'Ьлые  глаза,  выражен1е  недоум'Ьп1я  во  взо- 
р1>,  вялость  въ  движен1яхъ  и  притягательная  сила  ди- 
вана весьма  наглядно  свид'Ьтельствовали  о  томъ,  что 
сонъ  для  Ваньки — то  же,  что  вода— для  рыбы... 

Когда  висЬвшхе  въ  коридор-Ь  часы  прокуковали  де- 
вять, дверь  изъ  номера  пятаго  пр1открылась. 

—  Челов-Ъкъ! — крикнулъ  ирх-Ьзя^Ш.  Мягк1й  баритонъ 
его  гулко  пронесся  по  пустыннымъ  коридорамъ. 

Ванька  сквозь  сладкую  дрему  слышалъ  окрикъ,  но 
не  поднялся  съ  дивана,  а  только  слегка  пр1открылъ 
глаза  и  шевельнулъ  одной  ногою.  Ванька  поднимался 
съ  дивана  обыкновенно  посл-Ь  трехъ-четырехъ  окри- 
ковъ,  когда  въ  голосЬ  звавшаго  ясно  слышались  уже 
раздражен1е  и  угроза.  Но  такъ  какъ  въ  этомъ  окрик-Ь 
ни  того,  ни  другого  не  было,  то  Ванька  продолжалъ 
спать,  съ  каждымъ  окрикомъ  лишь  полуоткрывая  глаза 
и  дрыгая  ногою.  И,  вероятно,  онъ  вовсе  не  всталъ  бы, 
если  буфетчикъ,  спустившись  на  площадку,  гд'Ь  стоялъ 
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диванъ  съ  Ванькой,  не  ткнулъ  бы  посл'Ьдняго  въ  бокъ 
п  не  сказалъ: 

—  Сдохъ  ты,  что  ли?.. 

Тогда  Ванька  моментально,  словно  отъ  электрнче- 
скаго  удара,  приподнялся  на  диванЪ,  почесался  и,  не 
говоря  ни  слова,  поб^!.жалъ  вверхъ  по  л'Ьстннц'Ь. 

—  Потрудитесь  подать  самоваръ!  — попросилъ  прйз- 
ж1й,  когда  Ванька,  войдя  въ  номеръ,  всталъ,  какъ  вко- 
панный, и  вопросительно  устрвхмилъ  на  него  свои  оло- 
вянные глаза. 

—  Сею  минуту!  —  отчеканилъ  Ванька  и,  моргнувъ 
бровью,  повернулся,  чтобы  выйти. 

Прх'Ьзяай  остановилъ  его: 

—  Какъ  мн'Ь  найти  зд'Ьсь  н1эКоего  Рябчикова? 
Ванька    не    понялъ    вопроса    и    предупредительно 

отв'Ьтилъ: 

—  Рябчиковъ  не  держимъ:  тухиутъ-съ.  Соляночку 
московскую,  биточекъ,  щи  л'Ьнивыя  можно-съ... 

Пр1^зж1й  ухмыльнулся  и,  видя,  что  Ванька  продол- 
жаетъ  стоять  съ  устремленными  въ  одну  точку  гла- 
зами, махнз^лъ  рукою. 

—  Девять,  кажется, .  пробило?  —  спросилъ  онъ  въ 
догонку  Ваньк^Ь.  Тотъ  остановился  и,  немного  зам'Ьш- 
кавшись,  не  безъ  труда  объяснил'ъ,  что  хотя  и  пробило 
девять,  но  что  это  все  одно,  что  десять,  такъ  какъ  ку- 
кушка кричитъ  на  одинъ  часъ  меньше,  ч1ьмъ  бы  сл'Ь- 
довало  ей  кричать  по  правилу. 

—  Девять,  прим'Ьрно,  прокукуетъ,  а  десятый  только 
такъ,  скрипнетъ;  оно  и  показываетъ  словно  десять.  Ме- 
ханизма попорчена... 

Спустя  десять  минутъ  Ванька  опять  уже  лежалъ  на 
диван'Ь,  и  для  того,  чтобы  подать  прйзжему  самоваръ, 
буфетчику  пришлось  опять  прод'Ьлать  такую  же  штуку, 
т.  е.  сойти  къ  дивану  и  ткнуть  Ваньку. 

—  Что  ты,  словно  мертвый!  будетъ  дрыхнуть-то, — 
сердито  зам-Ьтилъ  онъ  Ваньк'Ь. 
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—  Три  НОЧИ,  Митр1й  Митричъ,  не  спалъ  какъ  слЪ- 
дуетъ,— оправдываясь,  проговорнлъ  на  ходу  Ванька  и 
сердито  забурчалъ  про  себя:  „дадите  вы  уснуть!  ни 
днемъ,  ни  ночью  спокою  не  знаешь"... 

Съ  чувствомъ  затаенной  непр1язни  къ  пр1^^зжему 
принесъ  Ванька  въ  Л^2  5  подносъ  съ  посудой,  подалъ 
самоваръ  и  сердито  нахлобучилъ  на  него  камфорку. 

—  Сходите  за  булками! — попросилъ  пр1'Ьзж1й. 
Ванька  долго    ходилъ    за    булками,    хотя    булочная 

была  въ  сос-Ьдств-Ь,  и  вернулся  опять  недовольный.  Но 
когда  баринъ  не  взялъ  отъ  него  сдачу,  Ванька  умиро- 
творился: 

—  Горяченьшй  еще!  —  сказалъ  онъ,  тыкая  пальцемъ 
въ  булку,  и  хотЪлъ  было  выйти  изъ  номера,  по  тутъ 
ему  вспомнилось  Стратоновское  порученхе  понаблюсти, — 
и  онъ  замедлилъ.  Взявъ  щетку,  Ванька  сталъ  л1эНиво 
гладить  ею  полъ  съ  обл-Ьзихею  желтой  краской  и  из- 
Р'Ьдка  поглядывать  на  барина, 

Пр1Ъзж1й  сид'Ьлъ  у  окна  и  чнталъ  газету.  Онъ  былъ 
высокъ,  худощавъ,  съ  продолговатымъ  лицомъ,  впа- 
лыми щеками  и  съ  большимъ  изр'Ьзаннымъ  морщи- 
нами лбомъ;  длинная  борода  клиномъ  и  больш1е  тем- 
ные волосы,  откинутые  назадъ  и  небре^кно  разсыпав- 
Ш1еся, — д-блали  это  лицо  еще  бол'Ье  вытянутымъ  и  ху- 
дымъ,  а  больш1е  сЪрые  глаза  и  прямой  правильный 
носъ  придавали  этому  лицу  какую-то  странную  привле- 
кательность, кладя  на  него  отпечатокъ  грусти,  ума  и 
вм'Ьст'Ь  съ  1%мъ  гордости.  Это  было  одно  изъ  т'Ьхъ 
лицъ,  при  встр'Ьч'Ь  съ  которымъ  кажется,  что  вы  гд'Ь- 
то  встр'Ьчали  уже  это  лицо,  что  оно  хорошо  знакомо 
вамъ... 

Ваньк'Ь  это  лицо  не  впупшло  особеннаго  довЪрхя. 
Бархатный  пиджакъ,  длинные  волосы  и  ос^Ьдланный 
золотымъ  пенснэ  носъ,  —  все  это  сбивало  Ваньку  съ 
усвоенныхъ  имъ  понят1й  о  людяхъ:  „дьячокъ-  не  дья- 
чокъ,  а  песъ  его  знаетъ,  изъ  какихъ  онъ"... 
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Порывшись  въ  дорожномъ  чемодан'Ь,  пр№зл^1й  вы- 
тащилъ  что-то  завернутое  въ  бумаге.  Ванька  насторо- 
жился. ПрхЪзжхй  развернулъ  бумагу  и  заварилъ  чай. 

—  Зина,  вставай-ка!  Самоваръ — на  стол^Ь,  булки — 
горяч1я, — громко  произнесъ  прйзжтй. 

—  Не  хочется,  Володя...  у-у-ухъ!..— отв-Ьтилъ  изъ-за 
ширмъ  л'Ьнивый  ^кенск1й  голосъ. 

—  Будетъ  спать...  Пора. 

-^  Какое  ужъ  теперь  спанье!..  Об'Ьдъ  скоро, — замЪ- 
тилъ  Ванька. 

Пр1'Ьзж1й  отъ  нечего  д'Ьлать  взялъ  въ  руки  афишу, 
въ  которой  были  завернуты  принесенныя  Ванькой 
булки  и  сталъ  ее  прочитывать. 

Это  было  объявлен1е  о  жнвыхъ  картинахъ  въ  пользу 
„Мизерикордш". 

„Бисмаркъ — 3.  П.  Рябчиковъ". 

Неужели  это— онъ,  братъ  Зины?  Тотъ  самый,  кото- 
раго  имъ  предстоитъ  разыскать? 

—  Зина! 

—  Что? 

—  Кажется,  я  нашелъ  твоего  Захара  Петровича... — 
крикнулъ  прх-Ьзжхй  и  расхохотался. 

—  Гд'Ь?  какъ? 

—  Въ  живыхъ  картинахъ  изображалъ  Бисмарка... 

—  Не  можетъ  быть! 

—  Такъ  точно-съ,-  сказалъ  Ванька,  переставая  мести 
полъ, — очень  даже  превосходныя  картины  были.  П-^ли, 
между  прочимъ,  однако  все  ужъ  не  то...  Ежели  бы  не- 
д-Ьльки  дв'Ь — три  раньше  пр1'Ёхали,— и  вы  моглп  бы 
себ'Ь  удовольств1е  получить... 

—  А  вы  разв'Ь  были? — улыбаясь  спросилъ  прйзжШ. 

—  Какъ  же-съ!  Мы  вм-ЬстЬ  съ  Григор1емъ — дворни- 
комъ  у  насъ  служитъ — ходили  въ  т1ятру... 

—  Вотъ  я  васъ  давеча  про  Захара  Петровича  Ряб- 
чикова  и  спрашивалъ.  Знаете  его? 

—  Захара-то  ^Петровича?  Очень  даяге  хорошо.  Поря- 
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дочный  господинъ.  Въ  прошломъ  м-Ьсяц-Ь  нашего  хо- 
зяина вм'Ьст'Ь  съ  нимъ,  съ  Захаромъ  Петровичемъ,  у 
мирового  судили  за  санитарности...  Мы  съ  Григор1емъ 
ходили  полюбопытствовать.  Занятно.  У  нихъ  свой  домъ 
на  Николаевской  улиц'Ъ,  собственный,  двухъэтажный, 
каменный,  съ  мезаниномъ-съ.  Они  съ  нашимъ  кварти- 
рантомъ  знакомы...  Рядомъ  съ  вами  у  насъ  маляръ 
живетъ,  патреты  рисуетъ...  Сынъ  парядочныхъ  роди- 
телей, а  только  что  сбился  съ  правильной  пути...  Ха- 
рош1й  малый,  только  что  компан1ю  водитъ  неподходя- 
щую... Репутац1ю  свою  замаралъ... 

—  Коридорный  И-ванъ!..— раздался  громовый  голосъ 
въ  коридор-Ь. 

—  Это  онъ  аретъ...  Сердится!— ухмыляясь,  сказалъ 
Ванька  и,  когда  голосъ  еще  сильн'Ье  загрем'Ьлъ  по 
коридору,  произнесъ:— ну,  надо  итти,  а  то  осердится 
совсЬмъ,  —  и  наскоро  подогнавъ  къ  печк'Ь  соръ,  вы- 
шелъ  за  дверь  и  направился  къ  Евген1ю  АлексЬевичу. 

—  СосЬди  завелись, — сообщилъ  онъ. 

—  Ты  вотъ  что,  братецъ:  слушай,  когда  тебя  зо- 
ву тъ.  Спишь  много,— сердито  встр'Ьтилъ  его  Евгеп1й 
АлексЬевичъ. 

—  Когда  это  намъ  спать?  Съ  утра  каталажусь...  У 
сосЬдей  вашихъ  и  былъ...  Тоже  надо  полъ  подмести, 
надо  самоваръ  подать,  надо  за  хл-Ьбомъ  сб'Ьгать,  надо 
одежу,  сапоги  вычистить,  надо  разсказать  ирх^зжему 
челов'Ьку,  гд-Ь  что  найти... 

И  Ванька  такъ  много  д'Ьлъ  переименовалъ  и  при- 
томъ  такимъ  страдающимъ,  протестующимъ  тономъ,  что 
Евген1й  АлексЬевичъ  удовлетворился  и,  понизивъ  го- 
лосъ, у^ке  мягко  спросилъ: 

—  Кто  они  так1е,  сосЪдн-то? 
Ванька  махнулъ  рукой. 

—  Хорошаго  мало! — сказалъ  онъ. — Не  усп1эли  еще 
прх-Ьхать,  а  ужъ  унтеръ  приходилъ,  нав'Ьдывался...  Ка- 
валеръ  съ  дамой.  Дамочка  все  за  ширмочкой  держится, 
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а  все-таки  мелькомъ  впд^лъ:  изъ  себя  недурненькая, 
блондинка...  Захара  Петровича  сродственница,  надо  по- 
лагать... 

—  Какого  Захара  Петровича? 

—  Вотъ  вамтз  и  разъ!  Какого!  Рябчикова,  котораго 
вы  въ  иятрЪ-то  разрисовывали...  Да  нтЬмецкаго-то  прин- 
ца представлялъ!.. 

Евген1й  АлексЬевичъ  неудержанно  расхохотался. 

—  А  фамил11о  моихъ  сосЬдей  знаете? 

—  Фамил1я?  Промотовъ,  господинъ  Промотовъ... 
Евген1й  АлексЬевичъ  встрепенулся. 

--  Промотовъ?  А  какъ  его  зовутъ? 

—  Его  -  не  знаю,  а  ее — Зпной,  Зинаидой... 

—  Вотъ  что,  Иванъ...  На  вотъ  теб'Ь  мою  визитную 
карточку  п  отнеси  этому  господину.  Скажи,  что  я — 
зд-Ьсь,  рядомъ.  Отв-Ёта,  молъ,  жду. . 

—  Неужто  знакомы? 

—  Иди,  иди!  Не  твое  д-Ьло... 

—  Хорошаго  мало!..  —  пробурчалъ  Ванька  и  по- 
шелъ  отнести  карточку. 

Евген1й  АлексЪевичъ  волновался.  Онъ  почти  не 
сомн-Ьвался,  что  это  были  т'Ь  самые  Промотовы,  съ  ко- 
торыми случай  свелъ  его  въ  Лаишев-Ь,  гд-Ь  онъ  под- 
визался въ  трупп-Ь,  а  т'Ь  жили  въ  качеств-Ь  „чуже- 
странцевъ"...  За  три  м-Ьсяца,  прожитыхъ  вм'Ьст'Ь  въ 
Лаишев-Ь,  они  сдружились,  привязались  другъ  къ  дру- 
гу... То  время,  три  года  тому  назадъ,  Евген1й  АлексЬе- 
вичъ часто  вспоминаетъ  и  теперь  еще.  Эти  три  м1э- 
сяца  на  берегу  Камы  пропгли  такъ  быстро  и  оставили 
такое  р'Ьзкое  впечатл'Ьн1е  въ  памяти...  Неужели  же 
они?  Какая  удивительная  и  хорошая  случайность.  Че- 
резъ  три  года — соседи... 

Евген1й  АлексЬевичъ  поминутно  смотр-Ьдъ  на  дверь, 
ожидая  зам'Ьшкавшагося  Ваньку.  Наконецъ  отворилась 
дверь. 

—  Владим1ръ  Нйколаевичъ! 
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—  Вотъ  случайность!  Ну,  здравствуйте? 

Лица  у  обопхъ  были  радостныя.  Они  кр-Ьпко  и  дол- 
го жали  другъ  другу  руки  и  молча  и  почему-то  кон- 
фузливо улыбались.  Вероятно,  они  и  поцеловались  бы, 
къ  чему  сильно  подмывало  Евген1я  АлексЬевича,  но 
Владим1ръ  Николаевичъ  былъ  челов'Ькъ,  несклонный 
къ  закадычности,  ко  всЪмъ  этимъ  „ты",  объят1ямъ  и 
поцЪлуямъ...  Онъ  былъ  искренно  радъ  этой  встр1эЧ'Ь, 
но  въ  экстазъ  вообще  никогда  не  входилъ. 

—  Какъ  вы  сюда?  Зач-Ъмъ?  Надолго  ли?  Какъ  Зи- 
наида Петровна? 

—  Цв'Ьтетъ...  Ее  вы  не  узнаете...  Мы  сюда  прИьхали 
жить. 

Они  просид'Ьли  битый  часъ  времени,  вспоминая 
прошлое  и  разсказывая  другъ  другу  о  томъ,  что  про- 
изошло съ  ними  за  протекпйе  въ  разлук-Ь  три  года, 
пока  Зинаида  Петровна  не  прислала  за  ними   Ваньки: 

—  Васъ  барышня  зовутъ.  Обоихъ! 

XIV. 

Владим1ръ  Николаевичъ  окончилъ  юридическШ  фа- 
культетъ  университета  кандндатомъ  нравъ  еще  восемь 
л-Ьтъ  тому  назадъ  и  такпмъ  кандндатомъ  пребывалъ 
до  настоящаго  времени. — Мы  съ  тобой  только  „канди- 
даты правъ",— см-Ьялась  Зинаида  Петровна,  когда  всЬ 
попытки  ихъ  вырваться  изъ  Лаптева  оставались  тщет- 
ными, и  на  всЬ  прошен1я  приходилъ  лаконичесшй  от- 
в1зтъ:  „отклонить". 

Посл1ь  петербургской  жизни,  полной  кипучей,  лихо- 
радочной работы  для  ума,  сердца  и  желудка,  посл-Ь 
постояннаго  вращен1я  въ  различныхъ  литературныхъ 
кружкахъ,  научныхъ  обществахъ,  въ  сред-Ь  интелли- 
гентныхъ  людей,  жизнь  въ  Лаишев'Ь  показалась  имъ 
сущей  каторгой.  Посл-Ь  лшзни  всЬми  нервами,  всЬми 
фибрами  существа,  посл^Ь  шумныхъ  споровъ,  горячихъ 
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дебатовъ,  многолюдныхъ  собранШ,  лекц1й,  выставокъ, 
разныхъ  засЬдашй,  постЬ  всего  этого  нервнаго  сто- 
личнаго  грохота,  торопливости,  суетливости — разомъ 
глубокая  мертвая  тишина,  какая-то  странная  пустын- 
ная тишина,  похожая  на  спокойств1е  стараго  заброшен- 
наго  кладбища...  На  первыхъ  порахъ  молодымъ  су- 
пругамъ  показалось,  что  они  внезапно  упали  въ  ка- 
кую-то глубочайшую  яму,  въ  колодезь,  откуда  лишь 
видепъ  клочекъ  неба  съ  мигающими  зв-Ьздочками,  и 
куда  доносится  лишь  неясный  отголосокъ  жизни  на 
земной  поверхности.  Прйхали  они  въ  Лаишевъ  зи- 
мой, когда  городишко  былъ  отр'Ьзанъ  отъ  всего  циви- 
лизованнаго  м1ра  и  когда  тусклое  мерцаи1е  обществен- 
ной жизни  городка  брезжило  лишь  въ  четырехъ  окош- 
кахъ  м'Ьстнаго  клуба,  гд-Ь  скучаюште  обыватели  въ 
ожпдан]и  партнеровъ  на  винтъ  и  преферансикъ,  если 
не  толкались  у  буфетной  стойки,  то  почитывали  и  га- 
зетки. Кругомъ  чуть  не  на  сотню  верстъ— сн'Ьговая 
пустыня,  съ  грязными  пятнами  захудалыхъ  деревенекъ, 
кое-гдЪ  узюя  санныя  дороги,  съ  медленно  ползущими 
по  нимъ  мохнатыми  лошаденками,  хмурое  небо,  горн- 
зонтъ  котораго  сливается  съ  сн-^жными  холмами,  обна- 
женный л'Ьсъ  съ  голодными  волками.  А  въ  середин'Ь — 
Лаишевъ,  центръ  жизни  громаднаго  района— уЬзда,  и 
въ  этомъ  центре,  какъ  въ  глубокой  ямЪ,  тихо  и  без- 
надежно спокойно... 

Сидя  вдвоемъ  въ  снятомъ  за  10  руб.  въ  м-Ьсяцъ 
дом'Ъ,  заброшенномъ  насл'Ьдниками  прогор'Ьвшаго  по- 
м'Ьщика,  и  прислушиваясь  къ  удручающей  тишин1з  и 
тоскливому  завыван1ю  в-Ьтра,  Промотовы  печально  пере- 
глядывались и  молча  понимали  другъ  друга... 

Какъ  горячи  были  споры  о  томъ,  какимъ  путемъ 
идетъ  развит1е  родины,  и  какая  задача  стоитъ  на  оче- 
реди общества!.. 

Тихо.  Только  В'Ьтеръ  поетъ  свою  монотонную  жалоб- 
ную п-Ьсню,  да  фитиль  лампы  шипптъ,  да  слышно,  какъ 
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на  стол'Ь  тикаютъ  серебряные  карманные  часы  Влади- 
м1ра  Николаевича...  Изр'Ьдка  темною  т'Ьнью  просколь- 
знетъ  на  фонЪ  обмерзшихъ  оконныхъ  стеколъ  согбен- 
ная фигура  подгулявшаго  обывателя,  л'Ьниво  тявкнетъ 
собака,  церковный  колоколъ  медленно  сообщить  о  томъ, 
сколько  еще  осталось  спать  до  утра, — и  снова  тихо,  тихо... 

Горятъ  огни.  Залъ  полонъ  оживленныхъ  умныхъ 
Л1щъ,  сверкающихъ  глазъ;  атмосфера  насыщена,  какъ 
электричествомъ,  нетерп'Ьливымъ  ожидашемъ  любимаго 
оратора...  Вотъ  онъ  вышелъ...  Громъ  рукоплескан1й, 
криковъ...  Потомъ  тишина,  но  какая  же  это  хорошая 
тишина!..  Въ  этой  тишин1з  столько  напряженнаго  вни- 
ман1я,  столько  напряженной  мысли,  столько  жизни!.. 

Мертвая  тишина.  Одна  лампа  иодъ  абажуромъ  смо- 
тритъ  зеленымъ  глазомъ  на  Владим1ра  Николаевича  и 
Зинаиду  Петровну,  да  потухающ1й  самоваръ  верещитъ, 
собираясь  потухнуть  окончательно... 

И  сидятъ  они,  огорошенные  этой  странной  метамор- 
фозой, похож1е  на  пушкинскую  старуху  у  синяго  моря, 
посл^^  того,  какъ  та  снова  остаюсь  съ  однимъ  худымъ 
корытомъ!..  Да,  Г 

Въ  столиц-Ё  шумъ,  гремятъ  витхи, 
Кипитъ  словесная  война. 
А  зд'Ёсь,  во  глубипЬ  России, 
Зд'Ьсь  в-Ьковая  тишина... 

Особенно  тяжело  было  Зинаид'Ь  Петровн1ь.  Влади- 
м1ръ  Николаевичъ,  живя  въ  с"!'олиц'Ь,  сотрудничалъ  въ 
толстыхъ  журналахъ,  занятый  разработкой  различныхъ 
экономическихъ  вопросовъ;  онъ  им'Ьлъ  н'Ькоторую 
склонность  къ  уединенГю,  къ  кабинетной  работ'Ь,  хотя, 
конечно,  и  для  него  жизнь  въ  столиц^Ь  имЪла  громад- 
ныя  преимущества.  Но  Зинаида  Петровна  по  самой 
природе  своей  не  могла  мириться  съ  провинц1ей,  осо- 
бенно съ  такимъ  медв'Ьжьимъ  угломъ,  какъ  Лаишевъ 
и  ему  иодобныя  гн'Ьзда  россШскихъ  обывателей.  Въ 
Зинаид'Ь  Петровн!)  воплотилась  вся  суетливость,  впеча- 
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тлительнссть,  нервозность  столичнаго  интеллигента,  съ 
его  постояниымъ  пеудеря^имымъ  стремлен1емъ  къ  д'Ья- 
тельности,  къ  общен1ю  и  обм'Ьпу  мыслей,  съ  его  раз- 
бросанностью, разрыван1емъ  на  часуп  въ  погон-Ь  за 
умственной  пищей,  съ  его  жадностью  везд1э  быть,  все 
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слышать,  все  знать,  на  все  реагировать.  При  я^ивомъ 
темперамент^^  вс1>  эти  свойства  столичнаго  интелли- 
гента получили  въ  Зинаид-Ь  Петровн'Ь  свое  крайнее 
выраяген1е.  Она  сотрудничала  въ  журиалахъ,  писала 
библюграфическ1я  зам'^Ьтки  и  переводила  съ  фран 
цузскаго,  н1эмецка1'о  и  англхйскаго  всЬ  новинки  ино 
странной  литературы,  постоянно  путешествовала  по 
редакщямъ  и  книгоиздательствамъ,  тгх)иним.ала  дЪя 
тельное  участ1е  въ  жеискомъ  клуб'Ь,  гд%*'Стояла  во 
глав1ь  оппозицюнной  парт1и,  участвовала  въ  оргапи- 
зацш  разныхъ  лекц1й  и  чтешй,  посЬщала  каждое 
засЬданхе  вольно-экономическаго  общества,  всЬ  инте- 
ресные диспуты,  диссертац1и  и  успевала  еще  давать 
уроки,  однимъ — илат1Ш.  другимъ— безплатно... 

Всегда  въ  темном^Цхлать'Ь  безъ  излишнихъ  укра- 
шен1й,  въ  крахмальиойъ  воротничк'Ь  и  рукавчикахъ, 
ъ  короткими  по-мужски  зачесанными  волосами,  съ 
быстрыми  карими  глазами,  со  стремительной  походкой, 
съ  торопливостью  въ  темп'Ь  говора  и  во  всЬхъ  движе- 
шяхъ,  Зинаида  Петр<*вна  представляла  собою  неуго- 
монное, неустанное  с^адсствм...  Знакомые  говорили,  что 
Зинаида  Петровна  всегда'  сп'^Ьшитъ  „въ  одно  м-Ьсто,  къ 
одному  господину,  по  одному  д^'Ьлу"  —  отв'Ьтъ,  второ- 
пяхъ  сорвавшШся  однажды  съ^ГЬ  Зинаиды  Петровны 
при  встр'Ьч'Ь  на  улиц!)  съ  друзьями... 

И  вотъ  этотъ-то  неугомонный  челов-Ъкъ  неожиданно 
очутился  въ  Лаишев'Ь!., 

Первые  м-Ьсяцы  Зинаида  Потройн^  напоминала  птицу 
съ  подрезанными  крыльями,  кок  'рая  всЬмъ  существомъ 
своимъ  хочетъ  сорваться  съ  м'Ёста  и  улет'Ьть  въ  пебо, 
но    въ  безсил1и   изнемогаетъ.   По   ночамъ   ее  душили 
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кошмары;  снилось,  что  ей  необходимо  куда-то  бежать 
по  сплошному,  не  терпящему  отлагательства  д'Ьлу,  отъ 
котораго  зависитъ  жизнь  близкаго  челов1зка,  но  ее  не 
пускаютъ,  или  что  ей  надо  закричать  о  помощи,  но 
н'Ьтъ  голоса... 

—  Зина!  проснись!  Ты   стонещь... — будилъ   ее   Вла- 
дпм1ръ  Николаевичъ. 

—  Боже  мой,  какъ  тяжело,  нехорошо!..  Опять  кош- 
маръ... 

Сонъ  улетаетъ...  Не  спится,  думается...  А  за  окпомъ 
щумитъ  метель,  жел-Ьзный  болтъ  качается,  жалобно 
скрипитъ  и  бьетъ  въ  ст'Ьну... 
р.,^  И  вдругъ  къ  завыван1ю  метели,  къ  этому  скрипу 
и  стуку  подъ  окномъ  п  на  крыш-Ь  прим-Ьшиваются 
всхлипыван1я  потихоньку  плачущей  Зинаиды  Петровны. 

—  Зина!  стыдно! 

—  Оставь,  Володя!.. 

—  Я  думалъ,  что  въ  тебЪ  больше  энерпи... 
Скука,  тоска,  неудовлетворенный  порывъ  къ  д1эятель- 

ности  на  первыхъ  порахъ  нашли  себ-Ь  выходъ  въ  безчи- 
сленныхъ  письмахъ  Зинаиды  Петровны  къ  друзьямъ 
въ  столицу.  Каждый  вечеръ  она  садилась  къ  столу  и 
до  глубокой  ночи  ея  худощавая  рука  съ  тонкими  паль- 
цами мелкимъ  почеркомъ  б'Ьгала  по  листамъ  цочтовой 
бумаги...  Но — увы!  столичные  друзья  были  слишкомъ 
заняты,  чтобы  отв'Ьчать  такъ  же  пространно,  часто  и 
охотно,  какъ  писала  Зинаида  Петровна  изъ  Лаишева. 
Въ  сущности  Зинаида  Петровна  сд'Ьлалась  отр-Ьзаннымъ 
ломтемъ,  умерла  для  интересовъ  и  д-Ьла  столичной 
жизни.  Отв'Ьтныя  письма  были  кратки,  р'Ьдки  и  скоро 
совершенно  оборвались.  Даже  близк1й  другъ  Зинаиды 
Петровны  замолкъ  и  сталъ  отд'Ьлываться  лаконическими 
сообщен1ями.  Эти  записочки  начинались  неизб'Ьжнымъ 
извинен1емъ  за  долгое  молчан1е  и  кончались  неизб'Ьж- 
нымъ  об'Ьщан1емъ  написать  въ  сл'Ьдующемъ  письм1э 
подробнее... 
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Владим1ръ  Николаевичъ  былъ  въ  этомъ  отношен1и 
счастлив'Ье:  опъ  писалъ  р'Ьдко,  но  всегда  по  Д'Ьлу, 
которымъ  интересовались  адресаты,  и  потому  получалъ 
очень  скоро  обстоятельные  отв^Ьты.  Переписка  эта,  впро- 
чемъ,  была  лишена  лирическихъ  изл1ян1й  и  касалась 
лишь  его  статей,  новыхъ  книгъ,  выяснешя  н'Ькоторыхъ 
разноглас1й  съ  товарищами  по  журналистике... 

Зд^Ьсь  Владим1ръ  Николаевичъ  еще  больше  ушелъ 
въ  работу  и  только  б'Ьсился,  что  въ  Лаишевъ  не  пере- 
-Ьхала  вм-Ьст^.  съ  пимъ  Императорская  публичная  библю- 
тека,  въ  которой  онъ  нуждался  часто  до  зар'Ьза,  да 
изр'Ьдка  ворчалъ,  что  не  съ  к-Ьмь  потолковать  по  своей 
спец1альности. 

—  Хоть  бы  еще  кого-нибудь  изъ  нашей  компан1и 
сюда  командировали...  Зина,  ты,  право,  наводишь  тоску... 
Я  не  могу  сосредоточиться  на  цифрахъ.  Займись  ч1ьмъ- 
нибудь, — говорилъ  онъ,  видя,  что  жена  слоняется  по 
пустымъ  комнатамъ  и  томится  скукою. 

—  Что  мн^  зд-Ьсь  д-^лать? 

—  Ну,  переводи  хоть  что-нибудь! 

—  Съ  тарабарскаго  языка,  что  ли,  прикажете  пере- 
водить?... Ахъ,  куда  бы  пойти!.. — со  стенан1емъ  воскли- 
цала Зинаида  Петровна. 

Увы!  Въ  Лаишев1ь,  гд-Ь  не  только  всЬ  обыватели,  но 
даже  и  всЬ  собаки  прекрасно  знали  другъ  друга,  у 
Промотовыхъ  было  единственное  знакомое  семейство— 
вольнопрактикующаго  врача  Жегунова. 

—  Ну,  сходи  опять  къ  Жегуновымъ! — предлагалъ 
Владим1ръ  Николаевичъ. 

—  Брр!  не  выношу.  Мн'Ь  хочется  говорить  имъ  дер- 
зости и  больше  ничего.  Эта  м'Ьщанская  обстановочка, 
буржуазная  примиренность  съ  обстоятельствами,  позво- 
ляющая имъ  пользоваться  благами  съ  сознанхемъ  сво- 
ихъ  правъна  это...  Самодовольство!..  Не  хочу!  не  пойду! 

Когда-то  Жегуновы  работали  среди  народа:—  онъ 
вольнопрактикующимъ  врачомъ  въ  селахъ  и  деревняхъ. 
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она  акушеркой  и  оспопрививательницей;  когда-то  д-Ья- 
тельность  молодыхъ  Жегуновыхъ  описывалась  въ  га- 
зетахъ,  отм'Ьчалась,  какъ  разрЪшенхе  вопроса  „объ  обя- 
занностяхъ  интеллигенщи",  но  это  было  очень  давно. 
Работа  среди  народа  продолжалась  года  два-три.  Умеръ 
отецъ  Жегунова,  священникъ  одной  лзъ  двухъ  м-Ьст- 
ныхъ  церквей,  и  оставилъ  сыну  домикъ  съ  садомъ  и 
огородомъ  плюсъ  небольшой  капиталецъ;  Жегуновы 
переселились  въ  этотт^  домикъ  и  расплодили  ребяти- 
шекъ,  онъ  устроилъ  у  себя  небольшую  аптечку,  при- 
билъ  къ '  воротамъ  выв'Ьску:  „докторъ,  бЪдныхъ  без- 
платно"  и  сталъ  л'Ьчить  отъ  разныхъ  недуговъ  местное 
купечество,  духовенство,  окрестныхъ  пом'Ьш.иковъ  и 
м'Ьщанъ,  зарабатывая  до  полутора  тысячъ  въ  годъ,  а 
она  возилась  съ  ребятами,  въ  свободное  же  время  д'Ь- 
лала  для  больныхъ  бинты.  Шила  для  погор'Ьльцевъ  ру- 
башечки... И  оба  они  чувствовали  полное  нравственное 
удовлетворен1е,  словно  бЪдные  больные  только  для  того 
и  хворали,  чтобы  Жегуновъ  могъ  л-Ьчить  ихъ  без- 
платно,  а  погор-^льцы  только  для  того  и  гор'Ьли,  чтобы 
жена  его  могла  шить  ихъ  ребятишкамъ  кумачевыя  ру- 
башки... 

—  ЗдЪсь,  Зина,  не  пзъ  кого  выбирать...  Хорошо,  что 
хотя  Жегуновы-то  имеются...  Все-таки— живые  люди, 
можно  хоть  словомъ-то  перекинуться. 

—  Мертвые!  не  хочу!  не  хочу! 

Однако  побунтовалась  Зинаида  Петровна  годъ,  а  на 
второй  стала  стихать:  занялась  переводами,  стала  пи- 
сать въ  столичный  газеты  коррес[10нденц1и,  заимствуя 
матер1алъ  изъ  отчетовъ  и  докладовъ  м-Ьстнаго  земства. 
Они  выписали  н1эСколько  толстыхъ  журналов!^  п  га- 
зетъ  и  жадно  ждали  вторниковъ  и  субботъ— дней,  въ 
которые  приходила  зимою  въ  Лаишевъ  почта.  Весна  и 
хЪто  въ  Лаишев'Ь,  на  берегу  красивой  и  глубокой  Ка^^ы, 
11м1ьли  такую  прелесть,  что  на  это  время  скука  и  оди- 
ночество  исчезали,   т'Ьмъ   бол1ье,  что  къ  Промотовымъ 
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наезжали  друзья— больные  нервами  столичные  интел- 
лигенты—отдохнуть и  поправиться  вдали  отъ  суетнаго 
м1ра.  Через  1-.  два  года  жизни  въ  Лаишев'Ь  Зинаида 
Петровна  пополн'Ьла,  похорои1;Ьла,  на  бл'Ьдномъ  преладе 
лиц-Ь  ея  заигралъ  румянецъ,  мигрени  прекратились... 

Три  года  тому  назадъ,  Л'Ьтомъ,  появился  въ  Лаи- 
шев-^Ь  и  Евгетй  АлексЬевичъ,  познакомился  съ  Про- 
мотовыми  и  съ  ихъ  гостями  и  все  л^Ьто  прожилъ  съ 
ними  въ  тЪсномъ  общенхи.  Они  читали  вм'ЬсгЬ  жур- 
налы, катались  на  лодкЪ,  'Ьздили  въ  луговую  сторону 
за  цв1ьтами  и  ловили  рыбу.  Даже  Зинаида  Летровна 
начала  ловить  рыбу... 

—  Клюй!  клюй!  клюй! — нетерп'Ьливо  кричала  она, 
когда  сид-Ьихе  на  берегу  р'Ьки,  въ  ожиданш  трепета 
поплавка,  вдругъ  страшно  надоедало  ей,  -  и  начинала 
шалить  удили щемъ,  М'Ьшая  сосЬднимъ  рыболовамъ. 

Но  прошло  три  года, — и  Промотовы  снова  забили 
крыльями,  чтобы  вылетать  изъ  Лаишева,  и  на  этоть 
разъ  попытка  ихъ  увенчалась  усп^Ьxомъ:  имъ  разр-Ь- 
шили  переселиться  въ  губернск1й  городъ  N.  „для  со- 
вм-Ьстной  съ  родственниками  жизни",  т.  е.  съ  тЬмъ  са- 
мымъ  Захаромъ  Петровичемъ  Рябчиковымъ,  который 
нзображалъ  въ  живыхъ  картпнахъ  Бисмарка  и  который 
пм'Ьлъ  съ  Промотовыми  столько  же  общаго,  сколько  и 
съ  самимъ  подлиннымъ  Бисмаркомъ.  Это  счастье  усу- 
губилось еще  однимъ  неожиданнымъ  событ1емъ  въ  ихъ 
жизни:  въ  ОдессЬ  умеръ-  одинъ  неизв-Ьстный  имъ  го- 
сподинъ,  оказавш1йся  дядей  Владим1ра  Николаевича,  и 
оставилъ  племяннику  на  память  десять  тысячъ  на 
сл^дства... 

—  Владим1ръ!  Мы  теперь  изъ  марксистовъ  превра- 
тились въ  капиталистовъ,  —  см-Ьялась  счастливая  Зи- 
наида Петровна  и  создавала  десятки  плановъ,  какъ  они 
устроятся  въ  новомъ  город^Ь,  что  будутъ  д'Ьлать  и  какъ 
употребятъ  деньги. 

—  Три  тысячи  мы  отложпмъ...  Можетъ,  у  пасъ  еще 
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родится  ребенокъ,-  улыбаясь  тихой    улыбкою,  прошеп- 
тала Зинаида  Петровна,  покрасн'Ьла  и  потупилась... 

—  А  остальныя, — продолжала  она, — употребимъ  на 
какое-нибудь  хорошее  д^Ьло...  Ахъ,  если  бы  опять — въ 
Питеръ!  Тогда  ты  бы  могъ  сделаться  редакторомъ  ка- 
кого-нибудь л^урнала,  а  я...  я  хоть  секретаремъ! — ве- 
село мечтала  она,  укладывая  вещи  къ  скорому  вы'Ьзду 
изъ  Лаишева, 

ХУ. 

Захаръ  Петровичъ  Рябчиковъ,  исполнивъ  въ  жи- 
выхъ  картинахъ  Бисмарка,  снова  почилъ  на  лаврахъ... 
Облачившись  въ  бухарсшй  халатъ,  онъ  ходилъ  въ  туф- 
ляхъ  по  комнатамъ,  растрепанный,  съ  пухомъ  на  го- 
лове, съ  заспанными,  заплывшими  глазами,  не  зная, 
ч1эмъ  бы  ему  заняться.  Шлепанье  его  худыхъ,  стоптан- 
ныхъ  туфель,  отскакивающихъ  отъ  пятокъ,  уныло  раз- 
носилось по  комнатамъ  и,  долетая  до  слуха  всегда  за- 
пятой хлопотливой  Глафиры  РГвановны,  раздражало 
эту  сырую  полную  ЯV^енщину.  Столкнувшись  въ  две- 
ряхъ  съ  женою,  Захаръ  Петровичъ  сдЪлалъ  виноватый 
книксенъ  и  посторонился. 

Жена  разсердилась  и  произнесла  свое  обычное  из- 
речете: 

—  Н'Ьтъ  ничего  несносн'Ье,  когда  мужчина  вашихъ 
гЬтъ  ц'Ьлый  день  болтается  безъ  дЪла.  Вид'Ъть  не 
могу!.. 

—  Не  смотрите,  сд-Ьдайте  такое  одолжен1е. 

—  Противно,  Захаръ  Петровичъ. 

—  Я,  кажется,  Глафира  Ивановна,  вамъ  не  м'Ьшаю? 
Ну,  и  оставьте  меня  въ  поко'Ь! 

Когда  Глафира  Ивановна  скрылась,  Захаръ  Петро- 
вичъ заложилъ  опять  о6±>  руки  за  спину  и,  насвисты- 
1'>ая  „Ивушку",  въ  тактъ  п'Ьсн^э  зашлепалъ  туфлями, 
двинувшись    по    направлеп1ю    къ  д-Ьтской.    Зд'Ьсь,    на 
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желтомъ  крашеномъ  полу,  ползали  двое  ребятъ,  Коля 
и  Толя;  они  играли  въ  свинки  и  хрюкали,  толкая 
другъ  друга  головками;  третья,  д'Ьвочка  Мимочка. 
стояла  тутъ  же,  закусивъ  пальчикъ,  и  съ  живымъ  лю- 
бопытствомъ  сл'Ьдила  за  братьями. 

Захаръ  Петровичъ  всталъ  и  тоже  сталъ  наблюдать 
за  игрой. 

—  Толя!  Анатол1й! 

—  Что,  папочка? 

—  А  ты  сд-Ьлай  изъ  пояса  хвостикъ!  У  свиней,  милый, 
всегда  бываетъ  хвостикъ...  да!  Крючкомъ!  Поди  сюда. 

Коля  и  Толя  вскочили  на  ноги,  и  Захаръ  Петро- 
вичъ устроилъ  Тол-Ь  хвостикъ. 

—  И  мн'Ь,  папочка!  и  мн*!.. 

—  И  МН'Ь!  —  пискнула  д-Ьвочка,  подпрыгнувъ  отъ 
восторга  на  своихъ  тонкихъ  ножкахъ. 

Но  въ  это  время  появилась,  какъ  йеиз  ех  тасЫпа, 
сердитая  Глафира  Ивановна,  и  опять  —  наставлен1е. 

-—  Будетъ  вамъ,  Захаръ  Петровичъ,  пустяками-то 
заниматься!  Какъ  не  стыдно?  удивительно! 

Посл'Ьднее  слово  было  сильно  растянуто  и  под- 
черкнуто, и  это  слово  сконфузило  Захара  Петровича. 
„У-ди-ви-тельно!"  —  еще  разъ  повторила  въ  другой 
комнат-Ь  Глафира  Ивановна,  и  было  слышно,  какъ  она 
энергично  плюнула  на  полъ.  Захаръ  Петровичъ  оста- 
вилъ  хвостики.  Махнувъ  рукой,  онъ  бросилъ  ребятъ  и 
медлительной  походкой  вышелъ  изъ  д-Ьтской.  Въ 
гостиной  онъ  остановился  около  того  м-Ьста,  гд1э  плю- 
нула жена,  и  сталъ  разговаривать  самъ  съ  собою: 

—  Въ  углу  стоитъ  плевательница,  а  он-Ь  изволятъ 
харкать  чуть  не  на  коверъ...  Это— жена  потомственнаго 
дворянина!  Вотъ  это,  д'Ьйствительно,  удивительно!.. 

Захаръ  Петровичъ  съ  сердцемъ  затеръ  подошвою 
туфли  плевокъ  на  полу.  Раза  два  Захаръ  Петровичъ 
прошелся  по  гостиной,  поправилъ  абажуръ  на  ламп'Ь, 
стоявшей  на  преддиванномъ  стол'Ь,  и  обратилъ  внима- 
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Н1е  на  горничную  Палашу,  протиравшую  тряпкой  за- 
пот^.вш1я  стекла  оконъ.  Хиш;но  посмотр-Ьлъ  онъ  на  го- 
лыя  полныя  руки  Палаши  и  сталъ  снова  прохаживаться 
взадъ  и  впередъ,  съ  каждымъ  рейсомъ  приближаясь 
къ  горничной.  Наконецъ  Захаръ  Петровичъ  былъ  уже 
такъ  близко,  что  могъ  потыкать  пальцемъ  въ  упругую 
мякоть  Палашиной  руки. 

—  Оставьте,  баринъ!  Я  барын'Ь  скажу, — сердито  про- 
шептала Палаша,  не  отрываясь  отъ  работы. 

—  Каше  однако  у  тебя  мускулы!  р1зДкость!— серь- 
езно, съ  отт'Ьнкомъ  н^Ькоторой  научной  объективности, 
произнесъ  Захаръ  Петровичъ,  отступая  на  приличную 
дистанц1ю. 

—  Что  вы  пристаете? 

—  Тра-ра-бумъ-бумъ!.. — зап-Ьлъ  Захаръ  Петровичъ, 
стараясь  заглушить  ропотъ  Палаши  своимъ  грлосомъ, 
и  тихо  направился  въ  залъ.  Зд'Ьсь  онъ  остановился 
посреди  комнаты  и  сталъ  размышлять  о  томъ,  не  лучше 
ли  будетъ  картину  „Майское  утро"  пов'Ьсить  на  то  м'Ь- 
сто,  гд-Ъ  виситъ  „Д-Ьвушка  съ  цв-Ьткомъ",  а  „Д'Ьвушку" 
пов'Ьсить  на  мЪсто  „Утра"?  Постоявъ  въ  раздумь-Ь  ми- 
нутъ  пять,  Захаръ  Петровичъ  пошелъ  въ  кухню,  раз- 
билъ  тамъ  банку  со  сметаной  и  принесъ  молотокъ.  Под- 
ставивъ  къ  „Д'ЬвушкЪ"  стулъ,  онъ  зал-Ьзъ  на  него  и 
пачалъ  приводить  въ  исполнен1е  взбредшШ  ему  въ 
голову  планъ.  Стукъ  молотка,  сопровождаемый  звономъ 
стекляннаго  шкафа  съ  безд'Ьлушками,  встревожилъ 
Глафиру  Р1вановну,  и  она  не  замедлила  прибыть  впо- 
пыхахъ  на  м'Ьсто  происшеств1я. 

—  Часъ  отъ  часу  не  легче!  Что  еш,е  придумали? 
Зач'Ьмъ? 

Захаръ  Петровичъ  повернулъ  отъ  ст-Ьны  свою  покра- 
сн-бвшую  отъ  напряжен1я  физ1оном1ю  и,  увидя  жену, 
н'Ьсколько  Схмутился. 

—  Я  думаю,  душечка,  пов'Ьсить  „Д-Ьвушку"  вотъ 
тамъ,  а  здЪсь  „Майское  утро"... 
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—  Это  зач-^мъ  понадобилось  вамъ? 

—  Очень  естественно:  „Д1эвушка"  смотритъ  сюда, 
св^Ьтъ  падаетъ  отсюда... — началъ  Захаръ  Петровичъ, 
жестикулируя  молоткомъ. 

—  Ну  хорошо,  д'Ьлайте! .  только  ради  Бога  займи- 
тесь ч'Ьмъ-нибудь... 

Глафира  Ивановна  ушла,  и  Захаръ  Петровичъ, 
посвистывая,  принялся  за  работу. 

Захаръ  Петровичъ  принадлежалъ  къ  той  пород-Ь 
мужей,  которые,  какъ  паразиты,  состояттэ  при  женахъ. 
Присосался  такой  паразитъ  къ  Глафир-Ь  Ивановн1э  и 
висЬлъ,  не  столько  вредилъ  здоровью,  сколько  безпо- 
коилъ,  раздражалъ  эту  по  природ'Ь  спокойную  и  невоз- 
мутимую женщину.  По  происхояадентю  своему  Захаръ 
Петровичъ  былъ  однимъ  изъ  потомковъ  н^Ькогда  бога- 
той п  изв'Ьстной  фамил1и  дворянъ  Рябчиковыхъ,  но 
кромЪ  герба  своей  фамил1и  —  щитъ,  зеленое  поле  и  на 
немъ  мечъ — р-Ьшительно.  ничего  не  им'Ьлъ.  Покойные 
родители  доЪли  посл-Ьдитя  крохи  и  разсовали  своихъ 
д'Ьтей  въ  разныя  учебныя  заведен1я  на  казенный  счетъ. 
Захарушка  попалъ  въ  корпусъ.  Пощеголявъ  года  три- 
четыре  подпоручикомъ  въ  К.,  Захаръ  Петровичъ  влю- 
бился въ  Глафиру  Ивановну  и,  выйдя  въ  отставку  съ 
чиномъ  поручика,  женился.  Женился  онъ,  по  собствен- 
ному его  выражен1ю,  удачно,  ибо  за  Глафирой  Иванов- 
ной числился  порядочный  домикъ  съ  флигелемъ. 

Сд'Ьлавшись  совершеьшо  неожиданно  домовлад'Ьль- 
цемъ,  Захаръ  Петровичъ  над-Ьлъ  фуражку  съ  краснымъ 
околышемъ  и  почилъ  отъ  всЬхъ  д-Ьлъ  своихъ.  Сперва 
онъ  подумывалъ  было  о  карьер'Ь,  о  служб1э  по  выборамъ, 
но  почему-то  все  откладывалъ  сопряягенныя  съ  этимъ 
хлопоты.  Года  три  посл-Ь  я^енитьбы  онъ  наслаждался 
мирнымъ  семейнымъ  счастьемъ  подъ  прикрьтемъ  „ка- 
меннаго  двухъ-этажнаго,  съ  мезониномъ",  поигрывалъ 
съ  квартирантами  въ  винтъ  по  маленькой  и  пилъ  въ 
садик'Ь  чай  со  св'Ьжимъ  вареньемъ  и  свЪжимъ  номеромъ 
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„Гражданина"  —  газетой,   которую   Захаръ    Петровичъ 
выпнсывалъ,  такъ  сказать,  по  наследственности. 

—  А  ну-ка,  что  пишетъ  князь?  —  говаривалъ  онъ, 
развертывая  пахнувш1й  типографскою  краскою  номеръ 
„Гражданина",  и  ставилъ  въ  упрекъ  князю  одно  обстоя- 
тельство: зач'Ьмъ  онъ  печатаетъ  газету  сзади  впередъ... 

—  У  всЬхъ  впередъ,  а  у  него  назадъ...  Оригиналь- 
н1зйшШ  челов'Ькъ!.. 

Внимательно  перечитывая  „Гражданина",  Захаръ 
Петровичъ  все  бол-Ье  и  болЪе  уб'Ьждался,  что  дворя- 
пинъ  долженъ  им-^ть  обязательно  землю  и  что  не  се- 
годня-завтра безиом-Ьстные  пом-Ьщики— въ  томъ  числЪ 
и  онъ,  конечно— буду тъ  снабжены  отъ  казны  прилич- 
ными им-Ьнхями. 

—  Ну  какой  я,  позвольте  спросить,  дворянинъ,  когда 
у  меня  н'Ьтъ  земель ныхъ  угод1й?  —  повторялъ  Захаръ 
Петровичъ  въ  гостяхъ  у  квартирантовъ,  когда  р4>чь  за- 
ходила о  трудности  жизни  въ  наши  времена.  —  Какую 
мы  можемъ  оказать  поддержку,  когда  разорвана  искон- 
ная связь  наша  съ  почвой?  Мы — безпоч^енны-съ!— го- 
рячился онъ  и  при  этомъ  такъ  уб-Ьжденно  пристуки- 
валъ  кистью  руки,  побивая  взятку  партнера,  что  тотъ 
вздрагивалъ,  откидывался  на  спинку  стула  и  смущенно 
произносилъ: 

—  Это  конечно-съ... 

Время  шло,  а  Захаръ  Петровичъ  никуда  не  посту- 
палъ.  А  зат-Ьмъ,  когда  появились  д^ти,  Захаръ  Петро- 
вичъ со  спокойной  сов'Ьстью  заявилъ  жен'Ь,  что  д-Ьти 
вещь  очень  важная  и  настолько  важная,  что  онъ  ду- 
маетъ  отдать  себя  всец'Ьло  д-Ьтямъ  и  заняться  ихъ  вос- 
питан1емъ,  а  остатокъ  времени  посвящать  хозяйствен- 
нымъ  заботамъ  по  дому.  И  вотъ  около  шести  л'Ьтъ  уже, 
какъ  Захаръ  Петровичъ  и  занимается  именно  этими 
предметами.  Воспитан1е  д'Ьтей  исчерпывается  обуче- 
шемъ  ихъ  д'Ьлать  свиные  хвостики,  показывашемъ  имъ 
зайчиковъ,  разныхъ  фокусовъ  и  звонкими   шлепками 
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съ  приговариванхемъ:  „разъ!  два!    три!",  а  хозяйствен- 
пыя  работы  и  вовсе  необременительны. 

Въ  жарк1й  л-ЬтиШ  день  Захаръ  Петровичъ  выйдетъ 
въ  своемъ  халат-Ь  на  дворъ  н,  вставши  посреди  него, 
уставится  въ  небеса  взоромъ. 

—  Тучка.  Видно,  дождичкомъ  спрыснетъ, — глубоко- 
мысленно произнесетъ  онъ  и  начнетъ  отпихивать  но- 
гою подвернувшуюся  старую  подошву... 

—  Гаврила? 

—  Зд-Ьсь!  —  глухо  отв'Ьчаетъ  откуда-то  сиплый  го- 
лосъ. 

—  Ты  гд-Ь? 

—  Въ  хл^Ьву,  баринъ. 

—  Что  тамъ  дЪлаешь? 

—  Очистку  произвожу,  —  отвЪчаетъ  Гаврила,  по- 
являясь въ  дверяхъ  хл'Ьва  съ  лопатою  въ  рукахъ. 

—  Старайся,  старайся! 

—  Конечно,  ужъ  постараемся... 

—  А  какъ  ты  думаешь,  Гаврила:  будетъ   дояадикъ? 

—  А  кто  жъ  его  знатъ!  Можетъ  будетъ,  а  можетъ 
не  будетъ... 

—  А  хорошо  бы  это  для  хл'Ьбовъ? — осведомляется 
Захаръ  Петровичъ,  хотя  у  него  н'Ьтъ  никакихъ  основа- 
н1й  безпокоиться  о  хл-Ьбахъ. 

—  Плохо  ли?  Теперь  имъ  самая  пора   наливаться... 

—  Слава  Богу!..  А  ты  вотъ  что:  если  сильный  до- 
ждикъ  польетъ,— почерпай  поганымъ  ведромъ  изъ  по- 
мойной-то ямы  да  подъ  ворота  полей:  все  смоетъ... 

—  Я  и  такъ,  баринъ,  каждый  разъ  лью...  Восейка 
почитай  наполовину  вычерпалъ...  Если  бы  фараонъ  на 
дворъ  не  зашелъ,  я  все  бы  дочиста  вычерпалъ... 

—  Все-таки,  братецъ,  поосторожн-Ьй!  Кляузники'. 

—  Ужъ  это  какъ  есть!.. 

Если  прибавить  сюда  получете  денегъ  съ  кварти- 
ранто^ъ  и  объяснен1я  съ  полйщей,  то  вотъ  и  вся  хо- 
зяйственная часть. 
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Птакъ,  Захаръ  Петровичъ  приступилъ  къ  „Д;Ь- 
вушк1э".  Не  усп-Ьдъ  онъ  снять  со  стЪны  „Д'Ьвушку", 
какъ  въ  передней  затрещалъ  звонокъ.  Захаръ  Петро- 
вичъ испуганно  соскочилъ  со  стула  и  бросилъ  „Д'Ь- 
вушку". 

—  Не  принимать!  не  принимать!  —  зашип'Ьлъ  онъ 
вдогонку  Палаш'Ь,  завертывая  иолы  халата. 

Надо  сказать,  что  самъ  Захаръ  Петровичъ  въ  гости 
ходить  любилъ,  но  принимать  ихъ  у  себя  не  долюбли- 
валъ  и  обыкновенно  приказывалъ  Палаш'Ь  говорить: 
„только  сейчасъ  ушли". 

Палаша  вернулась  и  сообщила,  что  гости  не  уходятъ. 

—  Вотъ  нахальство!- произпесъ  Захаръ  Петровичъ. 

—  Карточку  вотъ  дали,  —  сказала  Палаша,  пере- 
давая черезъ  ш,ель  двери  визитную  карточку  спрятавше- 
муся барину. 

Захаръ  Петровичъ  про  читал  ъ  ее  и  остолбен^>лъ  отъ 
удивлен1я  и  ужаса:  прх'Ьхали  Промотовы,  сестрица  съ 
мужемъ,  которыхъ  онъ  считалъ  если  не  пов'Ьшенными, 
то  во  всякомъ  случа'Ь  заточенными  пожизненно  въ 
какую-нибудь  подземную  тюрьму. 

—  Что  же,  пустить  ихъ,  что  ли? — спросила  Палаша. 
Вм'Ьсто  отв-Ьта  Захаръ  Петровичъ  замахалъ  об'Ьими 

руками  и  поб-Ьжалъ  къ  жен1э  въ  кухню. 

—  Радуйся!  Нигилисты  прйхали!.  Этого  епде  не 
доставало  .. 

Сказалъ,  сунулъ  визитную  карточку  въ  руки  жены 
и  остановился,  нахмуривъ  брови,  въ  вопросительной  и 
даже  обвинительной  поз1ь. 

—  Зинаида  Петровна  съ  мужемъ...  Какой  случай!.. 
Гд-Ь  же  они?  Поди  займи  ихъ...  Я  сейчасъ,  только  при- 
чешусь,—  растерянно  заговорила  Глафира  Ивановна  и 
стала  отдавать  наскоро  распоряжешя  кухарк-Ъ. 

Захаръ  Петровичъ  махнулъ  рукой  и  пошелъ.  „Какъ 
бы  съ  ними  еще  въ  какую-нибудь  истор1ю  '-^е  по- 
пасть",—думалъ  онъ. 
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—  Отопри!  Проси  въ  залу.  Я  сейчасъ,  од-Ьнусь...  — 
сказалъ  онъ  Палаш^Ь  тономъ  непр1ятной  необходимости 
и,  хлопнувъ  пятками  туфель,  проворно  скрылся  за 
дверью  спальной. 

Палаша  провела  Промотовыхъ  въ  залъ. 

Владим1ръ  Николаевичъ  никогда  не  видалъ  своихъ 
родственниковъ  и  совершенно  равнодушно  ожидалъ 
ихъ  появлен1я;  онъ  разсматривалъ  брошенную  „Д1Ь- 
вушку",  смотр-Ьлъ  чрезъ  окно  на  улицу,  подходилъ  къ 
„Майскому  утру".  Зинаида  Петровна  немного  волнова- 
лась; она  не  видала  брата  л'Ьтъ  дв'Ьнадцать  и  л'Ьтъ 
пять  не  получала  отъ  него  никакихъ  изв-Ьстхй.  Когда 
Зинаида  Петровна  была  пятнадцатил'Ьтнимъ  подрост- 
комъ  и  училась  въ  одной  изъ  московскихъ  гимназ1й, 
братъ  прх'Ьзжалъ  изъ  провинц1и  вм'Ьст'Ь  съ  молодой 
женой.  Но  это  было  такъ  давно,  что  въ  памяти  оста- 
лось очень  немного.  Зинаида  Петровна  помнитъ,  какъ 
они  сид'Ьли  въ  пр1емной  и  не  знали,  о  чемъ  говорить 
другъ  съ  другомъ.  Захаръ  Петровичъ  осматрпвалъ 
потолки,  ст'Ьны  и  изр1эдка  задавалъ  ей  вопросы  о  томъ, 
добры  ли  учителя,  что  имъ  задали  изъ  географ1И,  что 
даютъ  на  третье,  а  Глафира  Ивановна  поправляла  ей 
б-блый  передникъ  и  осматрива.ла  косу.  Судя  по  пись- 
мамъ,  которыя  она  впосл'Ьдствш  получала  отъ  брата  и  его 
жены, — это  были  люди  совс^Ьмъ  друпе,  совсЬмъ  чуж1е 
ей  и  тому  кругу  знакомыхъ,  въ  который  ее  толкнулъ 
случай.  Когда  Зинаида  написала  брату,  что  она  посту- 
паетъ  на  Бестужевсше  курсы,  братъ  отвЪтилъ  ей,  что 
всЬ  эти  курсы  для  порядочной  д1ьвушки  ненужны, 
что  это  только  глупая  мода — поступать  на  эти  курсы, 
и  что  было  бы  лучше  оставить  эту  зат'Ью.  Зипочка  ни- 
чего не  отв-Ьтила,  и  съ  т-Ьхъ  поръ  между  ними  все 
было  покончено.  Отъ  постороннихъ  лицъ  Рябчиковы 
узнали,  что  Зина  вышла  замужъ,  что  потомъ  они 
„попались"  п  исчезли  изъ  Петербз^рга... 

—  Я  такъ  и  зналъ!  —  сказалъ  Захаръ  Петровичъ  и 


235 


собственноручно  сжегъ  въ  печк'Ь  вс1>  уц'Ьл'Ьвшхя  письма 
Зиночки,  а  портретъ  ея  вынулъ  пзъ  альбома  и  изо- 
рвалъ  въ  клочки. 

Но  вотъ  и  Захаръ  Петровичъ.  Опъ  былъ  од'Ьтъ  въ 
черную  сюртучную  пару,  и  лицо  его  было  довольно 
сухо  и  пасмурно. 

—  Не  ожидалъ,  не  ожпдалъ... — заговорилъ  онъ,  це- 
луясь съ  сестрою. 

—  Это  мой  мужъ,  Владим1ръ  Николаевичъ,  —  отре- 
комендовала Зинаида  Петровна. 

—  Очень  прштно...  Весьма  радъ...  Не  им-Ьлъ  еще 
удовольств1я  вид'Ьть... 

—  Да,  никогда  не  вид'Ьлись, — отв'Ьтилъ,  расклани- 
ваясь, Владим1ръ  Николаевичъ. 

Захаръ  Петровичъ  искоса  посматривалъ  на  Промо- 
това  и  удивлялся:  онъ  ду^малъ  встретить  настоящаго 
нигилиста,  въ  красной  рубахЪ,  въ  большихъ  сапогахъ, 
грязнаго  и  угловатаго, — какъ  онъ  представлялъ  себ'Ъ 
всЬхъ  „этакихъ  господъ"  по  прочитанному  имъ  „Па- 
нургову  стаду",— а  передъ  нимъ  былъ  очень  изящно 
од1ьтый  господинъ,  съ  0тм1знными  манерами,  въ  безу- 
коризненно чистой  крахмальной  рубах'Ь  и  б'Ьломъ  гал- 
стух^Ь  бантомъ,  въ  золотомъ  пенснэ  и  даже  надушен- 
ный... Только  волосы  какъ  будто  бы  немного  длинно- 
ваты, а  то  прямо — св'Ьтсшй  челов'Ькъ. 

—  Гд-Ь  изволите  служить? — спросилъ  Захаръ  Петро- 
вичъ, заран'Ье  ув'Ьренный,  что  такте  господа  нигд!. 
служить  не  могутъ... 

Такъ  и  есть! 

—  Я  нигд'Ь  не  служу...  Занимаюсь  журналистикой. 

—  Корреспонденц1и  пописываете? 

—  Н...  П'Ьтъ...  Занимаюсь  больше  научными  вопро- 
сами. 

—  Мы  съ  нимъ  —  свободные  художники!  —  весело 
пояснила  Зинаида  Петровна. 

—  Что  же,  про'Ьздомъ  въ  нашемъ  город'Ь? 
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—  Н'Ьтъ.  Жить  прх-Ьхали. 

Захаръ  Петровичъ  смутился,  Онъ  испугался,  какъ 
бы  родственники,  да  еще  изъ  „такихъ  господъ",  не  на- 
просились на  даровую  квартиру  въ  его  дом'Ь. 

—  Городъ  отвратительный, —сказалъ  онъ,  —  жизнь 
очень  дорога,  кт^  квартирамъ  приступу  н-Ьтъ...  Да  оно 
и  понятно:  домовладельцы  обременены  массою  всякихъ 
налоговъ...  За  собаку  платимъ  по  рублику  въ  годъ! 
Столько  налоговъ,  что  жмешься,  жмешься  и  поневодЪ 
набавишь  ц-Ьны  на  квартиры... 

—  А  у  васъ,  кажется,  пустая  квартира  есть?  Я  ви- 
д'Ьла  на  воротахъ  билетикъ...  —  сказала  Зинаида  Пе- 
тровна. 

Такъ  и  есть! 

—  Сдана,  сдана!..  Только  сейчасъ  передъ  вашимъ 
приходомъ  сдали...  Ну  что  бы  вамъ  часикомъ  пораньше 
притти?  Было  бы  очень  прхятно,  этакая  жалость... 

Въ  этотъ  моментъ  вошла  Глафира  Р1вановна.  Когда 
она  поздоровалась  съ  гостями,  Захаръ  Петровичъ  ска- 
залъ: 

—  Вотъ,  Глашенька,  какая  досада,  что  мы  только 
что  сдали  мезонинъ!.. 

Глафира  РГвановна  удивленно  взглянула  на  мужа, 
тотъ  взглянулъ  на  нее,  и  они  поняли  другъ  друга. 

—  Вотъ  бы  имъ  и   квартирка!    Ахъ,  какая  досада... 

—  Да,  да...  Только  что  сдали.  И  задатокъ  взяли. 
Если  бы  еще  не  взяли  задатка,  можно  было  бы  отказать, — 
подхватила  сообразительная  Глафира  Ивановна. 

—  Неловко,  душа  моя.  Этого  я  не  люблю.  Мое  слово — 
свято. 

—  А  вы,  кажется,  тутъ  Бисмарковъ  изображаете? — 
улыбаясь,  спросила  Зинаида  Петровна. 

—  Вы  представить  себ'Ь  не  можете,  какъ  Захаръ 
былъ  похожъ  на  Бисмарка!  —воскликнула  Глафира  Ива- 
новна и  стала  разсказывать  о  бывшихъ  живыхъ  кар- 
тпнахъ,    о    которыхъ    Промотовы   были   уже    понаслы- 
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шаны  отъ  коридорнаго  Ваньки...  Потомъ  Захаръ  Петро- 
вичъ  осторожно  бесЬдовалъ  стз  Владнм1ромъ  Нирюлае- 
вичемъ  о  прошло мъ,  Ягелая  какъ-нибудь  исподволь, 
стороной,  натолкнуть  собеседника  на  чистосердечное 
прнзнанхе...  Глафира  Ивановна  говорила  съ  сестрой. 
Когда  Зинаида  Петровна  сообщила  ей  о  полу  чети  де- 
сяти тысячъ  насл-Ьдства,  Глафира  Ивановна  всплеснула 
руками,  ахнула  и  расцеловала  ее,  поздравляя  съ  та- 
кимъ  счастьемъ. 

—  Слынхалъ,  Захаръ? — обратилась  Глафира  Ивановна 
къ  мз^жу, — они  получили  наслЬдство!  десять  тысячъ! 

—  Какъ?  что?  Какое  насл'Ьдство?  сколько?— быстро 
заговорилъ  Захаръ  Петровичъ. 

—  Десять  тысячъ. 

—  Сумма  значительная,  —  зам-Ьтилъ  Захаръ  Петро- 
вичъ, у  котораго  сейчасъ  же  блеснула  мысль:  „чЪмъ 
кланяться  да  просить  у  чужихъ,  на  что  лучше — пере- 
хватить деньжатъ  для  взноса  процентовъ  въ  банкъ  у 
сестрицы". 

—  Вы,  конечно,  об'Ьдаете  у  насъ?..  —  сказалъ  онъ, 
раскрывая  передъ  Владим1ромъ  Николаевнчемъ  свой 
серебряный  портсигаръ. 

—  Мы  заказали  уже  об-Ъдъ  въ  гостиниц1ь...   • 

—  Пустяки!  суш,1е  пустяки!  не  можетъ  быть  и  раз- 
говора... Въ  нашихъ  гостиницахъ  только  катарры  по- 
лучать... 

Захаръ  Петровичъ  всталъ  съ  кресла  и  пошелъ  рас- 
порядиться насчетъ  вина  и  пирожнаго. 

—  Скажите,  какое  счастье!.,  да...  Гд-Ь  яге...  гд1з  же... 
вы  жили?.,  въ...  Сибири?  —  тихо  и  смущ,енно  спросила 
Глафира  Ивановна,  которую  давно  уже  подмывало 
узнать,  какъ  они  вырвались  изъ  рукъ  смерти. 

—  Въ  Сибири  мы  никогда  и  не  были...  Съ  чего  это 
вы  взяли?  Мы  жили  въ  ЛаишевЪ, — отв'Ьтила  Зинаида 
Петровна. 

—  Скажите,  пожалуйста!..  А  наболтали,  Богъ  знаетъ, 
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чего...  Захаръ!  они,  оказывается,  жили  въ  Лаишев'Ь,  а 
въ  Сибири  никогда  и  не  были!  —  радостно  сообщила 
Глафира  Ивановна  вошедшему  въ  залъ  мужу. 

—  Не  были?  А  мн'Ь  наговорили,  чортъ  знаетъ,  ка- 
кихъ  вещей.  Глашенька!  Поди  распорядись  насчетъ  се- 
ледочки. Мы  на  радостяхъ  выпьемъ... 

-—  Знаю,  знаю  безъ  тебя... 

XVI. 

Редакторъ-издатель  „В-Ьстника",  Борисъ  Дмитрхе- 
вичъ  Сорокинъ,  уже  н1эСколько  дней  былъ  молчаливъ, 
отказывалъ  сотрудникамъ  въ  авансахъ  и  кричалъ  па 
ментранпажа  и  конторщиковъ.  То  и  д1ьло  онъ  исчезалъ 
изъ  редакц1и,  мыкался  по  городу  на  извозчикахъ  и 
возвращался  еще  молчаливее,  занятый  пресл'Ьдующей 
его  1с1ёе  Пхе:  какъ  возстановить  добрыя  отношен1я  съ 
властями  и  съ  в'Ьсъ  им-Ьющими  обывателями,  а  глав- 
ное: гд'Ь  достать  денегъ? 

Борисъ  Дмитр1евичъ  былъ  обстр-Ьленной  птицей,  не 
любилъ  унывать  и  умЪлъ  прекрасно  извертываться  въ 
критичестя  минуты  жизни.  Сколько  разъ  газета  ви- 
сЬла  на  волоскЪ,  и  выходъ  сл'Ьдующаго  номера  оста-- 
вался  подъ  сомн'Ьнхемъ,  однако  всегда  дЪло  обходи- 
лось благополучно:  порыщетъ  Борисъ  Дмитр1евичъ  по 
городу  и  явится  с1яющ1й  и  веселый...  Номеръ  выхо- 
дитъ,  гонораръ  выдается,  и  все  снова  идетъ  гладко. 
Борисъ  Дмитр1евичъ  возрождался,  какъ  фениксъ  изъ 
пепла. 

Но  наступили  так1е  дни,  когда  фениксъ  долженъ 
былъ  погибнуть.  Надъ  редакц1ей  „В'Ьстника"  собира- 
лись тучи,  молн1я,  сверкая  зигзагами,  прор'Ьзывала 
обывательсшй  горизонтъ,  громъ  перекатывался  въ  от- 
дален1и...  Тучи  должны  были  разразиться  грозой,  съ 
вЪтрОлМЪ  и  лпвнемъ...  Борисъ  Дмнтр1евичъ  ломалъ  го- 
лову, изобр'Ьтая  громоотводъ,  но  вся  изобр^Ьтательиость 


239 


редактора  изсякла:  онъ  былъ  въ  положехпи  крылив- 
скаго  волка,  которому  некуда  было  спрятаться  отъ  вра- 
говъ...  Правда,  враговъ  у  Бориса  Дмитр1евича  было 
всегда  много,  но  зато  было  и  н-Ьсколько  друзей,  вы- 
ручавшнхъ  его  въ  трудную  минуту.  Теперь  не  стало 
совсЬмъ  друзей:  они  перепали  въ  лагерь  враговъ.  Бо- 
рпсъ  Дмитр1евичъ  потерялъ  голову,  энерг1ю  и  изво- 
ротливость. Его  красивое  лицо  какъ-то  обвисло,  бо- 
брнкъ  съ  сЬдинкой  въ  голове)  стоялъ  дыбомъ,  около 
губъ  легли  складки  страдан1я.,. 

II  какъ  все  это  неожиданно  и  быстро  случилось!.. 

Первая  непр1ятность  вышла  чрезъ  объявлете.  Не- 
д'Ьли  дв'Ь  тому  назадъ  въ  контору  редакц1и  пришелъ 
какой-то  субъектъ  и  сдалъ  объявлен1е  на  первую  стра- 
ницу: „За  ненадобностью  продается  пальто  на  красной 
подкладк'Ь,  спросить"  —  слЪдовалъ  подробный  адресъ: 
улица,  домъ,  М  квартиры.  Конторщикъ  не  обратиль  на 
это  объявлен1е  никакого  внимап1я,  потому  что  вообще 
зарываться  въ  отношен1и  объявлен1й  было  не  принято, 
а  было  въ  обыча'Ь  всякому  объявлен1ю  радоваться.  Не 
обратила  на  это  объявлен1е  никакого  внимап1я  и  цен- 
зурная власть  (объявлен1я  цензируются  полищей);  оно 
появилось,  а  на  другой  день  въ  редакцш  влет'Ьлъ, 
какъ  раненый  тигръ,  Николай  Николаевичъ  Турбинъ, 
управляющ1й  акцизными  сборами,  и  потребовалъ  лич- 
наго  свидан1я  съ  редакторомъ. 

—  Им-Ью  честь  кланяться,—  любезно  встр-^Ьтилъ  его 
Борисъ  Дмитр1евичъ  въ  своемъ  кабинет'Ь,  всталъ  ему 
навстречу  и  протянулъ  было  ему  руку,  чтобы  поздо- 
роваться и  спросить  о  здоровъ^Ь  супруги. 

—  Статск1й  сов^Ьтникъ  Турбинъ!  —  сухо  произнесъ 
Николай  Николаевичъ,  отстраняя  свою  руку  и  давая 
такимъ  образомъ  понять,  что  между  ними  не  можетъ 
быть  личныхъ  отношен1й,  особливо  хорошихъ. 

—  Ч'Ьмъ  могу  служить? — спросилъ  въ  свою  очередь 
огорошенный  редакторъ. 
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—  Объясните,  милостивый  государь,  что  вотъ  это 
значитъ?—  повысивъ  голосъ,  спросилъ  Турбипъ  и  вы- 
нувъ  изъ  кармана  номеръ  „В^Ьстника",  ткнулъ  паль- 
цемъ  въ  то  самое  объявленте,  о  которомъ  говорилось 
выше. 

—  Что  значитъ...  Ничего  особеннаго  не  значитъ.  Я 
васъ  не  понимаю. 

—  Не  понимаете?  Я,  милостивый  государь,  долженъ 
вамъ  сообщить,  что  за  подобныя  вещи...  бьютъ  по  фи- 
зшномш... 

—  Прошу  быть  осторожнее  въ  выражен1яхъ!— нервно 
закричалъ  Борисъ  Дмитр1евичъ.  —  Я  требую  удовлетво- 
рен1я!..  Если  вы  не  возьмете  своихъ  словъ  назадъ,  я...  я... 

—  Назадъ?  Я  вамъ  покажу  „назадъ".  Я  сейчасъ 
'Ьду  къ  губернатору...  Это...  это...  издевательство!  — 
визгливо  выкрикнулъ  Турбинъ  и,  хлопнувъ  дверью, 
ушелъ. 

Только  теперь  Борисъ  Дмитр1евичъ  понялъ,  въ 
чемъ  д^ло:  какой-то  обыватель,  желая  подшутить  надъ 
несбывшимися  мечтами  Турбиныхъ  получить  къ  Пасхе 
дМствительнаго  статскаго  советника,  самымъ  безце- 
ремоннымъ  образомъ  подвелъ  газету:  въ  объявлен1и 
о  продаже  за  ненадобностью  пальто  на  красной  под- 
кладке была  указана  квартира  П.  Н.  Турбина. 

Борисъ  Дмитр]евичъ  былъ  вызванъ  къ  губернатору. 
Генералъ  имелъ  уже  зубъ  противъ  Бориса  Дмитрхевича 
за  помещеше  въ  одномъ  номере  газеты  двухъ  отчетовъ: 
по  вечеру  въ  пользу  общества  „Мизерикорд1я"  и  по 
спектаклю  въ  пользу  слепыхъ  (минаЕлены  Михайловны), 
поэтому  жалоба  Турбина  подлила  лишь  въ  огонь  масла. 

—  Я  давно  уже  замечалъ  нежелательное  у  васъ 
направлен1е,  —  строго  началъ  генералъ, — и  теперь  ре- 
шилъ  принять  меры  къ  обуздашю.  Подобныя  проделки, 
господинъ  редакторъ,  терпимы  быть  не  могутъ...  Я 
заставлю  васъ  уваяхать  людей,  окредитоваиныхъ  дове- 
р1емъ  высшихъ  властей... 
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П  когда  Борисъ  Дмитр1евичъ  иачалъ  было  разъ- 
яснять, что  его  ввели  въ  мистификац1ю,  генералъ,  не 
разобравъ  д1эла,  вскипЪлъ: 

—  Какая  мистификацгя?  Кто  можетъ  вводить  меня 
въ  мистификащю?  Что  за  вздоръ!.. 

—  Позвольте,  ваше  превосходительство,  разъяснить... 

—  Прошу  слушать!.,  да...  Я,  милостивый  государь, 
самъ — другъ  прессы,  но  прессы  серьезной,  помогающей 
мн'Ь  работать,  а...  а...  а... 

Генералъ  иачалъ  въ  сердцахъ  заикаться;  этимъ  мо- 
ментомъ  р-Ьшилъ  воспользоваться  Борисъ  Дмитр1евичъ: 

—  Меня,  ваше  превосходительство,  обманули...  Вся 
вина  моя  въ  недоглядк'Ь,  —  торопливо  вставилъ  онъ, 
пока  генералъ  тянулъ  „а...  а...  а..." 

—  А...  а...  прекрасно!  недоглядка!  У  васъ  скоро  по 
недоглядк'Ь  начнутъ  печатать  прокламацш,  пасквили 
на  меня...  Я  доля^енъ  буду  сообщить  въ  главное  упра- 
влен1е  по  д-Ьламъ  печати... 

—  Какъ  вамъ  будетъ  угодно,  —  смиренно  отв^Ьтилъ 
Борисъ  Дмитр1евичъ  и  этимъ  только  сильн'Ье  раздра- 
жилъ  генерала. 

—  Угодно!  Угодно,  чтобы  вы  оставили  редакторское 
кресло.  Вы,  милостивый  государь,  не  на  своемъ  мЪст'Ь. 
Больше  вы  МН'Ь  не  нужны... 

Наталья  Дмитр1евна  стояла  въ  сосЬдней  съ  кабине- 
томъ  мужа  комнат-Ь  и  съ  улыбкой  удовольств1я  слу- 
шала эту  распеканц1ю.  Когда  генералъ,  красный,  взвол- 
нованный, вышелъ  изъ  кабинета,  чтобы  пройти  въ  сто- 
ловую и  выпить  стаканъ  воды,  Наталья  Дмитр1евна 
обвила  его  полную  шею  руками  и  поц'Ьловала  въ  лобъ. 

—  Хорошо!  вы  МН'Ь  нравитесь... 

—  Постой,  Наташа,  пусти!..  Я  не  могу  вздохнуть... 
Уфъ!  страшно  взволновался...  Удивительные  господа: 
какъ  только  немного  распустишь  вояшш  —  кончено!  Я 
ему  говорю,  что  такъ  нельзя,  а  онъ  мн'Ь:  „какъ  вам'ь 
будетъ  угодно"... 

Чпрпковъ.  Т.  П. 
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Они  пришли  въ  столовую  и  сЬли.  Генералъ  налилъ 
стаканъ  воды  и  жадными  глотками  сталъ  пить,  пока- 
зывая свой  мясистый  подбородокъ. 

—  У  меня  была  сейчасъ  Ольга  Семеновна...  Она 
просто  убита  этимъ  оскорблен1емъ...  Къ  нимъ  въ  квар- 
тиру лЪзутъ  татары,  жиды  и  требуютъ  показать  пальто 
на  красной  подкладк-Ь.  Пришлось  поставить  людей  у 
всЬхъ  дверей... 

• —  Этакое  безобраз1е! — прохрип'Ьлъ  генералъ. 

—  И  надо  проучить.  Закрой  „ВЪстникъ"!  Что  съ 
ними  церемониться?  Ты  моя^ешь  закрыть? 

—  Это  ужъ...  крайности...  Могу,  конечно...  но  неудобно. 
Во  всякомъ  случа'Ь  Сорокинъ  не  па  своемъ  м'Ьст'6... 

Такъ  началось. 

Борисъ  Дмитр1евичъ  'Ьздилъ  искать  опоры  къ  го- 
лов-Ь  Картошкипу,  къ  Волчанскому,  къ  Елен-Ь  Михай- 
ловн-Ь  и  еще  къ  одной  опереточной  примадонн^Ь,  Семи- 
рамидиной,  которая,  по  окончан1и  зимняго  сезона,  оста- 
лась поягить  въ  N — ск-Ь  и  которая,  какъ  говорили  въ 
город'Ь,  пользовалась  большимъ  вниман1емъ  его  пре- 
восходительства... Борисъ  Дмитр1евичъ  понималъ,  что 
было  бы  всего  вЪрн^^е  обратиться  къ  покровительству 
Натальи  Дмитр1евны,  но  заявиться  къ  ней  посл'Ь  та- 
кого пр1ема,  какой  былъ  ему  оказанъ  генераломъ,  Бо- 
рисъ Дмитр1евичъ  не  р-Ьшился... 

Вс'Ь  дамы  об'Ьш.али  ему  содМстихе,  особенно  же  при- 
мадонна Семирамидина,  объ  игр-Ь  и  голо'сЬ  которой 
„В'Ьстникъ"  всегда  отзывался  съ  большой  похвалою, — 
и  Борисъ  Дмитр1евичъ  немного  успокоился  и  сталъ 
было  приходить  въ  свое  обычное  игривое  настроен1е... 
Какъ  вдругъ  —  новый  ударъ  и  ударъ  съ  той  стороны, 
которая  оказалась  наиболее  чувствительной... 

Занятый  умиротворен1емъ  генерала,  Борисъ  Дми- 
трхевичъ  не  могъ  уяге  внимательно  уходить  въ  чтен1е 
сводки  номера  и  пробЪгалъ  ее  поверхностно,  обращая 
главнымъ  образомъ  внимаше  на  злополучныя  объявле- 
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шя,  откуда  раздался  первый  громъ...  А  между  т-Ьмь 
новый  ударъ  посл-Ьдовалъ  совсЬмъ  не  оттуда... 

Репортеръ  подсунулъ  въ  хронику  зам1этку  петитомъ 
„Н-^что  о  собакахъ".  Въ  этой  зам'Ьтк'Ь  сообщалось,  что 
въ  город'Ь  масса  бродячихъ  собакъ  и  что  собаколовы 
стоятъ  не  на  высогЪ  своего  призван1я:  собакъ,  со  знач- 
ками уплаченнаго  налога  ловятъ,  а  собакъ  безъ  этихъ 
значковъ,  оставляютъ  часто  на  свобод-Ь... 

Проб-Ьжанъ  начало  зам-Ьтки,  Борисъ  Дмитр1евичъ 
перешелъ  къ  другой,  не  подозр-Ьвая  зд'Ьсь  никакой 
опасности,  а  меяаду  т'Ьмъ  вся  соль-то  зам-Ьтки  и  была 
всыпана  репортеромъ  въ  конецъ;  въ  подтверждеше  не- 
брежности собаколововъ,  репортеръ  привелъ  фактъ — 
указалъ  на  принадлежащаго  городскому  голове  Кар- 
тошкину  датскаго  дога,  который  разгуливаетъ  по  го- 
роду не  только  безъ  собачьей  медали,  но  да?ке  и  безъ 
намордника,  за  что  пресл^Ьдуются  друпя  собаки.  „Что 
сей  сонъ  означаетъ?" — патетически  восклицалъ  репор- 
теръ въ  посл'Ьднемъ  своемъ  слоВ'Ь. 

И  скоро  выяснилось,  что  означалъ  сей  сонъ... 

Надо  сказать,  что  городской  голова  Картошкинъ, 
богатый  фабрикантъ  съ  высшимъ  образовашемъ,  съ 
блескомъ  порядочности  настоящаго  европейскаго  бур- 
жуа, всегда  разыгрйвалъ  роль  мецената  гласности,  сво- 
боды слова,  расширен1я  сферъ  самоуправлен1я  и  т.  д., 
одно  время  онъ  поднималъ  даже  вопросъ  о  второй  га- 
зет'Ь  въ  К— ск'Ь,  но  д^Ьло  не  выгорало,  ибо  вопросъ 
былъ  найденъ  преждевременнымъ.  Къ  „В-Ьстнику"  Кар- 
тошкинъ относился  покровительственно,  т'Ьмъ  бол-Ье! 
что  его  называли  тамъ  не  иначе,  какъ  нашимъ  про- 
св'Ьщеннымъ  лордъ-мэромъ,  а  передъ  выборами  указы- 
вали на  то,  что  лучшаго  лордъ-мэра  городъ  не  найдетъ, 
да  и  нельзя  желать.  Въ  критическ1я  минуты  финансо- 
выхъ  затрудненШ  Картошкинъ  никогда  не  отказывалъ 
Борису  Дмитр1евичу  въ  ссудЪ  подъ  вексель  и  никогда 
не  торопилъ  съ  уплатой.  Вообш,е  это  былъ  самый  видный 
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И  самый  полезный  изъ  немногихъ  друзей  газеты  и  ея 
редактора. 

И  вотъ  „н'Ьчто  о  собакахъ"  испортило  добрыя  отно- 
шен1я.  Въ  тотъ  же  день  курьеръ  городской  управы 
сдалъ  въ  редакцтю  письмо  головы  съ  собственноручной 
пом'Ьткою  генерала:  „напечатать  въ  ближайгаемъ  но- 
мер'Ь  безъ  всякихъ  сокращенШ".  Борисъ  Дмитр1евнчъ 
-Ьздилъ  къ  Картошкину  въ  управу  и  на  домъ,  но 
его  нигд'Ь  не  приняли;  въ  управ'Ь  сказали,  что  го- 
лова —  дома,  а  дома  сказали,  что  онъ  въ  управЪ. 
И  на  другой  день  Борисъ  Дмитр1евичъ  долженъ  былъ 
высЪчь  -себя,  опубликовавъ  письмо  стЬдующаго  со- 
держашя: 

„Милостивый  государь,  господинъ  редакторъ!  Въ 
№  58  вашей  почтенной  газеты,  въ  отд-Ьл-Ь  „хроники", 
напечатана  зам'Ьтка  подъ  заглав1емъ  „Н'Ьчто  о  соба- 
кахъ", авторъ  которой,  съ  рвенхемъ,  достойнымъ  луч- 
шей участи  и  прим'Ьнен1я,  изобличаетъ  меня  въ  умы- 
шленномъ  уклонен1и  отъ  уплаты  собачьяго  налога.  На- 
д'Ьюсь,  что,  кром'Ь  почтенной  редакц1и,  никто  не  запо- 
дозритъ  меня  въ  не5келан1и  заплатить  1  рубль  налога, 
меня,  который,  им-Ья  возможность  получать  съ  города 
установленное  жалованье  въ  разм'Ьр'Ь  5.000  р.  въ  годъ, 
предпочелъ  служить  безвозмездно.  '  Признавая  и  ц1эня 
заслуги  прессы  и  будучи  самъ  поборникомъ  гласности, 
я  т-Ьмъ  не  мен-Ье  нахожу  подобныя  выходки  недостой- 
ными порядочнаго  органа  печати.  Мое  „злоупотребле- 
ше"  въ  данномъ  случа-Ь  исчерпывалось  т-Ьмъ,  что  ла- 
кей мой  не  напомнилъ  мн'Ь  о  выправк-Ь  устаповленнаго 
значка  для  собаки.  Препровождая  при  семъ  100  руб. 
въ  пользу  сл1эпыхъ,  считаю  свою  излишнюю  дов'Ьрчи- 
вость  къ  лакеямъ  искупленной.  Примите  и  проч.  Город- 
ской Голова,  кандидатъ  правъ  Императорскаго  С.-Пе- 
тербургскаго  университета  Картошкинъ". 

Зат'Ьмъ,  въ  тотъ  же  день  въ  редакц1ю  заявился  ла- 
кей  Картошкина   и,   с1яя   безграничной   радостью,  вы- 
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нулъ    трясущимися    руками   вексель   Бориса   Дмитр1е- 
вича,  съ  передаточной  надписью  на  оборот^Ь. 

—  Баринъ  подарилъ  мн-Ь  этотъ  документъ...  Сей- 
часъ  дозволите  получить,  или  законнымъ  порядкомъ 
прикажете? — проговорилъ  онъ,   потрясывая   векселемъ. 

Денегъ  въ  кассЬ,  конечно,  не  оказалось,  и  Борисъ 
Дмитр1евичъ,  оскорбленный  и  униженный,  сталъ  ме- 
таться въ  предсмертныхъ  судорогахъ.  Онъ  проклиналъ 
тотъ  день,  въ  который  связался  съ  газетой,— высказы- 
валъ  готовность  подарить  газету  лакею  Картошкина, 
лишь  бы  тотъ  принялъ  па  себя  и  всЬ  долги  ея,  вы- 
гналъ  вонъ  б'Ьднаго  репортера,  написавшаго  „Н'Ьчто  о 
собакахъ",  назвавши  обличителя  прохвостомъ,  расшвы- 
рялъ  наборъ  статьи  „Предстоящая  по'Ьздка  городского 
головы  въ  Петербургъ",  но...  денегъ  все-таки  не  было. 

Надо  было  предпринять  что-нибудь  решительное: 
оказалось,  что  другой  вексель  Бориса  Дмитр1евича  по- 
даренъ  Картошкинымъ  обществу  „Мизерикорд1я",  кото- 
рое, при  скудости  своихъ  средствъ,  будетъ,  конечно,  не- 
милосердно въ  требовагйи  денегъ...  Картошкинъ  зналъ, 
кому  подарить!..  Всего  надо  было  достать  1.300  руб.,  а 
тамъ  надвигался  платежъ  за  бумагу...  Но  гд'Ь  ихъ  до- 
стать? 

—  1Мизерикорд1я,  Мизерикордш... — разсЬянно  повто- 
рялъ  Борисъ  Дмитр1евичъ,  б'Ьгая  въ  своемъ  кабинет'Ь, 
какъ  мышь  въ  мышеловк-Ь,  и  вдругъ  въ  его  воспален- 
номъ  мозгу  нарисовалась  картина:  круглый  столъ,  за 
нимъ  — члены  правлен1я  „Мнзерикорд1я"— и  между  ними 
купецъ  Тарасовъ...  Что-то  радостное  шевельнулось  въ 
омраченной  душ'Ь  Бориса  Дмитр1евича,  какая-то  на- 
дежда сверкнула  искрой.  „Тарасовъ  и  сыновья"  могутъ 
дать.  Что  имъ  как1я-то  несчастныя  дв-Ь  тысячи?!  Правда, 
особаго  сочувств1я  къ  газете  со  стороны  Алекс1эя  Ни- 
каноровича  не  зам'Ьчалось,  но  временами  онъ  бываетъ 
великодушенъ:  вотъ  хотя  бы  тогда  съ  розыгрышемъ 
больной  коровы...  Попытка— не  шутка,  спросъ  не  б-Ьда... 
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Есть  еще  другъ— Елена  Михайловна,  но  она  дуется  на 
Бориса  Дмитр1евича,  ей  кто-то  передалъ  неосторо^кное 
выражеше  Бориса  Дмитр1евича:  „изъ-за  этихъ  Франц1й 
да  союзовъ,  устраиБаемыхъ  разными  барынями,  кото- 
рымъ  нечего  Д'^Ьлать,  приходится  пить  горькую  чашу!..." 

—  Мизерикорд1я,  Мизерикорд1я...  —  автоматически 
повторилъ  Борисъ  Дмитр1евичъ  и  р-Ьшительно  вышелъ 
изъ  редакц1и,  крикнулъ:  „пальто!".  од-Ьдся  и  поскакалъ 
въ  номера  для  гг.  прйзжающихъ,  чтобы  поговорить  и 
посов'Ьтоваться  относительно  „Тарасова  и  сыновей"  съ 
Евгешемъ  АлексЬевичемъ... 

У  Евген1я  Алексеевича  происходилъ  „чай  съ  Про- 
мотовыми".  Весь  наличный  составь  „чужестранцевъ"  за- 
сЬдалъ  у  стола  и  велъ  оживленный  шумливый  разго- 
воръ  со  см'Ьхомъ,  съ  остротами,  съ  дерзостями...  Только 
Софья  РГльиНишна  сид'Ьла  молча,  пряча  свое  лицо  въ 
раскрытой  книг-Ь  и  лишь  изр^Ьдка  вскидывала  глаза  па 
Зинаиду  Петровну,  которая,  очутившись  посл'Ь  лаишев- 
скаго  уединен1я  въ  такомъ  многолюдномъ  шумливомъ 
обш.еств'Ь  интеллигентны хъ  людей,  была  весела,  говор- 
лива и  снова  торопилась  всЬмъ  существомъ  своимъ 
куда-то...  Говорили  о  томъ,  что  д'^Ьлать  и  какъ  дЪлать. 
Силпнъ  спорилъ  съ  Зинаидой  Петровной,  настаивая  на 
томъ,  что  имъ  нечего  д-Ьлать,  а  Зинаида  Петровна  за- 
сыпала его  опровержен1ями  и  фактами. 

—  Это  все  не  у  насъ,  а  въ  столицахъ,  въ  большихъ 
умственныхъ  и  промышлённыхъ  центрахъ...  А  вы  ска- 
жите, что  д-Ьлать  зд-Ьсь  и  именно  намъ?— спокойно  по- 
вторялъ  Силинъ,  глядя  смеющимися  глазами  въ  рас- 
красн-^вшееся  лицо  Зинаиды  Петровны. 

—  Какъ  что? 

—  Такъ,  что?  Ну  что,  наприм-Ьръ,  прикажете  д'Ь- 
лать  мн-Ь? 

—  Смотря  по  тому,  что  вы  изъ  себя  представляете 
и  на  что  вы  способны...  Если  вы  челов'Ькъ  науки — ра- 
ботайте на  научной  почв'Ь,  если  вы  ораторъ — говорите 
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съ  трибуны,    если  вы  —  художникъ,  работайте   кистью, 
перомъ... 

—  Ну,  а  если  я  просто  челов'Ькъ,  не  им'Ьющхй  опре- 
д'^Ьлепныхъ  занят1й? 

—  Если  у  васъ  есть  организаторсюя  способности, 
если  вы  не  чувствуете  удовлетворен1я  въ  культурной 
работ-Ь,  —  не  слушая  противника,  говорила  Зинаида 
Петров  [1а. 

Но  въ  этотъ  моментъ  раздался  стукъ  въ  дверь  и 
голосъ: 

—  Евген1я  АлексЬевича  можно  вид-Ьть? 

—  Войдите! 

Влет-^лъ  Борисъ  Дмитр1евич'ь  Сорокинъ. 

—  Могу  васъ  отвлечь  на  одну  минуту? 

—  Что  у  васъ  случилось?  вы  такой  растерянный, — 
пожимая  руку  редактора,  спросилъ  Евгешй  Але- 
ксЬевичъ.    ' 

—  Скверно.  Вотъ! 

Борисъ  Дмитрхевичъ  перер'Ьзалъ  указательнымъ 
пальце мъ  свое  горло. 

—  Что  такое?  Все  изъ-за  красной  подкладки? 

—  Н'Ьтъ.  Еще  хуже.  Денегъ  надо,  а  взять  негд-Ь... 
Ни  одна  свинья  не  даетъ...  Эхъ!..  Хотите,  я  подарю 
вамъ  газету? 

Вс^Ь  съ  удивлен]емъ  взглянули  на  Бориса  Дмитр1е- 
вича. 

—  Еще  одна  посл-Ьдняя  надежда:  если  вашъ  ба- 
тюшка не  дастъ  двухъ  тысячъ,  я  того...— Борисъ  Дмитр1е- 
вичъ  опять  перерЪзалъ  себ'Ь  горло. 

Евген1й  АлексЬевичъ  задумчиво  покачалъ  головой. 
--  Едва  ли...  Попробуйте,  чЪмъ  чортъ  не  шутитъ! 

—  Эхъ!  Чортъ  меня  толкнулъ  связаться  съ  этой  га- 
зетой! Наказание  Господне!  Хоть  бы  нашелся  такой  ду- 
ракъ,  которому  можно  было  бы  подарить  ее. 

—  Садитесь,  Борисъ  Дмитр1евичъ!  Позвольте  васъ 
познакомить... 
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Евгешй  АлексЬевичъ  представилъ  редактора  своимъ 
гостямъ. 

—  Подарнлъ  бы!..  Право,  подарилъ  бы... 

—  Почему?  —  спросила  Зинаида  Петровна  съ  пол- 
нымъ  недоум1ьн1емъ  во  взор1ь. 

—  Да  потому,  что  на  этой  газет-Ь  больше  трехъ  ты- 
сячъ  долгу...  Ну,  Евгешй  АлексЬевичъ,  какъ  же?  -Ьхать 
къ  вашему  родителю,  пли  Н'Ьтъ? 

—  Выпейте  съ  нами  рюмку  водки,  закусите  и  съ 
Богомъ!  не  забудьте  упомянуть,  что  пресса  нуждается 
въ  сод1зйств1и  просв'Ьщенныхъ  людей,  которыхтэ-де  у 
насъ  такъ  мало... 

Борисъ  Дмитрхевичъ  по-Ьхадъ  къ  Тарасову,  а  чуже- 
странцы размечтались  о  томъ,  какъ  хорошо  было  бы 
им'Ьть  свою  газету. 

—  Купимъ,  Владим1ръ,  „В1эстникъ"!  —  предложила 
Зинаида  Петровна. 

Началось  обсужден1е  этого  проекта,  и  пустынный 
корпдоръ  номеровъ  долго  оглашался  звонкими  голо- 
сами и  см'Ьхомъ  изъ  Ло  5-го. 

—  И  когда  ихъ  нелегкая  унесетъ!  —  ворчалъ  Ванька, 
ворочаясь  на  своемъ  диван-Ь.  —  Ни  днемъ,  ни  ночью 
спокою  не  знаешь... 

ХУП. 

Сильн1эй  гр-Ьло  солнышко  землю,  небесная  синева 
становилась  все  глубже  и  прозрачн15е,  на  улицахъ  чув- 
ствовалось пробул«ден1е  природы.  Голыя  в'Ьтви  де- 
ревьевъ,  тамъ  и  сямъ  выглядывавш1я  изъ-за  садовыхъ 
изгородей,  какъ-то  вдругъ  почерн'Ьли  и  пр1ободрплись, 
приготовляясь  одЪться  молодой  листвой.  Дороги  побу- 
р-Ьли  отъ  ос1эВшей  на  нихъ  грязи  и  навоза.  Сн-Ьгъ  на 
крышахъ  и  въ  сугробахъ  по  глухимъ  проулкалгь  го- 
рода превращался  въ  рыхлый,  ноздреватый  фирнъ  и 
сверкалъ  на  солнечныхъ  лучахъ  своими  кристаллами- 
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льдинками.  Въ  прозрачномъ  воздух'Ь  р'Ьзко  и  весело 
звучали  людск1е  голоса,  см1Ьхъ,  окрики,  отчетливо  вы- 
д-Ьлявшхеся  изъ  общаго  нестройнаго  гама  и  шума  го- 
родского движен1я.  Тротуары  д'Ьлались  мокры мр1  и 
грязными  отъ  разсыпаемаго  на  нихъ  песку.  На  бапг- 
няхъ  и  корпусахъ  губернской  тюрьмы  все  чаще  устраи- 
вали свою  стоянку  азартно  галд'Ьвшхя  галки.  По  утрамъ 
подъ  окнами  слышалось  бурливое  воркован1е  голубей, 
воробьи  задорно  чирикали,  озабоченные  устройствомъ 
своихъ  гн'Ьздъ,  а  гимназисты  старшихъ  классовъ  на- 
чинали уже  мечтать  о  в-Ьчной  любви,  бродить  съ  ме- 
ланхолическими лицами  по  бульварамъ  и  улицамъ  и 
кого-то  отыскивать  грустно-задумчивыми  взорами... 

Прошла  еш,е  нед-Ьдя  —  и  журчащ1е  ручейки  воды, 
зм'Ьйками  извиваясь  по  обнаженнымъ  отъ  сн'Ьга  кам- 
пямъ  мостовой,  весело  побЪжали  ио  вс^Ьмъ  улицалрь. 
На  н'Ькоторыхъ  изъ  нихъ,  бол'Ье  низменныхъ,.  эти  ручьи 
сливались  въ  широк1е  бурливые  потоки,  и  здЪсь  съ 
\тра  до  вечера  копошились  грязные  мальчуганы,  от- 
крывш1е  уже  навигащю  своихъ  самод^Ьльныхъ  лодо- 
чекъ  и  пароходовъ.  П'Ьшеходы,  встр'Ьчая  неодолимыя 
затруднешя  при  переходахъ  съ  одной  стороны  улицы 
на  другую,  не  сердились,  а  добродушно  см-Ьялись  и 
подавали  другъ  другу  любезные  советы,  какъ  пере- 
браться... Извозчики  еш,е  не  сменили  санокъ  на  про- 
летки, и  ихъ  худыя  клячи  съ  трудомъ  тянулись  по 
улицамъ,  выбирая  бол'Ье  сн'Ьжныя  и  твердый  м'Ьста 
дороги  на  тЪневыхъ  сторопахъ,  гдЪ  не  такъ  развело; 
жел'Ьзныя  полозья  санокъ  непр1ятно  визжали,  а  ко- 
ванныя  ноги  лошадей  звонко  брякали  на  встр'Ьчныхъ 
камняхъ.  На  лавочкахъ  за  воротами  посиживали  въ 
пр1ятномъ  созерцанш  весенней  оттепели  кучера  и  двор- 
ники, посасывая  трубочки  и  тихо  мурлыкая  себ'Ь  въ 
бороды  заунывныя  п-Ьсенки  родной  деревни.  Чернора- 
боч1е-поденщики,  обкалывая  ледъ  съ  панелей,  то  и 
Д'Ьло  отрывались  отъ  работы;  облокотясь  на  ломъ    или 
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лопату,  они  задумчиво  сосредоточивались  на  какомъ-нн- 
будь  предмет-Ь  и  л'Ьниво  чесали  за  ухомъ,  пока  домо- 
влад^Ьлецъ,  усмотр1ьвъ  въ  этомъ  нарушен1е  своихъ  ин- 
тересовъ,  не  выводилъ  изъ  задумчивости  сердитымъ 
окрикомъ:  „ну,  чего  ротъ-то  разинулъ?  р-работай!  ра- 
ботай!" Тогда  л'Ьнтяй,  быстро  очнувшись,  поправлялъ 
шапку,  плевалъ  себ1ь  въ  кулакъ  и  снова  принимался 
долбить  и  обкалывать...  Теплыя  шубы  съ  м'Ьховымй 
воротниками  появлялись  на  з^лиц-Ь  уже  рЪдко  и  сви- 
д'Ьтельствовали  теперь  не  столько  о  качеств'Ь  погоды, 
сколько  о  почтенпыхъ  л'Ьтахъ,  плохомъ  здоровь'Ь  или 
обш;ественномъ  положеши  лица  въ  шуб-Ь;  зато  нетер- 
п-^ливыя  губернсшя  дЪвицы  все  чаще  порхали  въ  лег- 
кихъ  кофточкахъ  на  ватк'Ь,  съ  перетянутыми  рюмоч- 
кой тал1ями  и  съ  лицами,  скрытыми  прозрачною  дым- 
кою цвЪтныхъ  вуалей  съ  мушками,  да  молодые  люди, 
съ  первымъ  пушкомъ  на  губ'Ь,  желая  ш,егольнуть,  хо- 
дили въ  л-Ьтнихъ  пальто  нараспашку.  Курицы,  роясь 
на  проталинахъ  по  дворамъ,  мечтательно  тянули  свое 
„ко-о-о-ко-ко-ко-о-о",  а  по  вечерамъ,  при  задумчиво- 
грустномъ  лунномъ  св^Ьт'Ь,  улицы  пополнялись  гуляю- 
щими, по  преимуществу  парочками,  слышался  сдер- 
жанный смЪхъ  и  разговоръ  вполголоса;  н'Ьжно  звучало 
сопрано  и  гуд'Ьлъ,  какъ  шмель,  молодой  энергичный 
басокъ,  прорывались  задорный  нотки  грудного  контр- 
альто и  п1эвуч1я— сладкаго  легкомысленнаго  тенора... 

Еще  нед-Ьдя — и  кое-гд-Ь,  по  бугоркамъ,  уже  зазеле- 
н-Ьда  первая  мурава.  На  обсохшихъ  площадкахъ  маль- 
чуганы начали  играть  въ  бабки.  Безпрерывпая  трескотня 
извозчичьихъ  пролетокъ  огласила  городъ;  отвыкшему 
отъ  нея  за  зиму  уху  эта  трескотня  казалась  страшно 
громкой,  веселой,  энергичной  и  вполн'Ь  гармонирующей 
съ  гЬмъ  особеннымъ  стремительнымъ  движен1емъ  куда- 
то,  которое  проявлялось  теперь  везд'Ь  и  во  всемъ.  Волга 
сломала  свои  оковы, — и  зимующее  въ  заток'Ь  подъ  горо- 
домъ  пароходы,  готовясь  возобновить  прерваппое  плава- 
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те,  разводили  пары,  тяжело  вздыхали,  ухали  п  нетер- 
п-Ьлнво  гуд-Ьли  протяжными  свистками...  В-Ьтви  де- 
ревьевъ  сд1злались  эластичными,  почки  березы,  сирени 
и  акац1й  наливались,  готовыя  лопнуть  и  показать  св'Ьжую 
н'Ьлгную  зелень.  Прилет-Ьли  далек1е  гости-п'Ьвуны:  ла- 
сточки и  жаворонки.  Высоко-высоко  но  синев'Ь  безоблач- 
ныхъ  небесъ  тянулись  съ  юга  вереницы  утокъ,по  ночамъ 
слышался  гармоничный,  какъ  пастушеская  свир'Ьль  въ 
степи,  сигнальный  крикъ  журавлей,  и  гоготате  дикихъ 
гусей,  проносившихся  высоко-высоко    надъ  городомъ... 

Весна  шла  быстро,  готовая  осыпать  землю  цв'Ьтами, 
напоить  воздухъ  благоухан1ями,  наполняя  сердца  лю- 
дей восторгами  радости,  любви  и  счастья... 

Ожили  съ  весною  и  чужестранцы.  Въ  ихъ  жизни 
совершилось  ц'Ьлое  событ1е:  „В-Ьстникъ"  перешелъ  въ 
ихъ  руки.  ЕвгенШ  Алекс^.евичъ  числился  редакто- 
ромъ-издателемъ,  фактически  же  пмъ  былъ  Владим1ръ 
Николаевичъ  Промотовтз,  который,  редактируя  газету, 
довольствовался  звантемъ  секретаря,  въ  то  время  какъ 
секретаремъ  была  Зинаида  Петровна.  Силинъвелъ  ли- 
тературный зам'Ьтки  и  обзоры  политической  жизни, 
Промотовъ  писалъ  серьезныя  статьи  по  экономическимъ 
вопросамъ  и  научныя  обозр'Ьшя,  Зинаида  Петровна 
вела  боевой  отд1ьлъ  „отголосковъ  печати"  и  перево- 
дила съ  новыхъ  языковъ,  а  Евген1й  АлексЬевичъ  велъ 
отд-Ьлъ  „театръ  и  музыка".  Изъ  старыхъ  постояпныхъ 
сотрудниковъ  остался  въ  „В^Ьстник'Ь"  только  репор- 
теръ  Козловъ,  бывшШ  технологъ,  сильно  запивавшШ 
господинъ,  обремененный  большимъ  семействомъ  и  за- 
нятый исключительной  мыслью,  написать  какъ  можно 
больше  строчекъ,  копторщикъдаредакщонныйсторожъ 
Ильичъ,  служивш1й  при  газет'Ь  безсм'Ьнно  дв'Ьнадцать 
лЪтъ,  переживш1й  трехъ  издателей,  пягь  редакторовъ 
и  столько  же  направлешй,  не  говоря  уяге  о  сотрудни- 
кахъ,  которыхъ  Ильичъ  нызывалъ  не  иначе,  какъ  умень- 
шптельнымъ  именсмъ  „сотрудничковъ"... 
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Событ1е  это  перевернуло  вверхъ  дномъ  не  только 
образъ  ^кизни  чужестранцевъ,  но  даже  и  самое  на- 
строен1е  ихъ.  До  сихъ  поръ  имъ  приходилось  только  раз- 
говаривать между  собою  или,  какъ  выражался  Силинъ, 
промежъ  себя  революц1ю  пущать;  —  теперь  они  могли 
разговаривать  со  вс-Ьмъ  русскимъ  обществомъ;  теперь 
у  всЬхъ  было  опред^Ьленное  систематическое  д'Ьло,  хо- 
рошее д^Ьло,  нравственно  удовлетворяющее,  у  всЬхъ 
было  радостное  настроен1е.  Даже  Силинъ,  пришедш1й, 
какъ  изв'Ьстно  читателю,  къ  выводу,  что  имъ  нечего 
Д'Ьлать,  повесел'Ьлъ,  пересталъ  брюзжать  и  принялся 
лихорадочно  работать. 

Промотовы  сняли  большую  квартиру  въ  домЪ  Захара 
Петровича  и  часть  ея  отвели  подъ  редакц1ю  и  контору 
„В'Ьстника".  Квартира  была  заново  отд-Ьлана,  съ  лосня- 
щимися паркетными  полами,  съ  большими  окнами,  такая 
св'Ьтлая,  высокая  и  просторная...  Весеннее  солнце  съ 
утра  до  вечера  смотр-Ьло  въ  нее  и  приводило  въ  восторгъ 
и  редактора,  и  секретаря,  и  сотрудниковъ.  Къ  двена- 
дцати часамъ  обыкновенно  вс^Ь  сотрудники  были  вт:. 
сбор^э.  Промотовъ  бесЬдовалъ  въ  своемъ  кабинет!,  съ 
авторами,  сотрудники  сдавали  матер1алъ  и  просматри- 
вали посл'Ьдн1я  газеты,  репортеры  наскоро  строчили 
свои  отчеты  и  зам'^Ьтки,  секретарь  принималъ  подписку, 
объявлен1я,  высчитывалъ  и  выдавалъ  гонораръ.  То  и 
д-Ьдо  заходили  обыватели:  одни,  чтобы  поговорить  па- 
счетъ  того,  нельзя  ли  „продернуть"  какого-нибудь  Петра 
Иваныча,  друпе  — вручить  свои  стихи,  третьи— потребо- 
вать объяспен1я,  почему  поздно  доставляютъ  газету... 
1ке  это  суетилось,  говорило  и  двигалось...  Жизнь  на- 
чинала бить  ключомъ... 

Ежедневно  сюда  заб^Ьгалъ  и  бывшШ  издатель-редар:- 
торъ,  Борисъ  Дмитр1евичъ  Сорокинъ.  Газетная  работа 
и  обстановка  такъ  въ-Ьдись  во  все  существо  Бориса 
Дмитр1евича,  что  ему  трудно  было  сразу  покончить 
всЬ  счеты  съ  прежней  жизнью  и  деятельностью.  Каждый 
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день  онъ  заб'Ьгалъ  въ  редакщю,  печально  здоровался 
съ  сотрудниками  и  присаживался  къ  одному  изъ  редак- 
Ц10нныхъ  столовъ:  просматривая  газету,  онъ  по  старой 
привычкЪ  бралъ  иногда  въ  руки  ножницы  и  вырЪзы- 
валъ  изъ  газетъ  кусочки  и  ленточки,  аккуратно  скла- 
дывая ихъ  передъ  собою... 

—  Вы  меня  извините...  Не  могу...  Такая  тоска,  знаете 
ли,  по  газетамъ  и  по  всей  этой  сутолок-Ь...  Точно  овдо- 
вЪлъ, — грустно  говорилъ  онъ. 

—  Вы,  Борисъ  Дмитр1евичъ,  опять  въ  посл'Ьднемъ 
номер'Ь  окошекъ  въ  Западную  Европу  наделаете — смеял- 
ся Силинъ,  —  нате  вотъ  вамъ  вчерашн1й  номеръ,  нож- 
ницы, клей  и  кисточку,  а  этотъ  номеръ  отдайте...  Мн'Ь 
онъ  нуженъ  для  обзора... 

Захаръ  Петровичъ,  на  правахъ  домохозяина  считав- 
ш1й  себя  какъ  бы  членомъ  редакщи,  тоже  обязательно 
каждый  день  заходилъ  въ  редакщю  и  неизб'Ьжно  спра- 
шивалъ: 

—  Ну,  господа  писатели,  что  новенькаго  слышно? 
Потомъ  обводилъ  хозяйскимъ  окомъ  комнаты  и,  за- 

м'Ьтивъ  на  полу  чернильныя  пятна,  нагибался,  плевалъ 
и  старался  стереть  ихъ. 

—  Вотъ  это  ужъ  неладно...  полъ— паркетный...  Если 
въ  чернильницы  налить  чернилъ  не  много,  а  такъ 
наполовину, — этихъ  капель  не  будетъ...  РГльичъ!— звалъ 
онъ  сторожа,— надо,  брате цъ,  за  этимъ  последить...  По- 
смотри —  что  тутъ!..  словно  дождикъ  чернильный  про- 
шелъ... 

—  Безъ  этого  нельзя,  —  строго  и  сухо  отв'Ьчалъ 
Ильичъ, — теперича  гд-Ь  мы  ни  жили,  безъ  этого  нельзя. 
Гд'Ь  пьешь,  тамъ  и  льешь... 

Евген1й  АлексЪевичъ  заявлялся  лишь  къ  двумъ 
часамъ.  Онъ  спрашивалъ,  нЪтъ  ли  какихъ-нибудь  не- 
пр1ятностей,  не  придется  ли  ему  'Ьхать  къ  цензору  объ- 
ясняться и,  если  все  было  благополучно,  уходилъ,  го- 
аоря:  „ну,  валяйте!  валяйте!";  когда  же  ему  сообщали, 
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ЧТО    надо   побывать  у  цензора,  онъ    морщился  и  сЬто- 
валъ  на  свою  участь: 

—  Моя  роль— самая  жалкая:  объясняться  за  вс^Ьхъ, 
принимать  на  свою  голову  всЪ  нахлобучки  и  непр1ят- 
ности,  быть  можетъ,  современемъ  даже  сид'Ьть  за  диф- 
фамац1ю, — и  ни  капельки  славы! — Эгоисты! 

—  Зато  у  васъ— „театръ  и  музыка",  самый  веселый 
и  пр1ятный  отд'Ьлъ,  —  укоряла  его   Зинаида   Петровна. 

—  Ну,  до  свидашя,  господа,  я  исчезаю... 

—  Оставайтесь  сегодня  об1)Дать. 

—  Не  могу...  Я  об'Ьдаю  у  Елены  Михайловны... 

—  Ну,  такъ  убирайтесь... 

Однажды  въ  контору  „В'Ьстника"  зашелъ  черново- 
лосый съ  закопт'Ьлымъ  лицомъ  молодой  парень  въ  ры- 
жихъ  сапогахъ  и  спросилъ  себ-Ь  120-ый  номеръ  газеты. 
Сверкавш1е  на  черномъ  лиц'Ь  б'Ьлки  глазъ  этого  чело- 
в-Ька,  закорузлыя  руки  съ  пор'Ьзами  и  шрамами  и  весь 
костюмъ  въ  пятнахъ,  лоснящ1йся  и  потертый,  изобли- 
чали въ  немъ  рабочаго.  Бывшая  въ  контор-Ь  Зинаида 
Петровна  заинтересовалась,  зач'Ьмъ  этому  парню  пона- 
добился Л^о  120. 

—  Васъ  кто-нибудь  прислалъ? 

—  Н'Ьтъ,  для  себя. 

—  Зач'Ьмъ  же  вамъ  120-ый  номеръ?  вы  купите  св'Ь- 
ж1й,  нын-Ьшихй. 

—  Н-Ьтъ,  мн'Ь  надо  120-ый...  Тамъ  одна  статейка  па- 
печатана. 

—  Вы  кто  такой? 

—  На  завод'Ъ  у  Картошкина  работаю,  литейщикъ. 

—  Что  же  вамъ  интересно  въ  120-омъ  номер'Ь? 

—  Тамъ  есть  одна  штука...  Про  нашего  брата. 
Зинаида  Петровна  вспыхнула:  ей  было  такъ  пр1ятно 

уб'Ьдиться,  что  не  па  в'Ьтеръ  бросаютъ  они  своп  слова. 

—  Покажите  мн'Ь,  гд'Ь  эта  статья!  —  попросила  Зи- 
наида Петровна,  раскрывая  номеръ  120-ый  „В^Ьстника". 

Парень  сморщ,илъ  лобъ,  тряхнулъ  вихрами  п  сталъ 
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ВОДИТЬ  закорузлымъ   пальцемъ,   обмотанвымъ   грязною 
тряпкою,  по  широкому  полю  газетнаго  листа. 

—  Гд'Ь  же  она?.,  тутъ  должна  быть...  „Наши  кор- 
респонденцш"...  „Вн-Ьшшя"...  А  вотъ  гд-Ь:  Гермашя! 
тутъ! 

—  Разв'Ь  интересно? 

Парень  усм'Ьхнулся  и  кашлянулъ. 

—  Конечно,  интересно, — сказалтэ  онъ  и  началъ  свер- 
тывать номеръ. 

—  Пятачекъ? — спросилъ  онъ,  иоложивъ  м'Ьдную  мо- 
нету на  столъ  къ  Зинаид^Ь  Петровн-Ь. 

—  Ничего  не  надо.  Возьмите  деньги!  какъ  васъ  зо- 
вутъ? 

Парень  опять  ухмыльнулся  и,  поматывая  картузомъ 
въ  рук'Ь,  спросилъ: 

—  А  вамъ  зач'^Ьмъ? 

-  Хочу  съ  вами  познакомиться... 

—  Когда  такъ,~Петръ  Максимычъ  Коровинъ!— скон- 
фуженно произнесъ  парень  и  подержалъ  въ  своей 
жесткой  и  сильной  рук'Ь  протянутую  ему  Зинаидой 
Петровной  руку. 

Присутствовавш1й  при  этой  сцен'Ь  Ильичъ  стоялъ, 
заложивъ  руки  за  спину,  и  не  безъ  удивлен1я  смо- 
тр1ьлъ  на  это  знакомство.  „Чудитъ  барыня",— подумалъ 
онъ  и  зам'Ьтилъ  парню: 

—  А  ты,  братецъ,  натопталъ  тутъ  порядочно... 

—  Ничего.  Гд'Ь  вы,  Петръ  Максимычъ,  живете?  Ска- 
жите свой  адресъ,— я  вамъ  буду  посылать  газету  без- 
платно...  Вы  любите  читать? 

—  Конечно...  Мало  только  время  у  насъ...  Весьма 
благодаренъ.  Я  яшву  въ  Слободке...  Очень  далеко... 
не  найдутъ  меня...  Кабы  можно  было,— я  лучше  при- 
ходилъ  бы  иногда  за  газетой... 

-  Заходите!  Я  велю  давать  вамъ  номеръ  безплатно. 

—  Очень  благодаренъ.  Счастливо  оставаться!— ска- 
залъ  парень  и  самъ  уже  протянулъ  руку. 
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—  А  меня  зовутъ  Зинаидой  Петровной;  если  вамъ 
надо  будетъ  увидать  меня,— я  всегда  зд'Ьсь...  Прихо- 
дите и  велите  меня  позвать...  Я  вамъ  могу,  если  хо- 
тите, интересныхъ  книжекъ  дать  почитать... 

—  Если  заблагоразсудите,  очень  буду  благодаренъ. 
Я  читать  очень  люблю.  Конечно,  времени  н^Ьтъ  у  насъ, 
а  то... 

—  Зайдите-ка  ко  мн'Ь  въ   воскресенье,   вечеркомъ! 

—  Отчего  же...  Весьма  благодаренъ. 

Парень  ушелъ,  а  Зинаида  Петровна  поб1эжала  въ 
редакц1ю  и  под'Ьлилась  своей  радостью  съ  товарищами. 
Этотъ  день  былъ  для  Промотовыхъ  цЪлымъ  праздникомъ: 
такъ  пр1ятенъ  былъ  этотъ  неожиданный  откликъ  гряз- 
наго  челов1>ка  съ  закорузлыми  руками.  Зинаида  Пе- 
тровна весь  день  ходила,  какъ-то  подплясывая.  см'Ьялась 
и  спорила  съ  Силинымъ  о  значен1и  этого  явлентя. 

—  Ужъ  и  „явлен1е"!  Пришелъ  одинъ  чумазый  парень, 
такъ  у  васъ  ужъ  ц'Ьлое  явлеше... — говорилъ  тотъ,  хотя 
п  ему  былъ  очень  пр1ятенъ  этотъ  приходъ  чумазаго 
парня. 

Съ  тЪхъ  поръ  Петръ  Максимычъ  началъ  похажи- 
вать въ  контору  за  номерочкомъ,  а  по  праздникамъ 
заходить  къ  Зинаид'Ь  Петровн-Ь.  Скоро  онъ  пересталъ 
чувствовать  неловкость  въ  обществ'Ь  чужестранцевъ, 
пазывалъ  всЬхъ  по  фамил1н,  прибавляя  „господипъ", 
п  говорилъ  съ  ними,  сидя  за  чайнымъ  столомъ,  о  своей 
жизни,  о  своемъ  заводЪ  п  о  своихъ  товарищахъ,  о 
томъ,  как1е  порядки  на  заводахъ  въ  чужихъ  краяхъ, 
о  томъ,  какъ  живется  тамъ  рабочему  человеку...  Зи- 
наида Петровна  взяла  подъ  свое  покровительство  этого 
смышленаго  парня  и  шла  навстр-Ьчу  любознательности 
Петра  Максимыча,  ссужая  его  популярными  книжками 
по  разнымъ  отраслямъ  знашя,  бесЬдуя  съ  нимъ  по 
поводу  прочтеннаго  и  объясняя  непонятное: 

—  Что-то  вотъ  зд'Ьсь  непонятно  мн-Ь...  Коли  больше 
плата — лучше  живется;  коли  лучше   живется— народъ 
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множится...  II  опять  загвоздка:  коли  народъ  мно- 
жится —  д-ЬтБся  некуда,  ц'Ьну  сбиваютъ...  Что  жъ  те- 
перь противъ  этого  д-Ьлать? — спрашивалъ  Петръ  Макси- 
мычъ,  и  въ  его  глазахъ  было  столько  напряженнаго 
ожидан1я,  столько  жажды  услышать  разр-Ьшеше,  по- 
нять, что  не  только  Зинаида  Петровна,  но  и  Владим1ръ 
Николаевичъ,  и  даже  Силинъ  начинали  наперерывъ 
пространно  и  торопливо  объяснять.  Когда  Петръ  Ма- 
ксимычъ  понималъ, —  его  глаза  св-Ьтились  д'Ьтскою 
радостью,  и  онъ  поматывалъ  своей  вихрастой  головой, 
по  какъ  только  переставалъ  понимать,  такъ  лобъ  его 
морщился,  ротъ  какъ-то  пр1открыБался,  и  во  всей  фи- 
гур'Ь  Петра  Максимыча  было  столько  безпомощности, 
столько  отчаян1я  и  досады  на  себя,  что  Зинаида  Пе- 
тровна сп1Ьшила  его  ут-Ьшить: 

—  Непонятно?  Ничего.  Нельзя  все  сразу...  Потомъ 
поймемъ... 

—  Голова  тугая, — конфузясь  и  виновато  улыбаясь, 
говорилъ  Петръ  Максимычъ... 

Когда  Петръ  Максимычъ  уходилъ,  Зинаида  Петровна, 
довольная  успехами  своего  ученика,  бросала  Силину: 

—  Что,  нечего  д-Ьдать?  а?  Д-Ьла  много,  только  не 
надо  задаваться  скоросп'Ьлыми  проектами  геологиче- 
скихъ  катастрофъ... 

—  Ха-ха-ха!..  'Отыскали  б-Ьднаго  Максимыча  и  го- 
товы разорвать  его  на  части... 

И  начинался  споръ. 

—  Все  это,  сударыня,  не  ново,  все  это  —  старая 
штука...  Такое  д'Ьло  всегда  д'Ьлалось  и  составляло  лишь 
одну  крупицу  одного  большого  д'Ьла... 

—  Вотъ  въ  томъ-то  и  ошибка, — вступалъ  въ  споръ 
Владим1ръ  Николаевичъ, — въ  томъ  и  ошибка,  что  на 
это  смотр'Ьли,  какъ  на  крупицу,  въ  то  время,  какъ  эта 
крупица  и  есть  то  именно  зерно,  которое  способно  про- 
рости... Наша  пнтеллигенщя  былого  времени  слишкомъ 
над-Ьялась  на  свои  силы  и  полагала,  что  она  на  своихъ 
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плечахъ  подниметъ  всю  тяжесть  соц1альныхъ  золъ... 
Ну,  и  надорвалась!..  А  силы  наши  очень  маленьк1я  и 
надо  использовать  ихъ  съ  возможною  пользою...  Не 
надо  сражаться  съ  в-Ьтряными  мельницами  и  совер- 
шать геркулесовскаго  подвига...  Теперь  ясно,  что  одно 
геройство  не  поможетъ... 

—  Что-то  похоже  на  „наше  время — не  время  широ- 
кихъ  задачъ!"— зам-Ьчадъ  Силинъ. 

—  СовсЪмъ  непохоже...  Задачи  могутъ  быть  очень 
широюя,  но  способъ  ихъ  разр'Ьшешя  совс'Ьмъ  не  герой- 
ск1й...  Только  и  всего! — горячилась  Зинаида  Петровна.— 
Я,  наприм'Ьръ,  не  пойду  въ  сермяжный  людъ,  потому 
что  онъ  меня  раздавитъ  своимъ  нев'Ьжествомъ  и  не 
пойметъ,  не  пойду  къ  буржуазш,  потому  что  нечего 
мн-Ь  тамъ  д'Ьлать,  не  пойду  къ  солдату... 

—  Только   къ  одному  своему  Максимычу,  значитъ? 
-  Да,  къ   Максимычу...  Да  и   нечего  мн'Ь  ходить: 

вы  вйд'Ьли,  что  онъ  самъ  идетъ  ко  мн-Ь.  Мн^Ь  его  не 
приходится  водить  на  помочахъ,  онъ  самъ  идетъ,  и 
ему  нужно  только  посв-Ьтить  на  темной  дорог'Ь... 

—  Иначе  собьется? — Не  дойдетъ?  Или  въ  участокъ 
забредетъ? 

—  Дойдетъ  и  самъ,  но  почему  не  помочь?  СкорМ 
дойдетъ,  не  будетъ  колесить  зря  и  спотыкаться... 

—  ТЪхъ  же  щей,  да  пожиже  влей!  -  острилъ  Си- 
линъ. -  Св'Ьтить  можно  везд'Ь  и  всегда  полезно...  И  по- 
чему, спрашивается,  надо  св'Ьтить  только  Максимычу?.. 
Это  такое  д'Ьло,  которое  д^Ьлаетъ  каждый  совершенно 
невольно. 

—  А  вамъ  что  же,  какъ  Архимеду,  хочется  не- 
прем'Ьнно  отыскать  ту  точку,  которая  дастъ  вашей 
рук'Ь  силу  повернуть  всю  землю  сразу?- спокойно  за- 
м-Ьчаетъ  Промотовъ,  а  Зинаида  Петровна  сердится: 

—  Чего  съ  нимъ,  Владим1ръ,  говорить?!  Попусту 
только  время  тратить... 

—  Конечно,  съ  Максимычемъ  интереснее... 
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-  Совершенно  в'Ьрно. 

И  они  расходились. 

Только  Софья  Р1льинишна  осталась  въ  сторон'Ь:  къ 
литературному  труду  она  не  чувствовала  склонности 
да  и  не  считала  себя  способной.  Въ  то  время,  какъ 
всЬ  друпе  сплотились,  благодаря  газет'Ь,  въ  т'Ьсный 
кружокъ  людей,  связанныхъ  между  собою  ел^едневнымъ 
общимъ  д'Ьломъ,  Софья  Ильинишна,  чуждая  этому  д^Ьлу, 
осталась  совершенно  одинокой.  На  первыхъ  порахъ 
она  толге  заходила  въ  редакц1ю,  но  скоро  поняла,  что 
еИ  тутъ  нечего  д'Ьлать:  весь  интересъ,  всЬ  разговоры 
верт'Ьлись  по  преимуществу  около  газеты,  и  то,  что 
всЬ  остальные  принимали  близко  и  горячо  къ  сердцу, 
ей  было  чуягдо,  а  иногда  даже  просто  непонятно;  всЬ 
зд-Ьсь  были  заняты,  торопились,  горячились  и  часто 
совершенно  забывали  о  присутств1и  Софьи  Ильинишны... 
И  она  перестала  ходить  въ  редакгцю. 

Ут'Ьшало  Софью  Ильинишну  теперь  одно:  ей  раз- 
р'Ьшили  повысить  в ыв-Ьску...  Быть  можетъ,  скоро  у  нея 
будетъ  тоже  свое  Д'Ьло— д'Ьло,  для  котораго  она  гото- 
вилась и  въ  которое  она  постарается  уйти  отъ  тоски  и 
одиночества!.. 

Ахъ,  это  одиночество  такъ  выростаетъ  и  такъ  силь- 
но гнететъ  въ  эти  тих1е  весенте  вечера  и  лунныя 
ночи. 

Сидя  на  бульвар'Ь  надъ  Волгой,  лунной  ночью,— 
Софья  Ильинишна  смотритъ  на  зв13)3ды,  на  огоньки 
пароходовъ;  прислушивается  къ  отголоскамъ  засыпаю- 
щаго  города,  къ  протяя^нымъ  свисткамъ  и  къ  шуму  ко- 
лесъ  уб'Ьгаюш,ихъ  куда-то  пароходовъ, — и  ей  становится 
такъ  грустно-грустно,  и  хочется  плакать...  Какъ  ей  хо- 
телось бы  быть  рядомъ  съ  хорошимъ,  добры мъ  и  близ- 
кимъ  челов'Ькомъ;  ни  на  мгновеше  не  сомн'Ьваясь  въ 
немъ,  дов-Ьрить  ему  всю  себя,  со  всЬми  скрытыми  въ . 
тайникахъ  сердца  мыслями,  душевными  движен1ями, 
безъ  боязни,  что   это   откровен1е  будетъ  осквернено  и 
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поругано!..  О,  какъ  она  жаждала  искренности,  какъ 
хотелось  ей  обнять  этого  близкаго  челов-Ька,  выпла- 
кать на  груди  его  свою  скорбь,  разсказать  ему,  какъ 
ей  грустно,  и  увид'Ьть,  что  этотъ  другой  челов'Ькъ 
жал'Ьетъ  ее!..  Но  такого  челов1эка  у  нея  не  было  въ 
Ц'Ьломъ  мтр-Ь;  никто  не  придетъ  на  призывъ  сердца, 
потому  что  некому  притти... 

Долго  сидитъ  Софья  Р1льинишна  на  бульвар'Ь  и  смо- 
тритъвпередъ  подъгору.Черезъ  рЪку  луна  бросаетъ  золо- 
тистую искрящуюся  полосу.  На  плотахъ,  медленно  спу- 
скающихся внизъ  по  течен1ю,  мигаетъ  огонекъ,  оттуда 
доносится  грустная  задушевная  п'Ьсня...  Сколько  горя, 
искренняго  горя  и  тоски,  щемящей  сердце  тоски,  зву- 
чптъ  въ  этомъ  нап'Ьв'Ь!.. 

На  мгновен1е  Софь'Ь  Ильинишн-Ь  кажется,  что  близко, 
съ  нею  рядомъ,  есть  кто-то  родной,  жал-Ьющхй  ее.  Но 
луна  прячется  за  легкую  тучку,  мечты  отлетаютъ,  и 
Софья  Ильинишна  видитъ  свою  одинокую  фигуру  на 
лавочк'Ь  и  понимаетъ,  что  мужичокъ,  растрогавшхй  ее 
своей  п-Ьсней, — далеко,  посреди  Волги,  да  и  не  подо- 
зр'Ьваетъ  этотъ  мужичокъ,  что  его  п-Ьсня  растрогала 
какую-то  ноющую  „жидовку",  сидящую  на  берегу  р'Ьки 
и  роняющую  никому  не  нужныя,  см-Ьпхныя  слезы... 

Жутко  одной.  Холодъ  проб'Ьгаетъ  по  всему  т-Ьлу. 
Софья  Ильинишна  порывисто  встаетъ  съ  лавочки  и 
торопливо  уходитъ... 

ХУШ. 

Захаръ  Петровичъ  былъ  именинникъ,  поэтому  вече- 
ромъ  въ  квартир'Ь  Рябчиковыхъ  собрались  званные 
гости:  квартиранты,  сосЬди  и  родственники.  Не  были 
забыты,  конечно,  и  Промотовы,  которыхъ  уб-Ьдительно 
просили  притти  вечеромъ  „на  чашку  чая".  Для  Промо- 
товыхъ  это  приглашеще  было  хуже  остраго  ножа,  но 
отказаться    было   неудобно:   это   обид1Ьло    бы   Глафиру 
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Ивановну   до   глубины   души,  чего   вовсе  не  хот1эЛось 
д'Ьлать  Промотовымъ. 

—  Пойдемъ,  Владим1ръ!— печально  сказала  Зинаида 
Петровна. 

—  Пойдемъ.  Ничего  не  под'Ьлаешь... 

И  часовъ  въ  девять  вечера  Промотовы,  пов'Ьсивъ 
головы,  отправились  въ  гости. 

—  А-а!  наконецъ-то!  Поздненько  изволили  пожало- 
вать,—встр1этилъ  ихъ  именинникъ... 

—  А  я  ужъ  думала,  что  не  придете,  —  укоризненно 
добавила  Глафира  Ивановна. 

—  Задержала  газета...  Извините  ужъ,  —  иромычалъ 
Владим1ръ  Ннколаевичъ. 

Глафира  Ивановна  пошла  распорядиться  насчетъ 
самовара,  который  надо  было  подогр'Ьть  уже  въ  четвер- 
тый разъ. 

--  Никогда  не  соберутся  сразу...  Десять  разъ  подо- 
гр-Ьвай  самоваръ,  десять  разъ  садись  съ  ними  за  столъ 
и  пей  чай! — ворчала  она,  направляясь  къ  кухн-Ё. 

—  Подогр-Ьвай  самоваръ! 

—  Опять  самоваръ? 

—  Ну,  да!  Не  слышишь?.. 

Кухарка  не  то  закряхт-Ьла,  не  то  зашептала  что-то... 

Ш)  залЪ,  за  двумя  ломберными  столами,  играли  въ 
карты:  толстякъ  ,1%здный  исправникъ,  Петръ  Трофимо- 
вичъ  Ка^аковъ;  сосЬдъ  домовлад'Ьлецъ  и  хозяийъ  го- 
стиницы „Р0^сс1я",  купецъ  Иванъ  Парфеновичъ  Пере- 
тычкинъ;  отецъ  Герасимъ,  знакомый  намъ  членъ  пра- 
влен1я  обш,ества  „Мизерикордш",  и  супруги  Рябчиковы — 
за  однимъ  столомъ,  а  за  другимъ:  секретарь  акцизнаго 
уп^авлен1я  0ома  Лукичъ  и  квартирантъ  ияъ  мезонина, 
мелшй  акцизный  чиновникъ  Петровъ,  о«а  съ  супру- 
гами. Одинъ  столъ  винтилъ,  за  другимъ,  гд'Ь  сид']Ьлъ 
Перетычкинъ,  играли  въ  преферансикъ  съ  подсидкой, 
потому  что  этотъ  Перетычкинъ  въ  винтъ  не  пгралъ  и 
не  желалъ  учиться: 
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—  Старов^Ьръ  я...  Уважьте  ужъ;  въ  преферансикъ 
съ  подсидочкой!.. 

Остальные  гости  сид'Ьли  группами,  пощелкивая 
орЪшки  и  посасывая  конфекты.  Кавалеры  старались 
занимать  дамъ,  хотя  въ  этомъ  отношеши  больше  вс1эхъ 
преусп1Ьпалъ  Петръ  Трофимовичъ,  который  умЪлъ  со- 
вм-Ьщать  карты  съ  пр1ятными  разговорами. 

Зажир1эвш1й,  на  коротенькихъ  ножкахъ,  съ  благо- 
надежнымъ  брюшкомъ,  съ  дикимь  выражешемъ  глазъ 
на  выкатЪ  и  съ  румянце мъ  на  носу,  Петръ  Трофимо- 
вичъ уже  однимъ  видомъ  своимъ  возбуждалъ  въ  да- 
махъ  судорожный  хохотъ  до  слезъ.  И,  странное  д'Ьло, 
этотъ  добро душн'Ьйшхй  толстякъ  и  балагуръ  въ  обще- 
ств1э,  при  исполнен1и  своихъ  служебныхъ  обязанно- 
стей, какъ  говорили,  наводилъ  трепетъ  на  своихъ  под- 
чиненныхъ;  капитанъ  арм1и  въ  отставк1э,  съ  сохранив- 
шимися въ  неприкосновенности  традиц1ями  дисциплины 
и  безирекословнаго  повиновегйя,  Петръ  Трофимовичъ 
держался  своеобразной  тактики  въ  сфер-Ь  служебныхъ 
отношен1й:  онъ  глушилъ  подчиненнаго  на  первыхъ  же 
порахъ  объяснешй  зв'Ьрскимъ  крикомъ  и  злобнымъ  взо- 
ромъ,  словно  вид'Ьлъ  предъ  собою  врага,  а  не  сотруд- 
ника... Трудно  этому  пов1^рить,  но  разсказываютъ,  что 
однажды  урядникъ  такъ  растерялся  отъ  подобнаго  на- 
тиска, что  забылъ,  какого  онъ  участка... 

Теперь  Петръ  Трофимовичъ  не  напоминалъ  ничего 
подобнаго.  Дамское  обш,ество,  состоявшее  изъ  хохо- 
туньи попадьи,  жены  отца  Герасима,  супруги  Петра 
Трофимовича,  высокой  плоскодонной  дамы  Марьи  Пе- 
тровны, изъ  сестры  Перетычкина  и  еще  двухъ-трехъ 
особъ,  —  покатывалось  со  смЪху  отъ  зам'Ьчашй  и  шу- 
токъ  Петра  Трофимовича.  Правда,  нЪкоторыя  изъ  этихъ 
шутокъ  заставляли  попадью  вспыхивать  яркимъ  ру- 
мянцемъ,  сестру  Перетычкина — фыркать,  а  Марью  Пе- 
тровну зам'Ьчать  м^^жу:  „перестаньте,  Петръ  Трофимо- 
вичъ! Это  ужъ  слишкомъ!"- но  Петръ  Трофимовичъ  не 
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унимался,  считая  все  это  доказательствомъ  усп-Ьха  въ 
смысл1э  занят1я  дамъ  пр1ятными  разговорами...  Только 
отцу  Герасиму  было  не  до  дамъ  и  не  до  см-Ьха:  онъ 
проигрывалъ,  часто  вздыхалъ,  завистливо  посматривалъ 
на  запись  сосЬда  и  нехотя  ставилъ  себ^К  „курицы". 

—  Какъ  пришла,  такъ  и  пошелъ  на  полку  ставить!  — 
говорилъ  онъ  покатывающейся  со  см-Ьху  попадь'Ь  и 
что-то  мысленно  соображалъ.  Перетычкинъ  держалъ 
себя  солидно;  всЬмъ,  не  исключая  исправника,  гово- 
рилъ. „ты",  дамъ  называлъ  мамзелями  и  всегда  пер- 
вый поднималъ  вопросъ  о  выпивк'Ь  такими  словами: 

—  А  что,  не  хватить  ли,  братцы,  сызнова  изъ  бу- 
тылки-то акцпзнаго? 

Тогда  игра  на  обоихъ  столикахъ  прерывалась,  и 
партнеры,  съ  шумомъ  отодвигая  стулья,  шли  гурьбою 
къ  столу  съ  пит1ями  и  яствами. 

Началась  длинная  и  чванливая  рекомендащя  род- 
ственниковъ  гостямъ.  Гости  говорили:  „очень  пр1ятно", 
только  исправникъ  сказалъ:  „весьма  радъ,  весьма  счаст- 
ливъ!",  а  Перетычкинъ  ничего  не  сказалъ,  поперхнулся 
закуской  и  съ  досадой  махнулъ  рукою.  Зинаида  Пе- 
тровна сЬла  на  диванъ,  рядомъ  съ  двумя  дамами,  а 
Промотовъ — на  стулъ,  вблизи  отъ  пграющихъ  въ  пре- 
ферансъ. 

—  Изъ  духовнаго  зван1я,  если  не  ошибаюсь?  -спро- 
сплъ  его  отецъ  Герасимъ,  сдавши  карты. 

—  Н'Ьтъ,  не  изъ  духовныхъ. 

—  А  по  какой  части  служишь?— пробасилъ,  не  отры- 
ваясь отъ  игры,  Перетычкинъ,  —  въ  картишки  хле- 
щешься? 

—  Не  служу  и  въ  карты  не  играю, — сердито  отв'Ь- 
тилъ  Промотовъ. 

—  Никакого,  значитъ,  занят1я...  Зря  болтаешься? — 
настаивалъ  Перетычкинъ. 

Захаръ  Петровичъ,  желая  смягчить  грубость  Пере- 
тычки на,  зам-Ьтилъ: 
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—  Въ  газет-Ь  пишутъ...  Писатель. 

—  Карреспандентъ,  значить?  Опасный  челов'Ькъ?.. 
А  что,  не  хватить  ли,  братцы,  сызнова  изъ  бутылки-то 
акцизнаго?  Сд'Ьлаемъ  антрактъ...  Что-то  въ  глазахъ 
зарябило... 

И  опять  начали  гурьбой  подходить  къ  столу,  нали- 
вали акцизнаго,  чокались  и  въ  десятый  разъ  поздра- 
вляли Захара  Петровича  съ  ангеломъ,  а  Глафиру  Ива- 
новну— съ  пменинникомъ. 

—  Мамзелямъ-то  тоже  надо  бы  выпить  кисленькаго, 
али  сладенькаго!  —  сказалъ  Перетычкинъ,  утирая  усы 
салфеткой, — что-то  он1!>  примолкли,  не  щебечутъ... 

Выпили  и  дамы.  Антрактъ  былъ  большой,  —  заня- 
лись разговорами. 

—  А  вотъ  къ  женщин'Ь  эти  накрахмаленные  ворот- 
нички да  галстучки  не  подходятъ...  Какъ  коров!)  — 
сЬдло!  —  зам'Ьтилъ  Перетычкинъ  по  адресу  Зинаиды 
Петровны. 

—  Мн'Ь  такъ  нравится,  —  отр'Ьзала  Зинаида  Пе- 
тровна. 

—  Мало  ли  что  мн'Ь  нравится?  Мн'Ь  вотъ  нравится 
на  свинье  верхомъ  кататься,  однако  я  себ'Ь  этого  не 
дозволяю? — сказалъ  Перетычкинъ,  и  всЬ  дамы  покати- 
лись со  см'Ьху. 

^  Попробуйте!  —  отв1эТила  Зинаида  Петровна,  —  это 
будетъ  очень  трогательное  зр'Ьлище... 

—  Деликатность  не  позволяетъ. 

Въ  это  время  Петръ  Трофимовичъ  бесЬдовалъ  съ 
Промотовымъ: 

—  Въ  университет'Ь  предварительно  окончили  курсъ? 

—  Да. 

—  У  меня,  батенька,  сынъ  студентомъ  былъ...  Я 
вамъ  виолн-Ь  сочувствую,  душевно  сочувствую... 

—  Т.  е.  чему  же  собственно?— спросплъ  удивленно 
Промотовъ. 

—  Т.  е.  какъ  чему?  Всему-съ!..  Гм...  вообше...  какъ 
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бы  это  выразиться?.,  вашему  положетю...  и...  идеямъ, 
стремлешямъ,— откашливаясь  и  запинаясь,  отв'Ьтилъ 
Петръ  Трофимовичъ. 

—  Да  почему  же  вы  знаете  мои  идеи  и  стремле- 
н1я?  Быть  можетъ,  у  меня  ихъ  вовсе  и  н'Ьтъ? 

—  Э,  батенька! 

Петръ  Трофимовичъ  многозначительно  подмигнулъ 
глазомъ: 

—  Я  самъ — съ  усамъ...  хе-хе-хе!.. 
Глафира  Ивановна  говорила  съ  дамами. 

—  Если  бы  мой  Захаръ  ч-Ьмъ-нибудь  занялся,  я 
была  бы  вполн-Ь  счастлива... 

—  Позвольте,  почему  же  Захаръ  Петровичъ  не  по- 
ступитъ  въ  земск1е  начальники? — удивленно  спросилъ 
Петръ  Трофимовичъ,  оставляя  Промотова  и  переходя 
къ  дамамъ, — прекрасное  м'Ьсто,  обп;ественное  положе- 
ше  и  все,  что  хотите...  Да  у  насъ  всЬ  отставные  воен- 
ные идутъ  въ  земсие  начальники... 

—  Конечно,  могъ  бы  при  желан1и...  Да  В'Ьдь  па- 
лецъ  о  палецъ  не  ударитъ,  чтобы  получить  мЪсто;  онъ 
все  ждетъ,  когда  къ  нему  придутъ  и  скажутъ:  по- 
жалуйте, Захаръ  Петровичъ,  для  васъ  приготовлено 
м-Ьсто. 

—  Что  ты  тамъ?  Опять  —  жалобы?  —  недовольно 
откликнулся  Захаръ  Петровичъ.  — В'Ьчная  истор1я!  Она 
воображаетъ,  что  воспитан1е  Д'Ьтей— это  такая  пустая 
вещь!..  А  между  тЪмъ — голова  кругомъ  идетъ...  А  хло- 
поты по  благоустройству  дома?  а  возня  съ  квартиран- 
тами? а  пререкания  съ  полиц1ей?  съ  городской  управой? 
Да  и  не  такъ-то  легко  поступить-то  въ  земсюе  на- 
чальники. Нынче  даже  ученые  люди  л^Ьзутъ  въ  зем- 
ств начальники...  Страшная  конкуренц1я!  И  что  всего 
обидн-Ье,  такъ  это  —  неум'Ьнье  выбрать  людей!..  Т'Ь, 
которые  д1эйствительно  могли  бы  быть  полезны,  люди 
практики,  опыта,  твердаго  характера  и  прекрасныхъ 
уб1)Жден1й— т1эхъ  не  надо! — Захаръ  Петровичъ  говорилъ 
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ЭТО  съ  обидою  въ  голосЬ,  -  очевидно,  онъ  считалъ  себя 
въ  чистЬ  т'Ьхъ,  „которыхъ  не  надо"... 

—  А  главное:  мы  безпочвенны!.. 

—  Вы,  Захаръ  Петровичъ,  всегда  были  и  будете 
безпочвенны,— заметила  Глафира  Ивановна. 

—  Ты  в^Ьдь  знаешь,  Глаша,  что  я  стараюсь...  Ч-Ьмъ 
же  я  наконецъ  виноватъ,  что  пока  изъ  старантй  ни- 
чего не  выходить,— уже  сердито  сказалъ  Захаръ  Пе- 
тровичъ, хотя  всЬ  его  старан1я  въ  этомъ  направлешп 
ограничивались  чтешемъ  т-Ьхъ  статей  „Гражданина", 
которыя  касались  земскихъ  начальниковъ. 

Время  шло.  Опять  началась  война  за  зелеными  сто- 
лами, и  казалось,  конца  не  будетъ  всЬмъ  этимъ  „вистъ-', 
„пасъ",  „безъ  одной"  и  время  отъ  времени  раздаю- 
щимся возгласамъ  Перетычкина:  „а  не  выпить  ли  намъ 
сызнова  изъ  бутылки-то  ^акцизнаго!"  Зинаида  Петровна 
чувствовала  себя  скверно:  она  съ  тоской  посматривала 
на  часы,  лЪниво  поддерживала  разговоръ  съ  дамами; 
въ  вискахъ  стучало,  въ  глазахъ  темн-Ьдо,  во  всемъ 
т-Ьл-Ь  чувствовалось  утомлен1е,  всЬ  окружаюш,1е  каза- 
лись противными...  УсЬвшись  въ  кресл-Ь,  Зинаида  Пе- 
тровна что-то  отв-Ьчала,  когда  ее  спрашивали;  насильно 
улыбалась,  когда  гости  см-Ьялись;  д-Ьлала  видъ,  что  все 
слышитъ  и  соображаетъ,  въ  то  время,  какъ  въ  ушахъ 
ея  отдавались  только  одни  неопред-Ьленные  звуки  го- 
лосовъ,  а  глаза  смыкались.  Остановивши  свой  взглядъ 
на  физ1оном1и  Петра  Трофимовича,  Зинаида  Петровна 
вдругъ  зам-Ьчала,  что  эта  физ1оиом1я  расплывается, 
уши  ея  оттопыриваются,  а  носъ  растетъ,  какъ  надувае- 
мый гуттаперчевый  шаръ...  Вздрогнувъ  и  очнувшись 
отъ  столбняка,  Зинаида  Петровна  должна  была  д-Ьлать 
на  лиц-Ь  непринужденную  улыбку,  но  это  у  нея  не  вы- 
ходило... 

—  Владим1ръ!  Не  пора  ли  намъ? — умоляюще  спра- 
шивала она  мужа. 

—  Да,  да...  идемъ... 
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Но  Захаръ  Петровичъ  вскакивалъ  съ  м-Ьста  и  кри- 
чалъ: 

—  Ни  за  что!  Безъ  ужина?  не  пущу...  Я  и  шапки 
у  всЬхъ  отобралъ,  и  калоши  спряталъ... 

—  Что  вы  это? — вм'Ьшивалась  Глафира  Ивановна.— 
Въ  кои-то  в1ьки  соберетесь,  да  посид'Ьть  не  хотите?  Еще 
рано,  н'Ьтъ  12... 

И  Промотовы  снова  послушно  опускались  на  м^ста. 
Судьба  однако  сжалилась:  изъ  редакцш  приб'Ьжалъ 
сторожъ  Ильичъ  и  хриплымъ  голосомъ  заявилъ,  что 
г.  Силинъ  нроситъ  сейчасъ  же  въ  редакц1ю,  что  цен- 
зоръ  все  исполосовалъ,  что  запасу  н1этъ,  а  -Ьхать  къ 
цензору  некому:  ЕвгенШ  АлексЬевичъ  не  заходилъ  и 
найти  его  нигд-Ь  не  могутъ... 

Промотовы  и  обрадовались,  и  встревожились:  хо- 
рошо, что  есть  предлогъ  положить  конецъ  Своимъ  пыт- 
камъ,  но  скверно,  что  н'Ьтъ  Евгешя  АлексЬевича... 
Простившись  съ  гостепршмными  родственниками  и  го- 
стями, они  торопливо  пошли  въ  редакц1Ю. 

—  Гд^Ь  же  онъ?  въ  номера  посылали?— спрашивалъ 
дорогой  Промотовъ. 

—  Посылали...  Со  вчерашняго  не  были!  —  махнувъ 
рукой,  проворчалъ  Ильичъ  и  началъ  жаловаться  на 
порядки: 

—  Какое  ужъ  это  направлен1е!  Ледактора  собаками 
не  сыщешь...  Сколько  теперь  служу,  а  такого  напра- 
влешя  не  было... 

—  Надо  бы  въ  номерахъ  мальчика  оставить,  на  слу- 
чай, если  вернется. 

—  СовсЬмъ  даже  не  стоитъ:  они  не  вернутся.  Пу- 
таются съ  этой  барыней... 

—  Съ  какой  барыней? 

—  До  со  вдовой-то  этой,  предводительшей-то... 

—  Что  ты  пустяки  болтаешь!  —  обр'Ьзала  его  Зи- 
наида Петровна. 

—  Как1е  же  это  пустяки,  барыня?  В'Ьрно!..  Его  только 
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тамъ  и  можно  теперь  отыскать...  Коридорный  въ  номе- 
рахъ  сказывалъ,  что  барыня  эта  съ  нимъ  раза  три  въ 
номера  приходила...  Молодой  челов'Ькъ,  конечно... 

—  Туда  бы  и  сходилъ,    посов11товалъ  Промотовъ. 

—  Былъ...  И  пальто  ихнее  вид'Ьлъ...  Только  разя 
они  скажутъ?  Имъ  теперь  не  то  что  газета,  а  прямо 
на  все  наплевать...  Да  загорись  теперь  „В'Ьстникъ",— 
они  и  тушить  не  придутъ...  Молодой  челов'Ькъ,  ко- 
нечно... 

Въ  редакщи  былъ  одинъ  Силинъ.  Онъ  курилъ,  не- 
терп'Ьлпво  ожидая  помощи. 

—  Ну-съ,  Владим1ръ  Николаевичъ,  —  скверно-съ!— 
встр'Ьтилъ  онъ  Промотова. — Во-первыхъ,  весь  мой  фелье- 
тонъ  къ  чорту  пошелъ,  во-вторыхъ,  изъ  политики  вся 
Гермашя  и  Франц1я  вылет'Ьли,  въ  трётьихъ,  отъ  вашей 
передовой  одинъ  хвостъ  вершка  въ  четыре  остался. 

—  Куда  же  д-Ьвался  нашъ  почтенн1Ьйш1й  редак- 
торъ? 

—  Гд'Ь  ихъ  теперь  отыпдешь?  —  отозвался  стоявш1й 
поодаль  Ильичъ. 

—  Ильичъ!  Тебя  не  снрашиваютъ,  значитъ — молчи! 

—  Не  снрашиваютъ,  такъ  и  не  снрашиваютъ...  По 
мн'Ь  хоть  совсЬмъ  завтра  безъ  номера  будемъ,  все 
равно...  -  недовольно  заворчалъ  Ильичъ  и,  отмахнув- 
шись рукой,  вышелъ  въ  контору. 

—  Надо  'Ьхать,— въ  раздумь-Ь  произнесъ  Промотовъ. 

—  По'Ьзжай,  Владим1ръ!  Что  же  иначе  д-Ьлать? 

—  Необходимо, — вставилъ  Силинъ. 

Промотовъ  наскоро  од-Ьлся  и  полет'Ьлъ  на  извозчик!» 
къ  цензору.  Спустя  20 — 30  минутъ  пролетка  подкати- 
лась обратно  къ  крыльцу. 

—  Пр1'Ьхалъ  Володя!— вскрикнула  Зинаида  Петровна, 
сид'Ьвшая  въ  ожидан1и  мужа  на  подоконник'Ь.  Дверь 
распахнулась. 

—  Ну  что? 

—  Ничего. 
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—  Пропустилъ? 

—  -  Какой  тамъ  „пропустилъ"!  даже  и  разговаривать 
со  мной  не  хочетъ.  Я,  говорить,  васъ  не  знаю!  съ  вами 
никакихъ  д'Ьлъ  не  им'Ью,  и  им'Ьть  не  желаю...  Ильичъ! 

—  Что  такое? 

—  Вотъ  теб'Ь  рубль!  Бери  извозчика  и  махай.  Гд'Ь 
хочешь,  достань  намъ  Евгешя  АлексЬевича... 

—  Я  достану...  Живого  или  мертваго,  а  ужъ  при- 
везу. Какъ  же  это  подписчика  безъ  номера  оставить?.. 
Я  знаю,  гд'Ь  онъ,  я  пальто-то  ихнее  впдЪлъ...  Я  не 
уйду...  выволоку  небойсь,  —  забормоталъ  Ильичъ  и  от- 
правился на  поиски  пропавшаго  редактора. 

—  СовсЬмъ  свихнулся  господинъ  художникъ,  —  за- 
говорилъ  Силинъ,  въ  возбужденш  ходя  взадъ  и  впе- 
редъ  по  редакц1и, — передъ  каждой  юбкой  таетъ,  а  пе- 
редъ  Еленой  Михайловной  прямо  глуп'Ьетъ... 

—  Разв-Ь  это  правда? — спросила  Зинаида  Петровна. 

—  На-дняхъ  я  былъ  у  него  въ  номерахъ...  „Крюч- 
никъ"  стоитъ  въ  углу,  покрытый  пылью,  а  на  моль- 
берт-Ь  красуется  портретъ  Елены  Михайловны... 

—  Увлекающ1йся  господинъ... 

XIX. 

Апр'Ьль  близился  къ  концу.  Ц-Ьлую  нед-Ьдю  лилъ 
дождь,  и  окраины  города  обратились  въ  грязную  рус- 
скую Венецш.  Ночи  стояли  темныя,  но  по  календарю 
числилась  луна,  а  потому  фонари  не  зажигались.  Во 
тьм-Ь  кром-Ьпхной  было  слышно,  какъ  шлепали  ногами 
по  грязи  пешеходы  и  р'Ьдгая  извозчичьи  лошадки,  да 
было  видно,  какъ  въ  громадныхъ  грязныхъ  озерахъ 
тамъ  и  сямъ  отражались  одиноте  огоньки  изъ  обыва- 
тельскихъ  оконъ... 

Въ  одну  изъ  такихъ  скверныхъ  ночей  Софья  РТльи- 
нишна  возвращалась  домой  отъ  Елены  Михайловны, 
которая  и  оказалась  той  именно  дамой,  которой  потре- 
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бовались  услуги  Софьи  Ильинишны.  Ничего  особеннаго, 
впрочемъ,  не  было:  ей  пришлось  только  въ  течете 
пяти  дней  поухаживать  за  Еленой  Михайловной;  прх-Ьз- 
жалъ  три  раза  докторъ,  осматривалъ  больную  и  быстро 
уходилъ,  говоря,  что  все  идетъ  прекрасно...  Сегодня 
докторъ  былъ  въ  четвертый  разъ  и  сказалъ,  что  дня 
черезъ  два  больная  можетъ  встать  съ  постели.  Елена 
Михайловна  поц-Ьловала  Софью  Ильинишну,  сказала 
ей:  „теперь  вы,  голубчикъ,  можете  меня  оставить'*  и  на 
прощанье  дала  ей  конвертъ: 

—  Это  вамъ  за  хлопоты... 

Софья  Ильинишна  покрасн'Ьла,  неловко  взяла  кон- 
вертъ и  торопливо  сунула  его  въ  ридикюль;  зат-Ьмъ 
он'Ь  распрощались,  и  Софья  Ильинишна  направилась 
во-свояси... 

Несмотря  на  то,  что  было  всего  часовъ  десять  ве- 
чера, улицы  городского  предм-Ьстья,  гдЪ  жила  Софья. 
Ильинишна,  были  совершенно  пусты  и  казались  вы- 
мершими. Впрочемъ,  и  этого  сказать  нельзя:  въ  гу- 
стомъ  мрак-Ь  никакнхъ  улицъ  видно  не  было,  а  было 
только  слышно,  какъ  бранился  подвыпившШ  титуляр- 
ный совЪтникъ  Илья  Гавриловичъ  Травкинъ,  возвра- 
щавшШся  отъ  именинника-сослуживца... 

Илья  Гавриловичъ  шелъ  очень  медленно,  нащупы- 
вая путь  тростью,  и  кряхт-Ьдъ,  останавливаясь  въ  пол- 
номъ  недоум-Ьнш  въ  т'Ьхъ  случаяхъ,  когда  его  изыска- 
шя  открывали  как1я-нибудь  незнакомыя  ему  дыры  въ 
гнилыхъ  тротуарахъ,  новыя  лужи  и  новые  пути  сооб- 
щен1я,  въ  вид'Ь  камней  и  дощечекъ... 

—  Кхе-кхе!  Прогрессъ! — ворчалъ  Илья  Гавриловичъ, 
вспоминая  разговоръ  въ  гостяхъ  о  прогрессе,  —  дыру 
на  тротуар-Ь  не  соберутся  починить!  Эта  дыра,  если  не 
ошибаюсь,  была  тутъ  еще  въ  то  время,  когда  я  былъ 
губернскимъ  секретаремъ,  вся  разница:  поменьше  была 
эта  дыра... 

И  д-Ьйствительно,  прогрессъ  словно  забыл ъ  о  суще- 
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ствован1и  городского'  предместья:  та  же  грязь,  та  же 
вонь,  т-Ь  же  р1здк1е  накренивш1еся  фонарные  столбы  на 
перекрестныхъ  пунктахъ,  тЬ  же  полусгнивш1е  деревян- 
ные тротуары... 

—  Прогрессъ!  чортъ  васъ  побери  совсЬмъ!  Калошу 
вотъ  потерялъ,  анаеемы!  чтобы  вамъ  пусто  было!..  Кто 
идетъ? 

—  Я!— вскрикнула  Софья  Ильинишна,  шарахнув- 
шись въ  сторону  отъ  неожиданнаго  сердитаго  окрика. 

—  Виноватъ,  мадамъ!  простите  великодушно...  А... 
скажите  вы  мн'Ь,  пожалуйста,  гд-Ъ  я  нахожусь  въ  на- 
стоящее время?   Совершенно  понять  не  могу,  темень... 

—  На  Прямой  улиц'Ь,— робко  отв-Ьтила  Софья  Ильи- 
нишна, чувствуя,  какъ  застукало  ея  сердце  отъ  испуга. 

-  Ага,  понимаю...  Вотъ  извольте  тутъ  правильный 
курсъ  взять.  Гд'Ь  тутъ  востокъ  и  гд'Ь  западъ?..  Солнце 
садится  у  насъ  за  полицейскимъ  управлен1емъ,  а  гд'Ь 
оное?  Тьма  кромЪшная...  Я  счита^тъ,  что  иду  по  Узень- 
кому проулку. 

—  Н-Ьтъ,  по  Прямой  улиц'Ь. 

—  Мерси!  боку  мерси!  Шагайте,  мадамъ,  л'Ьв'Ье: 
тутъ   лужа,   а  вотъ  зд'Ьсь  два  камешка...  А  я  все-таки 

.калошу  потерялъ..    Новая...  два  съ  четвертакомъ... 

Илья  Гавриловичъ  чиркнулъ  спичкой.  Красноватый 
огонекъ  освЪтилъ  его  грязныя  ноги,  часть  лужи,  стол- 
бушку— и  погасъ... 

—  Анаеемы!  Позвать  сюда  градского  голову,  взять 
его  за  бороду  и  —  подать  сюда  мою  новую  калошу  — 
снова  заворчалъ  Илья  Гавриловичъ,  а  Софья  Ильи- 
нишна поб'Ьжала  дальше. 

Вотъ  наконец'ь  и  знакомый  домикъ  о  трехъ  окош- 
кахъ  съ  зелеными  ставнями.  Св'Ьтится  огонекъ...  Софья 
Ильинишна  дернула  за  ручку  звонка,  гд'Ь-то  звякнулъ 
колокольчикъ,  зашум'Ьла  зашатавшаяся  жел-Ьзная  про- 
волока звонка,  и  визгливый  голосъ  крикнулъ: 

—  Сейчасъ! 
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Потомъ  послышались  кр-Ьпко  притопывающхе  по 
сЬнямъ  шаги,  крючокъ  соскочилъ  съ  петли  и  появи- 
лась фигура  хозяйки,  вся  въ  б-^ломь,  со  св1Ьчой  въ 
рукахъ. 

—  А  я  ужъ  спать  ложусь... 

—  Что  такъ  рано?  ^ 

—  Завтра  на  базаръ  хочу  сходить,  на  НижнШ  ба- 
заръ...  А  къ  вамъ  приходили,  —  съ  н-Ькоторою  таин- 
ственностью сообщила  хозяйка. 

—  Кто? 

-  Вотъ  ужъ  не  могу  вамъ  сказать...  Прикрылась 
шалью...  однимъ  глазкомъ  выглядывала,  —  какимъ-то 
замираюпцимъ,  сладострастнымъ  шопотомъ  отв-Ъчала 
хозяйка. 

—  Ну? — нетерп'Ьливо  вскрикнула  Софья  Ильинишна. 
„Практика"— промелькнуло  у  нея  въ  голов-Ь,  и  сердце 

забилось  такъ  же  сильно,  какъ  давеча,  при  встр-Ьч-Ь  съ 
подвыпившимъ  титулярнымъ  сов'Ьтнпкомъ. 

—  Спрашивала,  когда  васъ  вид'Ьть  можно... 

—  Ну? 

—  Ну,  я  сказала,  что  не  раньше,  какъ  завтра  утромъ, 
потому  что,  молъ,  она  въ  хорошемъ  дом-Ь...  Да  не  ра- 
дуйтесь больно-то!  Незавидная! — зам'Ьтила  хозяйка,  по 
своему  истолковавши  восторгъ  Софьи  Ильинишны. 

—  Что  такое? 

-    Незавидная,    говорю,    прахтика-то...    Од-Ьта   б'Ьд- 
ненько,    скромненько   такъ...    Тутъ  много  не  попадетъ. 

—  Все  равно... 

—  Все  равно  да  не  одно.  Разв'Ь  что  секретная...  Ну, 
тогда  другой    разговоръ,  все-таки  можно  поздравить... 

—  Все  равно! — съ  досадою  повторила  Софья  Ильи- 
нишна, отвертываясь  отъ  циничной  женщины. 

—  А  видно,  что  д-Ьдо  нечисто:  прикрылась  шалью 
и  голосъ  дрожитъ...  Наблудила,  сейчасъ  уже  видно... 
Шила  въ  м-Ьшк-Ь  не  утаишь. 

Ахъ,   Дарья  Игнатьевна,    какое    намъ    съ    вами 
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д-Ьло?  Челов'Ькъ  пришелъ  за  помощью,  стало  быть  мы 
должны  ему  помочь,  а  копаться  въ  душ'Ь  этого  челов-Ька, 
право,  не  интересно... 

—  Да  какъ  это  не  интересно? — не  безъ  удивлешя 
возразила  Дарья  Игнатьевна. — Да  у  меня  въ  третьемъ 
год-Ь  акушерка-то  стояла,  такъ  весь  интересъ  въ  этпхъ 
и  былъ... 

—  Я — не  такая.  Я  этимъ  не  занимаюсь...  Нельзя  ли 
самоварчикъ? 

—  Самоваръ  шум'Ьлъ,  шум'Ьлъ  да  и  пересталъ  ужъ... 
СеМчасъ  подогр1>ю... 

Какъ  только  хозяйка  вышла  за  дверь,  Софья  Ильи- 
нншна  раскрыла  ридикюль,  вынула  конвертъ  и  разо- 
рвала его:  на  столъ  упала  сторублевая  бумажка. 
Софья  Ильинишна  просто '  остолбен-Ьла  отъ  удивле- 
н1я;'  глаза  ея  остановились  неподвижно,  руки  опу- 
стились, и  кровь  застучала  въ  вискахъ.  Странное  дМ- 
ств1е  произвела  на  Софью  Ильинишну  эта  сторублевая 
бумажка:  это  была  см'Ьсь  ощущен1й  страха,  радости  и 
стыда.  Сторублевой  бумажки  въ  ея  рукахъ  никогда  не 
было.  Челов'Ьку,  который  привыкъ  жить  на  гроши,  изо- 
дня-въ-день,  который  тратилъ  на  себя  не  бол'Ье  десяти, 
дв'Ьнадцати  рублей  въ  м'Ёсяцъ,  сто  рублей  должны  были 
показаться  такимъ  еолиднымъ  каппталомъ,  что  не  тру- 
дно было  поддаться  и  радости;  съ  другой  стороны,  этотъ 
громадный  капиталъ  испугалъ  Софью  Ильинишну:  она 
испытывала  п'Ьчто  общее  съ  воромъ,  который  укралъ 
кусокъ  хл-Ьба  и  боится,  что  ему  не  дадутъ  его  съ-Ьсть, 
войдутъ  и  отнимутъ;  наконецъ  ей  было  стыдно  передъ 
собой,  стыдно  за  то,  что  за  пять  дней  работы  ей  за- 
платили 100  руб.  За  что?  РазвЪ  стоитъ  ея  трудъ  та- 
кихъ  денегъ?  Немножко  похоже  па  подачку  или  по- 
дарокъ. 

ЦЪлый  рой  мыслей  закружился  въ  голов'Ь  Софьи 
Ильинишны,  и  она  вдругъ  почувствовала  ужасное  уто- 
млеп1е,  особенно  въ  ногахъ. 

Чпрнковь.  т.  П.  ^° 
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Случилось  что-то  странное,  п  пр1Ятное,  и  угнетающее 
сов'Ьсть... 

Хозяйка  принесла  самоваръ.  Софья  Ильинишна  при- 
крыла сторублевую  бумажку  книгой  и  сЬла,  съ  трудомъ 
переводя  духъ. 

—  Да  что  съ  вами,  словно  на  васъ  воду  возили? — 
удивилась  Дарья  Игнатьевна. 

—  Ничего...  Устала  очень... 

Въ  этотъ  моментъ  такъ  сильно  задребезжалъ  коло- 
кол ьчикъ,  такъ  сильно  запрыгалъ  и  застучалъ  о  ст'Ьну, 
что  и  хозяйка,  и  Софья  Ильинишна  вскрикнули  отъ 
испуга. 

—  Ухъ!  Что  такое,  съ  нами  Мать  Пресвятая  Влады- 
чица!..— зашептала  Дарья  Игнатьевна  и  поб-Ьжала  въ 
сЬни  отпирать  дверь. 

Это  былъ  Евгешй  АлексЬевичъ.  Онъ  былъ  од'Ьтъ 
франтовато:  въ  смокинге,  съ  бантомъ  кремоваго  галстуха 
на  шеЪ,  въ  шавровыхъ  мягко-ступающихъ  ботинкахъ. 
Отъ  него  пахло  духами  и  виномъ.  Роскошная  шевелюра 
Евген1я  Алексеевича  была  пышно  взбита,  на  л-Ьвой 
рук'Ь  оставалась  перчатка;  другую  перчатку  онъ  бросилъ 
вм1эСТ'Ь  съ  мягкою  пуховой  шляпою  на  столъ  и  тогда 
молча  поя^алъ  руку  Софьи  Ильинишны. 

—  Прежде  всего,  моя  хорошая  Софья  Ильинишна, 
простите  меня,  что  неумного  поздно  я  заявился... 

Евгешй  АлексЬевичъ  взялъ  руку  Софьи  Ильинишны 
и  заглянулъ  въ  ея  лицо  своими  добрыми  глазами... 

—  Ничего,  Евгешй  Алекс^Ьевичъ...  Я  сама  только 
что  вернулась.  Сейчасъ  будемъ  пить  чай. 

—  Извозчика  оставите,  или  отпустить? — спросила 
черезъ  дверь  недовольнымъ  голосомъ  хозяйка. 

—  Пусть  ждетъ...  Ну-съ...  А  теперь  я  посижу  у 
васъ...  И  чаю  съ  вами  выпью...  Скучно  мн^з,  Софья 
Ильинишна!  Я  в'Ьдь  эгоистъ,  ужасный  эгоистъ!..  Да  и 
всЬ  мы  въ  сущности  эгоисты... — минорнымъ  тономъ  за- 
говорилъ  Евген1й  АлексЬевичъ... 


—  Что  это  вы,  Евген1й  АлексЬевичъ,  точно  пзви- 
нен1я  все  просите?  будетъ  вамъ! 

—  Потому  что  виноватъ  передъ  вами...  Давно  я  не 
нав1)Щалъ  васъ...  Все,  знаете,  мыслями-то  витаю  въ 
облакахъ...  II  теперь  прншелъ  съ  корыстной  ц'1Ьлыо, 
да... — тихо  сказалъ  Евген1й  АлексЪевичъ. 

—  Говорите... 

—  Я  в'Ьдь  считаю  васъ,  Софья  Р1льипишна,  товари- 
щемъ,  хорошимъ  товарпщемъ... 

Софь'Ё  Ильинип1н1^  становилось  неловко:  она  не  при- 
выкла къ  такимъ  изл1ян1ямъ  и  смущалась  все  больше 
и  больше. 

—  Вотъ  что,  Софья  Пльинишна...  да...  Не  скажете 
ли  вы  мн'Ь  что-нибудь  про  Елену  Михайловну? 

—  Вотъ  вамъ  и  разъ!  Что  же  я  могу  вамъ  сказать 
про  нее? 

—  Славный  она  челов^Ькъ?  добрый? 

—  Я  ее  мало  знаю, — отв'Ьтила  Софья  Ильинишна  и 
покрасн'Ьла:  не  знаетъ  ли  ужъ  Евген1й  АлексЬевичъ  о 
томъ,  что  Елена  Михайловна  дала  ей  100  рублей,  и  не 
потому  ли  онъ  справляется  объ  ея  доброт'Ъ? 

—  Не  знаю... 

—  Скоро  она  встанетъ  съ   постели? 

—  Черезъ  два  дня. 

—  Значитъ,  здорова? 

—  Ничего... 

—  Поправилась?  Похуд'Ьла?  Ахъ,  я  не  видалъ  ея 
ц-Ьлую  в-Ьчность!  Мн-Ь  скучно,  ужасно  скучно. 

—  Ну  такъ  ч-Ьмъ  же  я-то  могу  вамъ  помочь? 

—  Я'Ьтъ,  1гЬтъ...  Я  только  хотЪлъ  узнать...  больше 
ничего...  такъ  здорова?  Значитъ,  завтра  я  могу  ее  уви- 
дать? Боже  мой,  какъ  я  доволенъ!  Знаете,  моя  хоро- 
шая Софья  Ильинишна,  я  передъ  вами  не  могу  пря- 
таться... Вы  не  будете  надо  мной  подтрунивать...  ВсЬ 
они  вышучиваютъ,  всЬмъ  имъ  см'Ьшно...  Как1е  они  хо- 
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лодные  люди!  да...   Зач'Ьмъ  см-Ьяться  надъ  такимъ  хо- 
рошимъ  чувствомъ? 

—  Я  не  знаю,  право,  Евген1й  АлексЬевичъ,  о  чемъ 
вы  говорите,  не  понимаю... 

—  Не  понимаете?..  Ну  такъ  я  скажу  вамъ  прямо:  я 
люблю  Елену  Михайловну...  Я  ужасно  по  ней  скучаю... 
Я  ее  очень  люблю,  со  всЬми  ея  пороками,  съ  ея  пусто- 
той, съ  ея  буржуазностью...  просто  люблю,  и  мнЪвдругъ 
захот'Ьлось  кому-нибудь  сказать  объ  этомъ...  Вы  меня 
поймете...  а  тЬ,  —  т-Ьмъ  только  странно,  какъ  можно 
любить  челов'Ька,  который  не  разд-Ьляетъ  твоихъ  взгля- 
довъ  и  твоихъ  общественныхъ  симпат1й...  Гр'Ьшный  она 
челов'Ькъ,  но  в-Ьдь  и  мы  всЬ  не  святые...  Правда? 

—  Давайте  лучше  чай  пить...— сказала  Софья  Ильи- 
нишна,  заслышавъ,  какъ  Дарья  Игнатьевна  грузно 
топаетъ  над-Ьтыми  на  босую  ногу  калошами,  неся  подо- 
гр-Ьтый  самоваръ. 

—  Никакъ  опять  затрезвонили? — воскликнула  Дарья 
Игнатьевна,  водрузивъ  на  стол-Ь  самоваръ.  —  Такъ  и 
есть!  Вотъ,  прости  Господи... 

Въ  передней  тихо,  несм^Ьло  вздрогнулъ  звонокъ, 
потомъ  стукнула  дверь,  и  донесся  хриплый  голосъ 
Ильича: 

—  За  ледакторомъ  я  присланъ,  за  Евгешемъ  Але- 
кс^^эвпчемъ!.. 

—  Эхъ,  чортъ  бы  васъ  побралъ  совсЬмъ!  —  про- 
шепталъ  съ  досадою  Евгешй  АлексЬевичъ  и  ухмыль- 
нулся доброю  улыбкой. 

—  Что  теб^,  Ильичъ?  —  спросилъ  онъ,  подойдя  къ 
двери. 

—  Какъ  что?  васъ  надо!  Ц'Ьльный  часъ  по  городу 
'Ьздзю...  Пожалуйте  въ  редакщю!  —  строго  отв-Ьтплъ 
Ильичъ. 

—  Да  что  тамъ  опять? 

—  Какъ  это  что?  Цензоръ  весь  номеръ  перекрестилъ, 
а  вамъ  и  горя   н1этъ?  ВсЪ  на  васъ  сердятся...    Первый 
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такой  ледакторъ...  Пожалуйте  од'Ьваться!..   Я  на  извоз- 

Ч11К1ь. 

—  ПоЪзжай!  У  меня — тоже  извозчикъ  стоитъ.  Сей- 
часъ  пр№ду. 

—  Н'Ьтъ,  ужъ  вы,  сд-Ьлайте  милость,  —  со  мной 
поясалуйте!  Мн'Ь  безъ  васъ  не  вел'Ьлп  прх'Ьзжать. 

—  Говорю,  сейчасъ  пр№ду?..  На  теб1Ь  за  хлопоты, 
выпей  за  мое  здоровье! 

Евген1й  АлексЬевичъ  далъ  Ильнчу  двугривен- 
ный. 

—  Весьма  благодаренъ,  —  сказалъ  Ильичъ,  пряча 
монету  въ  карманъ,  —  а  -Ьхать  все-таки,  ЕвгенШ  Але- 
кс'Ьевичъ,  надо...  Потрудитесь  у?къ... 

—  Отъ  тебя  не  отвяжешься.  До  свидан1я,  Софья 
Ильипишна...  Хотелось  такъ  съ  вамп  по  душ'Ь  погово- 
пить,  да  не  велятъ...  Чортъ  бы  бзялъ  вашу  газету  и 
всЬхъ  васъ!  —  шутливо  сказалъ  Евген1й  АлексЬевичъ, 
берясь  за  шляпу.  —  Вм'Ьсто  объяснегий  въ  любви  при- 
ходится объясняться  съ  цензоромъ. 

—  Какъ  же  это — не  объясняться?  не  вы  перзый,  не 
вы  посл-]Ьдн1й...  всЬ  ледакторы  объясняются...  Служба 
такая,— отозвался  въ  передней  Ильичъ... 

Дверь  хлопнула,  и  все  смолкло. 

Долго  не  спалось  въ  эту  ночь  Софь'Ь  Ильинишн^Ь. 
Сто  рублей  не  давали  ей  покоя:  на  тысячу  ладовъ 
обсуждала  она  случившееся  обстоятельство,  взв-Ьши- 
вала  его  и  такъ,  и  этакъ,  то  старалась  себя  уб'Ьдить,  что 
ничего  особеннаго  и  страннаго  тутъ  н'Ьтъ,  что  все  это 
въ  иорядк-Ь  вещей,  что  Елена  Михайловна  челов'Ькъ 
богатый,  и  для  той  100  рублей  значатъ  столько  же, 
сколько  для  нея  100  копеекъ;  то  опять  поддавалась 
неясному  голосу  сов'Ьсти  и  терзалась  „подачкой  на 
б'Ьдность"...  То  она  строила  проекты,  какъ  употребить 
эти  деньги,  то  р'Ьшала,  что  завтра  она  разм-Ьняетъ 
сторублевую  бумажку,  отсчитаетъ  75  руб.,  запечатаетъ 
ихъ  въ  конвертъ    и    возвратитъ  Елен'Ь   Михайловн'Ь... 
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Написать  что-нибудь,  или  такъ,  вложить  только  день- 
ги? Не  лучше  ли  послать  эти  75  руб.  Ерошииу? 

П-Ьтухъ  на  двор'Ь  прокричалъ  уже  во  второй  разъ, 
когда,  совершенно  обезсилЪвъ,  Софья  Нльинишна  со- 
мкнула глаза  и  избавилась  отъ  проклятой  сторублевой 
бумажки... 

XX. 

На  другой  день,  часовъ  въ  десять  вэчера,  въ  пе- 
редней осторожно  звякнулъ  колокольчикъ. 

—  Дома,  дома...  Проходите  сюда! — донесся  голосъ 
Дарьи  Игнатьевны. 

Софья  Ильипишна  сейчасъ  же  догадалась,  что  это  — 
практика  и  вышла  навстр1!)Чу. 

—  Пожалуйте  сюда,  въ  мою  комнату. 
Незнакомка   какъ-то   шмыгнула   въ    дворь  и,  когда 

Софья  Нльинишна  заперла  эту  дверь,  та  слегка  пр1от- 
крыла  шаль.  Молодое  красивое  лицо  глянуло  на  Софью 
Ильинишну  изъ-подъ  шали;  сЬрые  глаза,  отт-Ьненные 
легкой  синевой,  казались  чрезм'Ьрно  большими  и  такъ 
умоляюще  вперились  въ  лицо  Софьи  Ильинишны. 

—  Спасите  меня,  —  прошептала  д'Ьвушка. 

—  Садитесь, — сказала  Софья  Нльинишна,  обезкура- 
женная  такимъ  страннымъ  вступлен1емъ. 

Д'Ьвушка  опустилась  на  стулъ.  Шаль  съ  ея  головы 
спала,  но  лицо  пряталось  за  поднятою  рукою,  па  кото- 
рую оперлась  д-Ьвушка. 

—  Вамъ  нулгна  моя  помощь?  —  спросила  Софья 
Ильинлшна,  обрывая  неловкое  для  об-Ьихъ  молчан1е. 

—  Да.  Вы  не  откажете?— п-Ьтъ?— тихо  спросила  д15- 
вушка  и  показала  свое  лицо,  озаренное  печальной 
улыбкою. 

—  Отчего?  Съ  удовольств1емъ...  Когда  вы  ждете? 

—  Н'Ьтъ,  не  то...  Я  не  хочу...  Вы  меня  спасете,  да? 
Софья  Нльинишна  растерялась.  Теперь  она  поняла, 

что  значило  „спасти". 
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—  Что  же  я  могу  сд-Ьлать?.. 

—  Вы  можете...  Голуб^^шка!  пу  помогите  ради  Бога — 
съ  отчаянхемъ  и  мольбой  произнесла  д1эвушка  и  за- 
крыла свое  лицо  обЪими  руками. 

—  Ахъ,  какая  я  несчастная...  Какъ  мн'Ъ  стыдно  и 
страшно... 

—  Вы  не  хотите,  чтобы  объ  этомъ  узнали  ваши 
родные? 

ДЪвушка  раскрыла  лицо,  залитое  краской  горячаго 
стыда,  и  опустила  глаза  въ  землю. 

—  Да,  —  едва  слышно  отв'Ьтила  она  и  заплакала, 
опустивъ  голову  на  руки. 

—  Не  плачьте!  перестаньте!  какъ-нибудь  все  устро- 
ится... Зач'Ьмъ  отчаиваться?  —подойдя  къ  д-Ьвушк-Ь  и 
пололшвъ  руку  на  плечо  ея,  заговорила  ласково  Софья 
Ильинишна,  которой  сделалось  такъ  жалко  этого  без- 
иомощиаго,  плачупдаго  челов'Ька,  что  и  самой  захот'Ь- 
лось  плакать. 

—  Можно  уЬхать  въ  другой  городъ...  II  никто  ни- 
чего не  узнаетъ...  Не  плачьте... 

—  Меня  не  пустятъ.  \1  некуда  уЬхать...  Господи, 
какая  я  б-Ьдиая... 

Д'Ьвушка  поднялась  съ  м'Ьста  и  порывисто  упала 
своей  головой  на  грудь  Софьи  Ильинишны. 

—  Голубушка!  родная  моя!  Ну  помогите  мн'Ь,  ну 
пожал'Ьйте  меня,— сквозь  слезы  шептала  она,  вздраги- 
вая отъ  рыдан1й,  и  стала  ловить  руку  Софьи  Ильи- 
нишны, чтобы  поц'Ьловать  эту  руку. 

—  Что  вы?  —  что  вы?  —  испуганно  отшатнувшись, 
воскликнула  Софья  Р1льинишна,  —  какъ-нибудь  устро- 
ится... Подумаемъ... 

—  Надо  бежать  домой...  Тамъ  ждутъ,  будутъ  спра- 
шивать, гд-Ь  была,  —  встрепенувшись,  произнесла  д'Ь- 
вушка  и  стала  утирать  слезы  рукавомъ  кофточки. 

—  Вотъ  увидятъ,  что  я  плакала...  будутъ  спраши- 
вать... 
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—  Не  надо  плакать... 

—  Я  не  буду,— улыбаясь  отв11тила  д1ьвушка,— я  къ 
вамъ  приду  потомъ,  когда  будетъ  можно. 

—  Приходите.  Какъ-нибудь...  Подумаемъ... 

Съ  тЪхъ  поръ  пац1ентка  Софьи  Ильииишны  почти 
каждый  день  заб-Ьгала  къ  ней  на  одну  минуту  и  все 
умоляла  спасти  ее.  Софья  Ильинишна  ут'Ьшала  ее, 
какъ  могла  и  ум'Ьла,  но  спасти  медлила  и  день  за 
днемъ  откладывала,  измышляя,  какъ  бы  выйти  изъ 
даннаго  положен1я  и  ей  самой,  и  д1>вушк'^Ь.  Спасти 
такъ,  какъ  просила  ее  д'Ьвуитка,  Софья  Ильинишна  не 
могла:  она  считала  это  д'Ъломъ  безнравственны  мъ  и 
всегда  бросала  грязью  въ  своихъ  товарищей  по  про- 
фесс1и,  занимаюш,пхся  подобными  операц1ями.  Надо 
было  придумать  что-нибудь  другое...  Но  что?  Ничего 
не  придумаешь,  кром-Ь  давно  уже  прпдуманнаго:  уб1>- 
дить  съ  терп'Ьнхемъ  и  мужествомъ  встретить  страда- 
Н1Я,  позоръ,  всЬ  невзгоды  и  все,  все,  во  имя  того  не- 
повиннаго  существа,  которое  столько  горя  и  песчастхя 
принесло  уже  матери,  не  усп'Ьвъ  появиться  на  св'Ьтъ... 
Разв'Ь  это  существо  виновато?..  Отказать  однако  въ 
спасен1и  прямо  и  категорично  Софья  Ильинишна  не 
р-Ьшалась  и  говорила,  что  теперь  его  выгнать  нельзя, 
и  что  надо  обождать,  выигрывая  такимъ  образомъ 
время,  чтобы  подготовить  девушку  исподволь  къ  гря- 
дущимъ  страдашямъ.  Д-Ьвушка  была  беззав-Ьтно  бла- 
годарна Софь-Ь  Ильинишн'Ь,  не  подозр'Ьвая  зд'Ьсь  отго- 
ворки, и  смотр-Ьла  на  нее  съ  какимъ-то  особеннымъ 
выражешемъ  въ  глазахъ:  такъ  смотритъ  ребенокъ  на 
взрослаго,  когда  тотъ  за  него  вступится  и  не  дастъ  въ 
обиду.  Наташа — такъ  звалп  пащентку— называла  Софью 
Ильинишну  „милой",  „родной"  и  говорила,  что  теперь 
у  нея  одинъ  только  и  есть  челов'Ькъ  на  св'Ьт'Ь,  передъ 
которымъ  она  не  боится  открыть  свою  душу...  Не- 
сколько разъ  Наташа  разсказывала  Софь'Ь  Ильинишн^> 
про  свою  обиду. 
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Романъ  былъ  самый  заурядный  и  неинтересный,  ка- 
кими бываютъ  вообще  романы  б-Ъдныхъ  д'Ьвушекъ.  Онъ — 
студентъ  нов-Ьйшей  формац1и,  сынъ  Ивана  Парфено- 
вича  Перетычкпна;  каждое  л-Ьто  прйзжалъ  къ  роди- 
телямъ  отдыхать  отъ  наукъ  и  усердно  уха^кивалъ  за 
наивными  провинцхальными  Маргаритами.  Въ  числ'Ь 
посл'Ьднихъ  была  и  Наташа,  дочь  того  самаго  титуляр- 
наго  сов'Ьтника  Ильи  Гавриловича,  который  потерялъ 
на  Прямой  улиц'Ь  новую  резиновую  калошу  и  ругалъ 
ирогрессъ.  Илья  Гавриловичъ  былъ  старичокъ  съ  го- 
лымъ  затылкомъ  и  съ  височками  въ  форм'Ь  эаиятыхъ; 
онъ  гордился  безпорочною  тридцатинятил-Ьтнею  служ- 
бою въ  полицейскомъ  уиравлеши  и  особбе  значеше 
иридавалъ  вписаннымъ  въ  его  формуляръ  словамъ: 
„случаямъ,  лишающимъ  его  нрава  на  получете  въ 
свое  время"  и  т.  д.  РГлья  Гавриловичъ  отличался  бого- 
боязненностью, аккуратно  посЬщалъ  церковпыя  службы, 
соблюдалъ  всЬ  посты,  а  по  субботамъ  над'Ьвалъ  круг- 
лыя  очки  съ  веревочкой  на  голову  и  читалъ  своей 
ирестар'ктой  подруг1э  жит1я  святыхъ  па  славянскомъ 
нар'Ьч1и;  по  женскому  вопросу  онъ  строго  придержи- 
вался сов-ЬтоБЪ  „Домостроя",  дочь  воспитывалъ  въ  стро- 
гости II  не  отд'Ьлялъ  ея  ц'Ьломудр1я  отъ  чистоты  своего 
формулярнаго  списка...  Проклянетъ,  выгонитъ  вонъ, 
умретъ  съ  горя,  если  узнаетъ,  что  его  Наташа  связа- 
лась, какъ  какая-нибудь  потаскушка,  безъ  законнаго 
брака... 

А  Наташа  пов'Ьрила  своему  студенту  и  согр'Ьшила... 
Студентъ  уЬхалъ  осенью  въ  Петербургъ  и  на  ц-йлый 
рядъ  пламенныхъ  писемъ  Наташи  наконецъ  отв'Ьтилъ 
до  востребовашя  такими  словами:  „Я  р'Ьшительно  не 
ионимаю,  ч^Ьмъ  вызвано  ваше  предположен1е,  что  ре- 
бенокъ  долженъ  быть  мой,  а  .потому  убедительно  прошу 
васъ,  милостивая  государыня,  оставить  меня  въ  поко1э". 
Письмо  было  написано  жирнымъ  разгонистымъ  почер- 
кол1ъ,  свид1этельствовавшимъ  о  сил-Ь  воли  и  педюяшн- 
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номъ  характер-Ь  автора.  Подписи  па  письм-Ь  никакой 
не  было.  Показывая  это  письмо  Сос|)ь1э  Ильипишн'Ь, 
Наташа  такъ  наивно  и  искренно  жаловалась: 

—  Вотъ  как1е  мужчины  безсов-Ьстные:  погубятъ  и 
еще  надругаются... 

—  Наташа,  онъ  об'Ьщалъ  вамъ  жениться? 

—  Онъ  клялся  мн'Ь,  что  женится...  Какъ  кончитъ 
ученье,  такъ  женится... 

Въ  голов-Ъ  Софьи  Ильинишны  блеснула  мысль:  нельзя 
ли  разр1эшить  это  д-Ьло  женитьбой?..  Это  была  посл'Ьд- 
няя  соломинка,  за  которую  можно  было  ухватиться... 
Исподволь  разспросивъ  Наташу  о  родителяхъ  студента, 
Софья  Ильйнишна,  посл'Ь  долгпхъ  колебан1й,  р1эшилась 
сходить  къ  пимъ  и  поговорить...  Она  постарается  уви- 
дать мать  студента  и  разскажетъ  ей  все  откровенно, 
не  называя,  конечно,  имени  д-Ьвушки...  Мать  пойметъ, — 
она  сама  женщина...  Быть  можетъ,  что-нибудь  и  вый- 
детъ.  Надо  сд-Ьлать  все,  что  можно  сд'Ьлать. 

Набравшись  мужества,  Софья  Ильйнишна  пошла 
въ  домъ  купца  Перетычкина. 

—  Можно  увид-йть  сына,  студента?  —  спросила  она 
отперевшаго  ей  дверь  мальчика. 

—  А  вы  кто  так1е  будете? 

—  Надо  мп'Ь...  Знакомая. 

—  Сына  н1этъ,  онъ  нынче  не  прйзжалъ. 

—  Кто  тамъ?— раздался  грубый  голосъ  Перетычкина 
изъ  сосЬдней  комнаты. 

Мальчикъ  стремительно  исчезъ,  а  зат-Ьмъ  вскор'Ь 
вышелъ  въ  переднюю  самъ  Перетычкинъ. 

—  Кого  теб'Ь  надо?  —  спросилъ  онъ  сердито. 

—  Я  хот'Ьла  бы  поговорить  съ  матерью  студента 
Перетычкина. 

—  Зач'Ьмъ  теб!].  мать?  Говори  со  мною.  Я  —  самъ 
Перетычкинъ,  отецъ.  Долженъ,  что  ли,  теб'Ь  Колька? 

—  Н1>тъ...  Съ  вами  неудобно  говорить...  Нельзя  ли 
увидать  вашу  жену? 
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—  Что  за  секреты  так1е?..  Она  в1ьдь,  все  одно,  ска- 
жетъ  мпЪ,  это  ты  знай... 

—  Пусть  скажетъ,  а  мн-Ь  неудобно... 

—  Вотъ...  хм!.. — выпустилъ  Перетычкинъ,  улыбаясь 
во  весь  ротъ. 

Видимо,  его  заинтересовала  эта  таинственность. 

—  Пройди  въ  залу!  Сядь  тутъ!..  Сейчасъ  пришлю 
жену... 

Явилась  жена. 

—  Что  вамъ  отъ  меня  требуется?  —  спросила  она, 
отв'Ьтивъ  на  поклонъ  Софьи  Ильинишны  издали,  огля- 
дываясь, —  словно  боялась  и  предупреждала  кого-то 
быть  насторож-Ь. 

—  Я  пришла  переговорить  съ  вами  о  сын-Ь,  Нико- 
ла'Ь  Иванович'Ь...  На  душ-Ь  у  него  есть  большой  гр'Ьхъ, 
который  надо... 

—  У  кого,  матушка,  н'Ьтъ  гр-Ьхонъ?..  ВсЬ  мы — 
гр-Ьшны...  —  перебила  Перетычкина  и  присЬла  на 
стулъ. 

Софья  Ильинишна  разсказала  подробности  гр-Ьха. 

—  Честный  челов-Ькъ  долл^енъ  жениться...  А  вы, 
мать,  поддержать  его... 

—  Ну,  ужъ  это  меня  не  касается...  А  жениться  на 
всякой  не  только  что  не  одобримъ,  а  отговаривать  бу- 
демъ. 

Софья  Ильинишна  вспыхнула  и  постращала. 

—  Хорошо...  Но  тогда  есть  судъ!..  Вашъ  сынъ  со- 
блазнилъ  д'Ьвушку... 

—  А  ч'Ьмъ  ты  это  докажешь?  —  громко  спросилъ 
Перетычкинъ,  отворяя  дверь  сосЬдней  комнаты. 

—  Докажемъ. 

—  Гд'Ь  документы?  Гд'Ь  свид-Ьтели?  Ты  вотъ  что, — 
поди-ка  съ  Богомъ,  откуда  пришла,  а  то... — закричалъ 
онъ,  шагнувъ  впередъ. 

Софья  Ильинишна  вскочила  съ  м'Ьста  и  выб'Ьжала 
вонъ.  На  улиц-Ь  уже   она  вспомнила,  что  оставила  въ 
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передней    у   Перетычкина   свой   зонтикъ,  но  не  верну- 
лась за  нимъ... 

Время  шло.  Надо  было  наконецъ  сказать  Наташ'Ь 
правду. 

—  Наташа!  Я  много  думала  о  васъ  и  о  томъ...  ко- 
торый родится...  Надо  все  перенести,  не  надо  губить 
ребенка.  Онъ  в-Ьдь  не  виноватъ?— сказала  однажды 
Софья  Ильинишна  пришедшей  къ  ней  Наташ-Ь 

Наташа  побл'Ьдн'Ьла  и  неподвижно  остановила  свой 
взоръ  на  Софь'й  Ильинишн'Ь. 

—  Надо  все  перенести...  Ребенокъ  не  виноватъ... 

—  А  я  разв'Ь  виновата?..  в'Ьдь  я  не  знаю,  какъ  все 
это  случилось... 

Софья  Ильинишна,  потупясь,  молчала.  Жирный 
котъ  прыгнулъ  на  кол1ьни  къ  Наташ'Ь  и,  мурлыча, 
сталъ  гладить  ей  щеку  своимъ  пушистымъ  хвостомъ. 
Любопытная  хозяйка  толкнулась  въ  запертую  дверь  и, 
когда  Софья  Ильинишна  сказала  „нельзя",— заявила, 
что  ей  нужно  взять  самоваръ,  —  „завтра  праздникъ  и 
нехорошо,  если  самоваръ  останется  невычищеннымъ". 
Наташа  накинула  шаль  и  отвернулась  въ  сторону,  а 
Софья  Ильинишна  взяла  самоваръ-  и  понесла  его  къ 
двери. 

—  Возьмите! 

—  А  канфорочка  тутъ? 

—  Тутъ,  тутъ! 

Когда  дверь  была  снова  па  крючк'Ь,  Наташа  глухо 
спросила: 

—  Какъ  же  быть? 

—  Надо  перестрадать,  Наташа... 

—  Н'Ьтъ,  не  могу,  Софья  Ильинишна!..  Силъ  не  хва- 
титъ...  Лучше  ужъ  умереть  бы!... — простонала  д'Ьвушка. 

—  Все  пройдетъ,  перемелется— мука  будетъ... 

—  Н'Ьтъ,  лучше  умереть...  Вы  меня  спасете?  вы  по- 
жал'Ьете?  Ему  все  равно,  ребенку...  Онъ  ничего  не 
будетъ  чувствовать... 
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—  Да.  Но  не  въ  томъ  д^ло...  Это,  Наташа,  безнрав- 
ственно... Я  этого  не  им-Ью  права  сд'Ьлать...  Я  не  боюсь 
наказан1я  (за  это  могутъ  в'Ъдь  въ  Сибирь!),  но  просто 
мои  уО'Ьжденхя  не  позволяютъ...  Я  не  могу,  Наташа!.. 
Обратитесь  къ  кому-нибудь  другому... 

Хозяйка,  затаивъ  дыхан1е,  стояла  у  двери  и  смо- 
трела въ  щель.  Она  страшно  сердилась,  что  въ  ды- 
рочку видно  одну  только  Софью  Ильинишну.  Котъ, 
нырнувшхй  давеча  всл-Ьдъ  за  самоваромъ,  л'Ьзъ  къ 
Дарь-Ь  Петровн'Ь  со  своими  неум'Ьстными  ласками,  и 
та,  сердито  отшвыркивая  его  ногою,  злобно  шип-^ла: 
„да  провались  ты,  окаянный!" 

—  Мои  уб':Ьжден1я  не  позволяютъ,— сказала  еп1,е  разъ 
Софья  Ильинишна. 

—  УбЪяедешя... — тупо  повторила  Наташа.— Ну,  про- 
п],айте! 

—  Вамъ  будутъ  нужны  деньги,  Наташа...  Этпмъ  я 
могу  вамъ  помочь, — проговорила  Софья  Ильинишна. 

—  Н'Ьтъ. 

Наташа  быстро  накинула  на  голову  шаль,  закрыла 
лицо  и  исчезла  за  дверью. 

„Постойте!"— хотелось  крикнуть  СофьЪ  Ильинишн'Ь, 
но  уже  хлопнула  дверь  въ  передней,  и  задребезжалъ 
колокольчикъ...  Можно  бы  еш;е  догнать...  Но  нЪтъ!.. 
Софья  Ильинишна  рЪшила:  этого  не  можетъ  и  не  должно 
быть... 

Когда  Наташа  ушла,  Софья  Ильинишна  стала  то- 
миться тягостнымъ  чувствомъ  какой-то  пустоты  и  оди- 
ночества: словно  что-то  оторвали'  отъ  ея  сердца...  Долго 
лежала  она  на  постели  безъ  движен1я,  съ  закрытыми 
глазами,  и  въ  душ'Ь  ея  мало-по-малу  выростала  какая-то 
тревога...  Были  моменты,  когда  она  готова  была  итти 
къ  Наташ-Ь  и  сказать,  что— согласна...  Въ  мозгу  Софьи 
Ильинишны  шла  упорная,  хотя  и  не  вполн-Ь  сознательная, 
борьба  разсудка  съ  чувствомъ  и  отвлеченнаго  долга 
съ  простымъ  человЪческимъ  сострадан1емъ.  Эта  борьба 
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перем-Ьшивала  всЬ  мысли,  чувства  и  ощущен1я  въ 
какой-то  сумбуръ.  Отрывки  мыслей  и  мимолетныхъ 
душевныхъ  движен1й  кружились  вихремъ  въ  какой-то 
хаотической  путаниц'Ь,  и  не  было  силъ  разобраться  въ 
ней...  Хотелось  найти  выходъ  изъ  заколдованнаго  круга 
противор'Ьч1й  и  парадоксовъ  жизни,  разр'Ьшить  нрав- 
ственную дилемму... 

—  В'Ьрно,  д-Ьла  будутъ?— -проговорила  Дарья  Игнать- 
евна, появляясь  въ  комнат'Ь. 

Софья  Пльинишна  открыла  глаза  и  вопросительно 
посмотр-Ьла  на  хозяйку. 

—  Тутъ,  говорю,  можно  копеечку  зашибить!  —  под- 
мигнувъ  глазомъ,  сказала  Дарья  Игнатьевна. 

—  Ахъ,  оставьте  вы  меня  въ  поко-Ы  Уйдите!.. 
Уйдите!..  —  неожиданно  для  себя  и  хозяйки  закричала 
Софья  Ильинишна  и  такъ  же  неожиданно  расплакалась. 

—  Нервы-то  у  васъ,  погляжу  я,  ко  псамъ  не  го- 
дятся!—сочувственно  сказала  Дарья  Игнатьевна,  вздох- 
нула и  вышла  изъ  комнаты. 

Часы  за  ст'Ьнкой  м-Ьрио  били  маятникомъ.  Жирный 
котъ  громко  мурлыкалъ  гд'Ь-то  близко,  а  Дарья  Игнать- 
евна м'Ьспла  въ  кухн-Ь  т'Ьсто,  энергично  встряхивая 
всей  квашней... 

XXI. 

На  землю  опустился  теплый  1юльск1й  ^ечеръ... 

Солнце  спряталось  за  л'Ьсомъ.  Золотистыя  облака 
стали  розов1эТЬ,  и  широкая  гладь  р'Ьки  подернулась 
пурпуромъ,  а  дальшя  горы  потонули  въ  сизомъ  ту- 
ман!.. На  восток'Ь,  надъ  контуромъ  снн-Ьншаго  на  лу- 
говой сторон'Ь  лЪса,  протянулась  длинная  полоса  ве- 
черней зари,  и  эта  полоса  быстро  теряла,  одинъ  за 
другимъ,  свои  тона,  тускн-Ьда  и  меркла,  вм'Ьст'Ь  съ  ро- 
зовыми и  пурпуровыми  облаками,  и  наконецъ  пре- 
вратилась въ  темно- фхолетовую  сумрачную  гряду  тучекъ. 
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все  шире  н  шире  расползавшуюся  по  горизонту.  Небесная 
синева  сгущалась,  становилась  темн1зе,  и  въ  горнихъ 
высотахъ  быстро  вспыхивали  и  все  ярче  разгорались 
зв'Ьзды.  Все  сильиМ  пахло  черемухой,  березой, тополемъ. 
За  Волгой  начали  перекликаться  коростели.  Гд-Ь-то  за- 
щелкал ъ  соловей... 

Городъ  успокаивался  отъ  дневной  сутолоки.  Городской 
гулъ  д-Ьлался  мягкимъ;  все  р'Ьже  дребезжали  по  камнямъ 
мостовой  извозчичьи  пролетки,  медлеинЪе  стучали  по 
панелямъ  ноги  п'Ьшеходовъ,  и  звуки  стали  обособляться 
и  казаться  одинокими...  В1эЯЛо  не  то  сладкой  истомой, 
не  то  задумчивостью... 

Стемн'Ьло.  Луны  не  было,  и  зв'Ьзды  гор-^ли  ярко  и 
казались  большими.  Закутанный  сумерками  упавшей 
ночи  городъ  громоздился  по  нагорному  берегу  темными 
несуразными  массами  здан1й,  потерявшихъ  свои  кон- 
туры, и  мигалъ  безчисленнымъ  множество. мъ  красно- 
ватыхъ  огоньковъ  въ  невидимыхъ  теперь  окнахъ.  По- 
верхность р-Ьки  сд'Ьлалась  совершенно  черной.  На  су- 
довыхъ  мачтахъ  расположившагося  внизу,  подъ  горо- 
домъ,  каравана  тоже  зажглись  огни  сигнальныхъ  фо- 
нарей. Слышно,  какъ  подъ  горой  пыхтитъ  буксирный 
пароходъ:  онъ  вздыхаетъ,  охаетъ,  словно  утомленъ  не- 
посильной тяжестью — вереницей  св-Ьтящихся  огоньками 
баржей,  длиннымъ  хвостомъ  тянущихся  за  нимъ  на 
буксир'Ь.  Вотъ  надъ  рЪкой  проносится  голосъ  въ  рупоръ, 
долго  виситъ  въ  воздух'Ь  и,  улетая  въ  горы,  замираетъ 
въ  сумрак1ь...  На  церковной  колокольн'Ь  бьютъ  часы: 
удары  колокола,  рЪдкхе,  протяжные,  мелодичные,  за- 
ставляютъ  вздрагивать  чуткую  ночь  и  прислушиваться... 
Звонъ  колокола  тихо  пролетаетъ  надъ  городомъ,  надъ 
р'Ъкой,  уносится  въ  луговую  сторону  и  таетъ.  Въ  садахъ, 
по  склонамъ  спускающихся  къ  рЪк'Ь  горъ,  постукиваютъ 
караульщики:  кто— въ  заборъ,  кто — въ  кусокъ  жел'Ьза, 
кто — колотушкой...  На  медленно  плывущихъ  плотахъ 
пищитъ    гармоника,   и    слышно,    какъ    гдЪ-то   далеко. 
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очень  далеко,  хлопаетъ  плицами  колесъ  торопливо  и 
тревожно  почтовый  пароходъ... 

Съ  каждой  минутой  становится  тише,  спокойн-ёе. 
Ночь  все  глубже  и  глубже  захватываешь  природу,  и  ка- 
жется, что  она,  кактэ  ревнивая  женщина,  подслушиваетъ, 
о  чемъ  шепчутся  между  собою  деревья,  подсматрпваетъ 
за  перемигивающимися  на  неб'Ь  зв'Ьздами  и,  сдерживая 
дыхан1е,  ловитъ  каждый  звукъ,  шорохъ  и  шелестъ... 

Съ  запада  наб^галь  легюй  и  теплый,  какъ  живое 
дыхан1е,  в'Ьтерокъ,  шелестилъ  листвою  садовыхъ  де- 
ревьевъ  и  игралъ  кольцами  черныхъ  волосъ  Елены 
Михайловны.  Ея  изящная  фигура  склонилась  надъ  пе- 
рилами садовой  веранды,  лепившейся  на  круч^Ь  на- 
горнаго  берега,  и  застыла  въ  созерцан1и  открывавшейся 
передъ  взоромъ  картины... 

Елена  Михайловна  смотр-Ьла  на  широкую  р-Ьку  съ 
ея  черной,  какъ  смола,  поверхностью,  въ  которой  тре- 
петали отражен1я  зв-Ъздъ  и  судовыхъ  огней,  на  без- 
донную глубину  широко  развернувшихся  надъ  головою 
синихъ  небесъ,  на  задернутую  таинственнымъ  мракомъ 
даль  Заволожья,  откуда,  вм'Ьст'Ь  съ  ароматомъ  травъ, 
прилетали  обрывки  соловьиной  п1зсни, — и  сладостная 
тревога  вливалась  жгучей  волной  въ  душу  молодой 
женщины... 

Она  глубже  вперяла  въ  темноту  ночи  свои  глаза  съ 
расширенными  зрачками  и  полной  грудью  пила  влажный 
р'Ьчной  воздухъ...  Отдаваясь  волнамъ  томительно-сла- 
достныхъ  ощущен1й,  Елена  Михайловна  закидывала 
вдругъ  свою  голову  къ  небесамъ  и  улыбалась,  сверкая 
въ  сумрак'Ь  ночи  своими  б'Ьлыми  красивыми  зубами... 
Какъ  хорошо!  Чудится,  что  за  спиною  колыхаются 
крылья,  и  стоитъ  только  взмахнуть  ими,  чтобы  улетать 
въ  нев'Ьдомый  м1ръ,  затеряться  въ  безбрея^номъ  эеир'Ь 
и  потонуть  въ  мор'Ь  безграничнаго  счастья...  Какъ 
хочется  жить,  любить!..  Когда  всЬ  гости  уЬдутъ, — 
Волчанск1й    вернется,   и   они  будутъ  сид'Ьть  зд-Ьсь,  на 
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веранд1э,    вдвоемъ,  и    сердце     будетъ    замирать    отъ 
счастья. 

А  пока  рядомъ  съ  Еленой  Михайловной  стоялъ  безъ 
шляпы  Евгешй  АлексЁевичъ,  не  отрываясь  смотр'Ьлъ 
въ  лицо  ей  и  чуветвовалъ,  что  онъ  любитъ,  любитъ  до 
безум1я,  безразсудно,  совсЬмъ  по-юношески  эту  красивую 
и  капризную  женщину,  похожую  на  избалованнаго  ре- 
бенка... Евгешю  Алекс^Ьевичу  казалось,  что  онъ  никогда 
еще  не  испытывалъ  такого  глубокаго  всепоглощающаго 
чувства... 

Евген1й  АлексЬевичъ  взялъ  руку  Елены  Михайловны, 
и  эта  рука  дрогнула  и  слабо  отв'Ьтила  на  его  пожат1е, 
Потомъ  онъ  поднесъ  эту  руку  къ  своимъ  губамъ,  и 
рука  не  вырвалась,  послушно  отдаваясь   чужой  вол'Ь... 

О,  какъ  счастливъ  ЕвгенШ  АлексЬевичъ! 

Черезъ  густую  зелень  деревьевъ  св'Ьтились  окна 
БОЛЬШОГО  дома;  оттз^да  доносились  голоса  и  веселый 
см'Ьхъ  гостей,  собравшихся  провести  день  на  приго- 
родной дач-Ь  Елены  Михайловны.  Вотъ  чьи-то  руки 
упали  на  клав1атуру  рояля,  и  изъ  оконъ  полились  въ 
темноту  ночи  тих1е  грустные  аккорды... 

Евгеи1й  АлексЬевичъ  прислушивался  къ  мелодич- 
нымъ  звукамъ,  и  ему  было  немного  грустно  и  хорошо, 
и  эта  грусть  становилась  все  шире  и  ощутительн-Ье, 
щемила  сердце,  и  ел1у  хот-Ьлось  плакать.  Душа  его  пере- 
полнялась призракомъ  какого-то  великаго,  недоступнаго 
челов-Ьку  счастья,  котораго  не  было  силъ  и  не  находи- 
лось словъ,  чтобы  передать  Елен'1Ь  Михайлопн'Ь...  Онъ 
слушалъ,  какъ  грустно  п'Ьлъ  рояль,  и  ему  казалось, 
что  все,  что  онъ  не  можеттз  выразить  словомъ,  что 
ускользаетъ  отъ  ума,  что  прячется  гд'Ь-то  въ  глубинЪ 
души  отъ  сознан1я  и  чего  нельзя  ни  вид1>ть,  ни  слы- 
шать, ни  даже  —  понять  хорошенько,  —  все  это  пере- 
даютъ  аккорды  тихой  и  н-Ьл^ной  мелодти... 

Было  мгновен1е,  когда  Евгенхю  АлексЬевичу  пока- 
залось вдругъ,  что   они   съ   Еленой  Михайловной  уже 
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сказали  другъ  другу  все,  что  хот'Ьлось  сказать,  и  онъ 
съ  безграничнымъ  восторгомъ  торжествующей  любви, 
съ  отуманенными  взорами,  взялъ  снова  руку  Елены 
Михайловны  и  прошепталъ: 

—  Лена!  Ты  будешь  моей  женой...  да? 

Елена  Михайловна  не  отв1ьтила:  она  тоже  размеч- 
талась, хотя  совершенно  на  другую  тему. 

—  Да?  будешь  моею  женою?  —  н-Ьжио  повторилъ 
Евгений  АлексЬевичъ,  заглядывая  въ  глаза  Елены  Ми- 
хайловны. 

Елена  Михайловна,  взглянувъ  на  него,  отстрани- 
лась и  отв'Ьтила: 

—  Что  вы,  Евгешй  АлексЬевичъ?  Опомнитесь! 

Съ  этими  словами  Елена  Михайловна  поднялась  со 
скамьи  и  быстро  пошла  прочь. 

—  Елена  Михайловна!  Елена  Михайловна!  Пого- 
дите на  минуту! — говорилъ  Евгешй  АлексЬевичъ,  ша- 
гая сл-Ьдомъ  за  Еленой  Михайловной  съ  непокрытой 
головою,  и  обия^енно  улыбался,  прислушиваясь  къ  ше- 
лесту платья  любимой  женщины,  легкой  т-Ьнью  сколь- 
зившей подъ  крышей  сплетшихся  в-Ьтвей  акац1и. 

—  Зач'Ьмъ  вы  меня  мучаете?  —  сказалъ  онъ  съ 
дрожью  въ  голосЬ  и  остановился. 

Шелестъ  платья  стихъ  въ  отдален1и. 

Что  все  это  значитъ?  Отчего  Елена  Михайловна  за 
последнее  время  сд'Ьлалась  какъ  будто  бы  холоднее 
къ  нему?  Н-Ьтъ,  это  только  такъ  кажется.  Она — стран- 
ная женщина,  непохожая  на  всЬхъ  другихъ.  Она  его 
любитъ,  но  она  любитъ  его  мучить,  играть,  какъ 
играетъ  кошка  съ  мышью,  прежде  чЪмъ  съ'Ьсть  ее. 
Въ  ней  столько  непосредственности  чувства,  искренно- 
сти! Сейчасъ  она  любитъ  и  готова  отдать  душу  за  лю- 
бимаго  челов'Ька,  черезъ  часъ — набежало  облачко,  сол- 
нышко скрылось,  и  Елена  Михайловна  способна  до 
глубины  души  обид-йть,  оскорбить  его... 

Такъ  думалъ  Евгешй  Алекс1зевичъ,  медленно  шагая 
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ПО  темной  алле-Ь  по  направлен1ю  къ  св'Ьтящемуся 
окнами  дому.  И  ч-Ьмъ  ближе  онъ  подходилъ  къ  дому, 
т'Ьмъ  сильнее  уб1Ьждался,  что  это  такъ,  что  Елена  Ми- 
хайловна его  любитъ  и  что  она  будетъ  его  женой...  О, 
какое  счастье!.. 

Гости  веселились,  а  Елена  Михайловна  —  больше 
всЬхъ.  Она  звонко  см-Ьялась,  порой  пгалила  совершенно 
непростительно  съ  муягчинами,  какъ  шалятъ  только 
школьники,  —  и  всЬмъ  это  нравилось,  и  всЬхъ  поощ- 
ряло къ  шалостямъ  и  дурачествамъ.  Играли,  какъ  ре- 
бята, въ  фанты,  и  Елена  Михайловна  заставила  вс'Ьхъ 
хохотать  отъ  души,  когда  на  ея  долю  выпалъ  фантъ— 
сказать  каждому  въ  глаза  правду. 

Евген1ю  АлексЬевичу  Елена  Михайловна  сказала: 

—  Вы  похожи  на  книгу,  которая  на  первыхъ  гла- 
вахъ  заинтересовываетъ,  а  потомъ  кажется  скучной, 
шаблонной... 

—  Такъ  что  не  хочется  дальше  и  читать?  —  спро- 
силъ  кто-то. 

—  Да.  Скучно...  Наивно  ужъ  очень!.. 
Волчанскому  она  сказала: 

—  Вы  хитры,  какъ  лисица,  и  хищны,  какъ  ша- 
кал ъ... 

—  У-у,  страсти  как1я!..  Въ  чемъ  же  проявляется 
моя  хитрость? 

—  Догадайтесь!..  А  все-таки  на  васъ  можно  поло- 
житься... 

—  Ну!  хотя  это  ут'Ьшеше... 

Эти  дв-Ь  „правды"  вонзили  дв-Ь  стр'Ьлы  въ  сердце 
Евгеи1я  Алекс1]>евича.  Онъ  ушелъ  къ  столу  съ  винами 
и  какъ-то  отчаянно  опрокинулъ  въ  горло  рюмку,  а  за 
ней  другую... 

ВолчанскШ  вид-Ьлъ  издали  силуэтъ  Евген1я  Але- 
ко^Ьевича,  отчаянно  вливающаго  въ  горло  ут-Ьшитель- 
ный  напитокъ,  и  улыбнулся:  ему  вспомнилось,  какъ 
когда-то   та  же  самая  картина  происходила  въ  буфет'Ь 

19* 


292 


театра,  гд^  д'Ьйствующпмъ  лпцомъ  былъ  самъ  опъ, 
Волчаыск1й. 

Евген1й  АлексЬевичъ  сд'Ьлался  мрачнымъ  и  смо- 
тр'Ьлъ  на  Волчанскаго  уничтожающимъ  взоромъ.  А 
тотъ,  чувствуя  подъ  собой  законную  почву  свободной 
конкуренщи,  старался  не  зам^ьчать  этихъ  взглядовъ 
и,  какъ  ни  въ  чемъ  ни  бывало,  оставался  къ  Евген1ю 
АлексЬевпчу  попрежнему  деликатенъ  и  внимателенъ, 
заговаривалъ  съ  нимъ  о  газетЬ,  отчаянно  либеральнп- 
чалъ,  острилъ  надъ  цензоромъ  и  относился  къ  Елен'Ь 
Михайловне  совершенно  такъ  же,  какъ  и  ко  всЬмъ  дру- 
гимъ  дамамъ...  Наблюдая  это  посл'Ьднее  обстоятель- 
ство, Бвген1й  АлексЬевичъ  начпналъ  В'Ьрртть  въ  свое 
счастье... 

Посл'Ь  фантовъ  танцовали  кадриль.  Елена  Ми- 
хайловна подошла  къ  Евген1ю  Алексеевичу  и  ска- 
зала: 

—  Что  вы  сегодня  такой  скучный?  Пойдемте  со 
мной  танцовать! 

Этого  было  вполн'Ь  достаточно,  чтобы  в-Ьра  въ  свое 
счастье  окр'Ьпла,  и  вся  л1рачность  отлет'Ьла.  Евгешй 
АлексЬевичъ  танцовалъ  кадриль  съ  особеннымъ  оду- 
шевлен1емъ  и  грац1ей,  обмахивался  в-Ьеромъ  своей 
дамы  и  сд'Ьлался  снова  веселъ,  милъ,  находчивъ... 
Когда  кадриль  кончилась,  Елена  Михайловна  подхва- 
тила своего  кавалера  подъ  руку  и  пошла  съ  нимъ. 

При  встр'Ьч'Ь  съ  Волчанскимъ,  Елена  Михайловна 
выронила  изъ  руки  в-Ьеръ  и  приказала: 

—  Поднимите! 

Н-Ьсколько  челов'Ькъ  бросилось  поднимать,  но  Вол- 
чанск1й  одержалъ  поб'Ьду:  на  его  долю  выпало  удо- 
вольств1е  получить  отъ  Елены  Михайловны  шегс!. 

Раздались  звуки  в'Ьнскаго  вальса 

—  Пойдемте! — шепнула  Елена  Михайловна  и  при- 
подняла уже  свою  руку,  чтобы  положить  ее  на  плечо 
Евген1ю  АлексЬевичу. 
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—  В'ЬнскШ  не  танцую... —съ  грустью  сказалъ  Бвге- 
н1й  АлексЬевичъ, — давайте  обыкновенный,  въ  два  па... 

—  Не  люблю!  —  отв1ьтила  Елена  Михайловна  и, 
отдавъ  Евгешю  АлексЬевпчу  пунцовую  розу,  поднесен- 
ную ей  к'Ьмъ-то  изъ  кавалеровъ,  улыбнулась  навстр-Ьчу 
Волчанскому.,. 

Вставши  въ  арк'Ь,  отд'Ьлявшей  залъ  отъ  гостиной, 
Евгешй  АлексЬевичъ  сл-Ьдиль  взоромъ  за  Еленой 
Михайловной...  Вотъ  она  грац1озно  илаваетъ  красивыми 
па  в-Ьнскаго  вальса,  склонпвъ  на  бокъ  свою  голову... 
Кончили  туръ.  Идутъ  мимо...  Какъ  обворожительно  хо- 
роша Елена  Михайловна!  Щеки  горятъ,  глаза  блестятъ 
огоньками,  грудь  колышется... 

ЕвгенШ  АлексЬевичъ  почувствовалъ  легкое  голово- 
кружеше,  ему  стало  вдругъ  душно  и  захот-Ьлось 
остаться  одинъ-на-одинъ  со  своими  грезами...  Онъ 
вышелъ  на  террасу,  спустился  по  ступеиямъ  широкой 
лестницы  и  медленно  зашагалъ  въ  глубь  темнаго 
сада... 

Когда  св1ьтлые  глаза  дома  пропали  за  листвою  де- 
ревьевъ,  ЕвгенШ  АлексЬевичъ  прижа.яъ  къ  губамъ 
пунцовую  розу  и  сталъ  пить  ея  ароматъ,  и  въ  этомъ 
ароматЬ,  ему  казалось,  было  что-то  общее  и  съ  его 
чувствомъ,  и  съ  Еленой  Михайловной,  изъ  рукъ  кото- 
рой перешелъ  къ  нему  цв'Ьтокъ...  На  душЬ  Евгешя 
АлексЬевича  была  музыка  счастья...  Ему  хотЬ.лось 
сказать  кому-нибудь  объ  этомъ  счастьЬ...  Онъ  остано- 
вился, отнялъ  отъ  губъ  розу,  глубоко  вдохнулъ  пол- 
ной грудью  чистый  воздухъ  л'Ьтней  ночи,  посмотр-Ьдъ 
на  темносинее  небо,  съ  брошенными  па  немъ  въ  без- 
порядк'Ь  звЬ.здами,  и  прислушался...  Въ  домЬ)  играютъ 
все  тотъ  же  вальсъ.  Рояль  звучитъ  вдали,  какъ  арфа... 
Коростель  кричитъ  за  Волгой...  Листья  шелестятъ... 
Н'Ьтъ,  это— шаги,  шелестъ  платья... 

Какъ  застигнутый  на  мЬстЬ.  преступлен1я  воръ,  Евге- 
н1й    АлексЬевичъ    испугался    этихъ  шаговъ,  и,  сжавъ 
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въ  рук-Ь  стебель  розы,  торопливо  свернулъ  въ  темную 
аллею  акащй. 

Евген1ю  Алексеевичу  казалось,  что  тому,  кто  идетъ, 
покажется  странной  и  смешной  эта  встр-Ьча  съ  уединив- 
шимся съ  розою  челов'Ькомъ...  Пройдя  по  алле1^,  онъ 
двинулся  по  узенькой  тропинк-Ь,  среди  кустовъ  малин- 
ника и  смородины,  ведущей  къ  старой  заброшенной 
бес'Ьдк'Ь...  Отсюда  Евген1й  АлексЬевичъ  хот-Ьлъ  перейти 
на  л-Ьвую  сторону  сада,  бол-Ье  глухую  и  запуш,енную, 
а  зат'Ьмъ  незам'Ьтно  вернуться  на  террасу... 

Онъ  былъ  уже  возл'Ь  бесЬдки,  когда  чьи-то  голоса 
заставили  его  вздрогнуть.  Онъ  инстинктивно  замеръ 
на  м'Ьст'Ь. 

Гд'Ь-то  тявкала  собака,  и  стучалъ  въ  чугунную  доску 
караульщикъ.  А  вблизи,  почти  рядомъ,  скользили  дв^Ь 
челов'Ьческихъ  т'Ьни  и  вполголоса  разговаривали: 

—  Лена!  Скажи  правду:  ты  все-таки  немного  увлека- 
лась этимъ  лохматымъ  художникомъ?  а? 

—  Да  клянусь  теб-Ь,  —  н'Ьтъ!  Это  былъ  просто  ма- 
леньюй  капризъ...  А  потомъ  я  сердилась  на  тебя  и  хо- 
т'Ьла  теб'Ь  отомстить... 

Лена?  Какая  Лена?  она? 

Сердце  Ввген1я  АлексЬевича  забило  тревогу,  въ  гла- 
захъ  потемн'Ьло...  Потемн'Ьли  вдругъ  и  небо,  и  зв'Ьзды  на 
немъ:  прозвучалъ  поц'Ьлуй  и  повторились  еш,е  и  еще.. 

—  Люблю!  люблю!  люблю! — страстно  шепталъ  женск1й 
голосъ. 

—  Ха-ха-ха!  Браво! — неестественно  громко  расхохо- 
тавшись, закричалъ  Евген1й  АлексЬевичъ. 

На  мгновеше  сд-блалось  тихо,  а  потомъ  р-^зшй,  метал- 
личесюй  голосъ  Волчанскаго  произнесъ  отчетливо: 

—  Шшонъ! 

И  т'Ьни  скрылись... 

ЕвгенШ  АлексЬевичъ  швырнулъ  изъ  рукъ  пунцовую 
розу.  Пошатываясь,  добрелъ  онъ  до  первой  лавочки  и, 
опустившись  на  нее,  закрылъ  лицо  руками  и  застылъ... 
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Въ  дом'Ь  плясали.  Звуки  вальса  долетали  сюда, 
глух1е  п  н-Ьжине.  Собака  тявкала  гд'Ь-то.  Коростель 
скрнп'Ьлъ  за  Волгой... 

XXII. 

Со  дня  свокхъ  именинъ  Захаръ  Петровичъ  началъ 
усиленно  думать  о  служб1э.  Глафира  Ивановна,  зам'Ь- 
тивъ  въ  муж'Ь  небывалый  интересъ  къ  земскимъ  началь- 
никамъ,  удвоила  свои  натиски.  Благодаря  этимъ  на- 
тискал1Ъ,  Захаръ  Петровичъ  уже  н-Ьсколько  разъ  садился 
писать  прошен1е,  однажды  над-Ьвадъ  даже  фракъ,  чтобы 
лично  представиться  губернатору  и  просить  о  м'ЬсгЬ. 
Попытки  эти,  впрочемъ,  до  конца  не  доводились:  то 
окажется,  что  въ  сочиненномъ  прошен1и  стоитъ  „'Ь"  на 
томъ  м-Ьст^з,  гд-Ь  приличн'Ье  было  бы  пом-Ьститься  „е", 
и  наоборотъ,  то  въ  заключен1е  ляя^етъ  на  бумагу  ря- 
домъ  съ  росчеркомъ  чернильная  клякса;  на  фрак-Ь  не 
оказалось  пуговицъ,  а  фрачныя  панталоны — настолько 
узкими,  что  вызвали  искреннее  удивлен1е  Захара  Петро- 
вича, перешедшее  всл-Ьдъ  зат'Ьмъ  въ  недовольство  Гла- 
фирой Ивановной! 

—  У  васъ  в'Ьчно  н-Ьтъ  пуговицъ! — сказалъ  онъ  раз- 
драженно жен'Ь. 

—  Это  у  васъ,  Захаръ  Петровичъ, — спокойно  возра- 
зила Глафира  Ивановна. 

■  —  Это  называется— жена! 

—  Напрасно  думаете,  что  жена  существуетъ  для 
пуговицъ... 

Захаръ  Петровичъ  такъ  разсердился,  что  когда  фракъ 
былъ  приведенъ  въ  надлежащ1й  видъ,  а  панталоны 
найдены  друг1е,  не  пожелалъ  уже  больше  снова  од'Ь- 
ваться  и  отложилъ  д'Ьло  до  сл'Ьдующаго  пр1емнаго 
дня. 

—  Захаръ! 

—  Что  еще  тамъ? 
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—  Сегодня  теб'Ь  —  къ  губернатору!  —  напомнила 
Глафира  Ивановна. 

—  Знаю,  безъ  васъ  знаю!  —  съ  болЪзненнымъ  сто- 
номъ  отв-Ьтилъ  Захаръ  Петровичъ  и  добавилъ: 

—  Острый  ножъ  для  меня  эти  оффиц1альные  визиты! 
Комед1я! 

—  Ждешь,  когда  сами  пригласятъ?  —  уколола  Гла- 
фира Ивановна. 

Захаръ  Петровичъ  сейчасъ  же  нашелъ  себ-Ь  д1эЛ0 
по  хозяйственной  части,  стараясь  избавиться  отъ  этой 
„комедш". 

—  Гаврила?— снросилъ  онъ,  выйдя  на  дворъ. 

—  ЗдЪся! 

— -  Что  у  тебя  каретникъ  растворенъ? 

—  Для  св1эту,  баринъ.  Пролетку  мою. 

—  Ну  мой,  мой!.. 

Захаръ  Петровичъ  пошелъ  въ  каретникъ  медленной, 
31'ЬяивоИ  поступью  челов'Ька,  которому  некуда  д-Ьвать 
время.  Зд'Ьсь,  остановивгнись  около  работавшаго  Га- 
врилы, Захаръ  Петровичъ  смотр'Ьлъ  и  покуривалъ  па- 
пироску. 

—  А  вЪдь  это,  Гаврила,  кажется— дыра? 

—  Гд-Ь'дыра? — тревожно  спросилъ  тотъ,  переставая 
работать. 

—  Да  вотъ  зд-Ьсь,  въ  кож'Ь. 

—  Дыра-то  дыра,  да  она  махонькая,  никакого  вни- 
ман1я  нестоющая. 

—  У  васъ,  дураковъ,  всегда  такъ:  у  васъ  все  господ- 
ское добро  никакого  вниман1я  не  стоитъ!.. 

—  Зач1эмъ  я^е,  Захаръ  Петровичъ?  А  что  касаемое 
дыры,  такъ  она,  баринъ,  прошлогодняя...  Вы  въ  прош- 
ломъ  году  ругали  уя^ъ  меня  за  нее. 

—  Ну  что  ты  врешь?  Зач'Ьмъ  врать?..  Остороягн1эй! 
Олухи!  Дай-ка  сюда  тряпку! 

Захаръ  Петровичъ  взялъ  у  Гаврилы  тряпку  и  началъ 
любовно  поглаживать  ею  свою  пролетку. 
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—  Вотъ  какъ  надо.  Легонько!   бережно!.. 

А  Гаврила  стоялъ  и,  ухмыляясь,  смотр'Ьлъ  на  ба- 
рина. 

Провозившись  часа  полтора  около  пролетки,  Захаръ 
Петровичъ,  красный  и  нотный,  возвратился  въ  комнаты. 

—  Захаръ! 

—  Что  епде? 

—  Ты  не  забылъ  о  губернаторе? 

—  Уфъ!  видишь,  я  весь  мокрый!  Надо  же  остыть 
немного... 

А  когда  Захаръ  (Тетровичъ  „остылъ",  и  жена  снова 
напомнила  ему  о  губернаторе,  —  онъ  посмотр^лъ  на 
карманные  часы  и  сказалъ: 

—  Кто  же,  матушка,  въ  такое  время  ходитъ  къ 
губернатору?  теперь  ужъ  скоро  два,  надо  одеться, 
итти,~будетъ  три... 

—  Что  же  ты  думалъ  раньше? 

—  Хоть  разорвись:  и  туда,  и  сюда!.,  везде  одинъ 
поспевай  Суш,ая  каторга.  Целый  день  на  ногахъ... 
Анатол1й!  опять  стопталъ  сапогъ?  Я  тебе  что  гово- 
рилъ?  а? 

Последовалъ  звоншй  шлепокъ  и  затемъ  гнусавый 
ревъ  Анатол1я. 

—  Черезъ  два  месяца  покупай  имъ  сапоги!  Это... 
Это  что-то  удивительное!  Изъ  рукъ  вонъ!  Хоть  бы  ты 
немножко  присмотрела  за  ними.  Не  могу  л^е  я,  ма- 
тушка, везде — одинъ... 

—  Полноте  вамъ,  Захаръ  Петровичъ,  пустяки-то 
говорить!..  Одинъ!  Одинъ!  Тьфу!.. 

—  Не  харкайте,  пожалуйста,  Глафира  Ивановна!.. 
Не  забывайте,  что  вы  -моя  жена... 

—  Какая  честь!  Скажите  пожалуйста!  Вы  лучше  не 
забывайте,  что  вы  мой  мужь... 

—  Къ  сожалешю,  Глафира  Ивановна,  это  такъ... 

—  Тьфу!  не  смотрела  бы! 

—  Сделайте  такое  одолжете!.. 
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И  Захаръ  Петровичъ  удалился  отъ  людей.  Теперь  у 
него  было  еще  одно  д'Ьло  .  по  душ'Ь:  онъ  завелъ  боль- 
шую тетрадь,  озаглавилъ  ее  „Къ  св'1Ьд^н1ю  и  руковод- 
ству" и,  просмотр'Ьвъ  хранившШся  у  него  „Гражда- 
нинъ"  за  два  посл'Ьднихъ  года,  выр1эзалъ  п  аккуратно 
подклеилъ  на  листки  этой  тетради  всЬ  статьи  и  замЪтки, 
касающ1яся,  прямо  или  косвенно,  земскихъ  начальни- 
ковъ;  зат-Ьмъ  онъ  уже  не  пропускалъ  текущихъ  поме- 
ровъ  газеты  и  своевременно  подклеивалъ  св-Ьжхя  но- 
вости. Этимъ  д'Ьломъ  Захаръ  Петровичъ  увлекся  и  по- 
свяпдалъ  ему  иногда  ц1Ьлые  вечера,  стараясь  усовер- 
шенствовать и  систематизировать  подготовляемое  имъ 
руководство.  Располо?кивъ  сперва  матерталъ  въ  хроно- 
логическомъ  порядк^Ь,  Захаръ  Петровичъ  нашелъ  по- 
томъ,  что  удобн-Ье  разбить  его  по  отд'Ьльнымъ  груп- 
памъ;  пришлось  расшивать  объемистую  тетрадь,  раз- 
бирать выр'Ьзки  и  снова  сшивать.  Въ  тетради  появи- 
лись заголовки:  I  функц1и,  П  розги  и  кабакъ,  П1  цир- 
куляры и  проекты,  IV  нравственность  крестьянъ, 
V  письма  съ  поля  д'Ьйствтя... 

Глядя  па  корпяш;аго  по  вечерамъ  надъ  газетнымъ 
хламомъ  мужа,  Глафира  Ивановна  чувствовала  душев- 
ное спокойств1е,  отраду  и  старалась  не  нарушать  за- 
нят1й  мужа.  Къ  этому  любимому  Д'Ьлу  Захаръ  Петро- 
вичъ приб'Ьгалъ  всегда  и  въ  т'Ьхъ  случаяхъ,  когда  его 
выводили  изъ  терп-Ьтя  жена  или  Д'Ьти.  Ушелъ  онъ  и 
теперь.  Выйдя  изъ  кабинета  только  пооб'Ьдать,  Захаръ 
Петровичъ  сейчасъ  же  снова  удалился  и  сЬлъ  за  га- 
зеты. 

—  Отнесите  Захару  Петровичу  чай  въ  кабинетъ! 

—  Толя!  Коля!  не  кричите  и  не  б'Ьгайте:  отецъ  за- 
нимается... 

—  Что  теб-Ь,  Гаврила? 

—  Насчетъ  мерена  съ  бариномъ  покалякать  надо. 
•—  Посл'Ь!  Теперь  барину  некогда,  занятъ  онъ... 

Захаръ  Петровичъ,  шелестя  бумагою,  прислушивался 
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къ  этпмъ  разговорамъ  вдали  п  проникался  чувствомъ 
глубокаго  самопочтен1я.  Д1эЛовито  откашлянувшись, 
онъ  всталъ  съ  м-Ьста  и  закричалъ: 

—  Что  тамъ  еще  съ  мереномъ?  Всегда  л'Ьзутъ, 
когда  я  занять. 

—  Скучать  что-то  мерень  у  нась,  баринь!  —  крик- 
нуль  пзь  передней  Гаврила. 

Захарь  Петровичъ  бросилъ  любимое  д-Ьло  и  вышелъ 
вь  одномъ  жилет'Ь,  съ  перомь  за  ухомь. 

—  Что  такое? 

—  Мерень,  говорю,  что-то  скучать  у  нась... 

—  Что  же,  я  еще  и  мерена  должень  по-твоему  раз- 
влекать? а? 

—  Н'Ьть,  зач-Ьмь  же?  Я  только  сказать...  Не  захво- 
раль  бы!.. 

—  Дуракь,  и  больше  ничего! 

Захарь  Петровичъ  съ  сердцемь  захлопнуль  дверь 
кабинета,  заперъ  на  ключь  и  опять  усЬлся  за  газет- 
ныя  выр-Ьзки. 

Однажды  Глафира  Ивановна  получила  письмо  отъ 
своей  сестры  изъ  Толокапска,  жены  управляющаго 
уд-бльнымь  округомъ.  Предпосл-авь  различныя  семей- 
ныя  новости  и  описавь  ген1альность  своего  ползаю- 
щаго  потомства,  сестра,  между  прочимъ,  высказывала 
свое  собол'Ьзнован1е  по  поводу  безд-^льничанья  Захара 
Петровича  и  тоже  удивлялась,  почему  онъ  не  посту- 
пить вь  земск1е  начальники.  „Вь  нашей  губерн1и, — 
писала  она, — сделать  это  легко,  потому  что  не  хватаеть 
своихь  дворянъ  и  принимають  изъ  чужихь  губерн1й. 
А  мой  Петя  очень  хорошъ  съ  вице-губернаторомь  и 
съ  предводителемь  и  бываетъ  на  картахъ  у  губерна- 
тора. Мы  съ  женой  предводителя  —  больш1я  пр1ятель- 
ницы  и,— представь,  Глаша! — у  об'Ьихь  нась  вь  прош- 
ломь  году  родилось  по  двойнямь!..  Это  насъ  еще  бол'Ье 
сблизило...  Если  Захарь  Петровичъ  хочеть, — мы  устро- 
имъ — въ  земсюе"... 


300 


—  Молено  теб'Ь  немножко  пом'Ьшать?  —  спросила 
Глафира  Р1вановна,  подходя  съ  этимъ  письмомъ  къ 
двери  кабинета. 

—  Что  еще"?  Опять  что-нибудь  съ  мереномъ  случи- 
лось? 

—  Письмо  отъ  Капочки.  Прочитай,  очень  интересно 
для  тебя. 

—  Что  тутъ  особенно  интереснаго?  Нав'Ьрное  опять 
про  двойни  пишетъ...  два  письма  читалъ  и  въ  обоихъ 
есть  о  двойняхъ.  Забываетъ  и  пишетъ  одно  и  то  же... 
Воображаетъ,  что  это  такъ  интересно. 

Захаръ  Петровичъ  сталъ  небрежно  проб'Ьгать  строки. 
Лицо  его  становилось  все  серьезн'Ье... 

—  Прекрасно!..  Только  едва  ли  что-нибудь  выйдетъ... 
Напиши,  что  я  не  им-Ью  ничего  противъ...  Удивляетъ 
меня,  матушка,  одно  только:  зач1.мъ  ты  по  всей  Рос- 
С1И  пишешь,  что  я  ничего  не  д'Ьлаю.  Твоя  Капочка, 
которая  кром-Ь  своихъ  двоенъ  ничего  не  знаетъ,  по- 
зволяетъ  себ-Ь  говорить,  что  я  —  болтаюсь  безъ  д'Ьла! 
Уйду  вотъ!  брошу  все  къ  чорту,  тогда  посмо- 
тримъ... 

—  Ну  вотъ  и  по-Ьзжай  на  слуя^бу. 

—  И  по'Ьду! 

—  И  отлично! 

—  И  прекрасно! 

—  Баринъ! — послышался  голосъ  Гавр.|1лы  пзъ  пе- 
редней.— Надо  бы  помойную  яму  почистить...  Фараонъ 
второй  разъ  приходилъ... 

—  Вотъ-съ!  не  угодно  ли,  сударыня,  заняться  этимъ 
д'Ьломъ? — съ  злорадствомъ  спросилъ  Захаръ  Петровичъ 
жену  и  потомъ  вышелъ  къ  Гавриле,  и  внушительно, 
громко  и  членоразд1Ьльно  отдалъ  расиоряженхе: 

—  Теперь  я  слагаю  съ  себя  вс1э  обязанности.  Съ 
помойными  ямами,  съ  меренами  и  со  всякой  тамъ 
ерундой  изволь  впредь  обращаться  къ  барыне).  Слы- 
шишь? 
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Гаврила  молчалъ  и  лишь  переминался  съ  ноги  на 
ногу. 

—  Теперь  я  не  хозяннъ.  Слышишь?  Къ  барын'Ь,  — 
еще  громче  повторилъ  Захаръ  Петровичъ,  погрозилъ 
Гаврил'Ь  пальцемъ  и  ушелъ  въ  кабинетъ. 

Д-Ьйствительно,  съ  этого  дня  Захаръ  Петровичъ  уже 
совершенно  ушелъ  въ  свое  любимое  д'Ьло  и  отрывался 
отъ  него  лишь  зат-Ьмъ,  чтобы  пооб'Ьдать  и  поужинать; 
чай  онъ  сталъ  пить  въ  кабинет'Ь,  между  д'Ьломъ.  Не 
бросалъ  Захаръ  Петровичъ  только  редакхци;  каждый 
день,  попрежнему,  заходилъ  онъ  сюда,  спрашивалъ: 
„ну,  что  новенькаго  въ  газетахъ  пишутъ?"  бралъ,  „Гра- 
жданинъ"  и,  видя,  что  онъ  не  распечатанъ,  удивлялся. 

—  Плохо  за  литературой  сл'Ьдите!.. 

Однажды  онъ,  по  обыкновен1ю,  пришелъ  въ  редак- 
цш,  но  ничего  не  спрашивалъ,  а  оффиц1альнымъ  то- 
номъ  попросилъ  свидан1я  съ  редакторомъ. 

Его  пригласили  въ  кабинетъ  къ  Промотову. 

—  Много  у  васъ  подписчиковъ? — спросилъ  Захаръ 
Петровичъ,  нахмуривъ  брови. 

—  Н...  не  особенно... 

—  Хотите:  увеличится  вдвое? 

—  Отчего  же... 
Промотовъ  улыбнулся. 

—  Умно  вы  пишете,  н'Ьтъ  словъ,  да...  скучно,  го- 
спода! И  невесело,  и  непрактично.  Пользы  мало  извле- 
каетъ  подписчикъ  изъ  вашихъ  писан1й... 

—  Ну-съ? 

—  Я  вамъ  принесъ,  Владим1ръ  Николаевичъ,  одну 
вещь,  которая,  д-Ьйствительно,  будетъ  очень  многимъ 
полезна  и  практична... 

Самодовольно  улыбаясь,  Захаръ  Петровичъ  выта- 
щилъ  изъ  бокового  кармана  объемистую  тетрадь,  рас- 
правилъ  ее  и  торжественно  положилъ  на  столъ  передъ 
Промотовымъ. 

—  Три    м-Ьсяца   не    вставая  работалъ...   Спины   не 


302, 


разгибалъ!..  Гонора^эхя  не  надо...  Богъ  съ  вами!  Я  такъ, 
кзъ  высшихъ  интересовъ, — сказалъ  Захаръ  Петровичъ, 
воображая,  какъ  онъ  поразилъ  Владим1ра  Николаевича 
отказомъ  отъ  гонорара. 

Промотовъ  посмотр'Ьлъ  на  заголовокъ  тетради,  пере- 
листовалъ  ее,  выпустилъ  „гм!"  и  улыбнулся. 

—  Неподходяще, — сказалъ  онъ,  стараясь  смягчить 
отказъ. 

—  Да  вы  прочитайте! — обиженно  воскликнулъ  За- 
харъ Петровичъ. 

—  Хорошо.  Оставьте! 

—  Капитальная  вещь!  Какъ  это  не  подходяще?! 

—  М-Ьста  много  займетъ. 

—  Ничего  не  значитъ!  Пускайте  фельетоны,  разъ 
въ  нед'Ьлю. 

—  Хорошо.  Оставьте.  Посмотримъ... 

Съ  этихъ  поръ  Захаръ  Петровичъ,  заявляясь  въ  ре- 
дакцш,  всегда,  посл-Ь  вопроса  о  новенькомъ,  предлагалъ 
и  другой  вопросъ: 

—  Ну,  когда  начнете  печатать  мое  сочннен1е? 
Однаягды,    когда    Захаръ   Петровичъ    спросилъ  объ 

этомъ  Силина,  тотъ  пренебрежительно  потрясъ  въ  рукахъ 
произведете  Захара  Петровича,  и,  возвращая  тетрадь 
автору,  махнулъ  рукой  и  сказалъ: 

—  Ерунда,  Захаръ  Петровичъ! 

Захаръ  Петровичъ  не  ожидалъ  ничего  подобнаго; 
ег.о  физ1оном1я  вытянулась,  сердце  закип'Ьло  негодова- 
шемъ.  Спрятавъ  рукопись  въ  карманъ  и  не  простясь 
съ  сотрудниками,  Захаръ  Петровичъ  пошелъ  изъ  ре- 
дакцш. 

И  больше  онъ  не  приходилъ  справляться  о  „но- 
венькомъ". 

Захаръ  Петровичъ  былъ  такъ  оскорбленъ  и  уни- 
женъ,  что  не  пожелалъ  даже  получать  „В^Ьстникъ", 
несмотря  на  то,  что  получалъ  онъ  его  безплатно. 
„Прошу  прекратить  высылку  вашей  газеты,  потому  что 
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у  меня  нЪтъ  времени  читать  всякую  ерунду",— напи- 
салъ  онъ  в^.  редакцш  „В'Ьстника"  по  городской  почт'Ь. 
Произошелъ  полный  разрывъ  Промотовыхъ  съ  Ряб- 
чиковыми. Захаръ  Петровичъ  не  выносилъ  „В'Ьстника" 
и  на  всЬхъ  перекресткахъ  кричалъ,  что  газетой  завла- 
д'Ьлп  нигилисты,  и  что  порядочному  челов-Ьку  не  только 
не  сл-Ьдуеть  выписывать  ее,  но  даже  завертывать  въ 
нее  ваксу.  Впрочемъ,  не  одинъ  Захаръ  Петровичъ  былъ 
такого  мн-Ьнхя:  большинство  подписчиковъ  были  недо- 
вольны „В1эСтникомъ"  подъ  новой  редакщей.  Сотруд- 
ники распинались,  чтобы  сд-Ьлать  изъ  газеты  органъ 
съ  ц-Ьльнымъ  направлен1емъ,  органъ  серьезный:  они 
пом'Ьщали  тамъ  длинныя  экономичесюя  статьи,  пере- 
воды съ  Н'Ьмецкаго,  полемизировали  съ  далекими  про- 
тивниками по  принцишальнымъ  вопросамъ  и  думали, 
что  каждый  номеръ  для  всЬхъ  такъ  же  интересенъ, 
какъ  для  нихъ  самихъ...  А  обыватель  засыпалъ  надъ 
„скучной  матер1ей",  безчисленными  цифрами,  фактами, 
ругался,  встр-Ьчая  много  непонятныхъ  научныхъ  тер- 
миновъ,  и  удивлялся  непонятной  полемик-Ь  изъ-за 
какихъ-то  тамъ  „факторовъ"  политическихъ,  экономи- 
ческихъ  и  нравственныхъ,  до  которыхъ  ему  не  только 
не  было  никакого  д-Ьла,  но  о  существован1и  которыхъ 
онъ  иодчасъ  даже  и  не  подозр-Ьваль  вовсе... 

—  Скучная  газета!— говорили  одни. 

—  Опять  развели  свою  статистическую  антимонио, — 
сердились  друг1е. 

—  Нечего  почитать...  Экъ  изгадилась  газета! 
Лучш1е  изъ   благополучныхъ- обывателей  смеялись 

надъ  „В'Ьстникомъ"  съ  чужого  голоса;  перечитывая 
журнальныя  статьи  полемическаго  характера  и  при- 
выкши безпрекословно  внимать  голосу  генераловъ  отъ 
литературы,  эти  обыватели  такъ  и  жарили  чужими 
фразами. 

Оставался  в^Ьронъ  „В'Ьстнику"  только  Петръ  Макси- 
мычъ  Коровинъ,   который  продолжалъ  брать  газету  и 
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находилъ   въ  ней    неисчерпаемый   источникъ    новыхъ 
св'Ьд'Ьнхй.  Были,    впрочемъ,  и  еще  поклонники:  прйз- 
ж1е  на  л'Ьто  изъ  университетскихъ  городовъ  студенты. 
Мнопе  изъ  нихъ  сочли  долгомъ  сд'Ьлать  визитъ  „В'Ьст- 
нику",    познакомились    съ    сотрудниками  и  аккуратно 
перечитывали  каждый  номеръ  газеты.  Они  почти  еже- 
дневно заб1эгали  въ  редакцпо  то  поодиночк'Ь,  то  ц'Ьлой 
компанхей,  любили  зд'Ьсь  потолкаться  и  поговорить  съ 
Зинаидой  Петровной;  всЬ  они  получали  „В'Ьстникъ"  и 
изр-Ьдка  сами  давали  небольш1я  статейки.  Иногда  они 
собирались  у   Промотовыхъ   почитать   новый  журналъ 
или  послушать    написанную   Владим1ромъ  Николаеви- 
чемъ  статью,  и  автору  было   пр1ятно,  что  его  произве- 
ден1е  вызываетъ  оживленный  разговоръ  и  дебаты.  Ме- 
ладу  студентами  сид-Ьлъ  обыкновенно  и  Максимычъ,— 
какъ  называли  всЬ  они  Коровина, — и  то^ке  слушалъ  съ 
нахмуреннымъ  лбомъ  и  низко  опущенной  головою  чте- 
н1е;  въ  споры   онъ  не   вступалъ,  но  по  лицу  его  было 
видно,  какое  живое  участ1е  принимаетъ  онъ  въ  общемъ 
разговоре    своимъ    умомъ    и   сердцемъ:   глаза   его   то 
см^^ялись,  то  д'Ьлались   серьезными,  на  лицЪ  то  вспы- 
хивалъ  румянецъ,  то  оно  покрывалось  какими-то  тЪнями 
думъ  и  печали... 

Съ  матер1альной  стороны  д-Ьла  „В'Ьстника"  шли  съ 
каждымъ  м1эсяцемъ  хуже.  Были  подписчики  въ  столи- 
цахъ,  въ  большихъ  центрахъ,  было  даже  н-Ьсколько 
подписчиковъ  во  Франц'ш  и  Соединенныхъ  Штатахъ, 
но  м'Ьстные.  и  областные  подписчики  быстро  сокраща- 
лись, розничная  продажа  съ  каждымъ  днемъ  падала. 

—  Возьмите,  господинъ,  „ВЪстникъ"!  Интересный 
фельетончикъ! — предлагалъ  толкавшхйся  на  перекресткЪ 
улицъ  разносчикъ  въ  красной  фуражкЪ  и  совалъ  про- 
ходившему мимо  барину  св'Ьжхй  номеръ  „В-Ьстника". 

Баринъ  пренебрежительно  шевелилъ  пальцемъ  и 
молча  проходилъ  мимо,  полный  недосягаемаго  велпч1я. 

Но  самый  сильный,  такъ  сказать,  смертельный  ударъ 
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былъ  нанесенъ  „В^^^стнику"  его  бывшимъ  пздателемъ, 
Борисомъ  Дмитр1евичемъ  Сорокинымъ. 

Этотъ  фениксъ  опять  возродился  изъ  пепла... 

Недовольство  обывателей  „В'Ьстникомъ"  подъ  новой 
редакщей  всегда  сопровождалось  сожал'Ьшемъ  о  „В'Ьст- 
ник-Ь"  старомъ,  временъ  Бориса  Дмитр1евича.  Т^  самые 
обыватели,  которые  бранили  не  такъ  давно  Бориса  Дми- 
тр1евича,  теперь  вспоминали  о  немъ  въ  самыхъ  те- 
плыхъ  выражешяхъ: 

—  То  ли  д-Ьло  было  при  БорисЬ  Дмитр1евич'Ь!..  Ужъ 
коли  проберетъ,  такъ  д^Ьйствительно  проберетъ...  Чи- 
тать весело  и  пртятно...  А  это  что?  Канитель  на  пост- 
номъ  масл-Ь... 

Однимъ  словомъ,  общественное  мн'Ьше  города  по- 
степенно складывалось  въ  пользу  погибшаго  феникса, 
ч'Ьмъ  тотъ  и  не  замедлилъ  воспользоваться.  При  по- 
мощи Волчанскаго  и  примадонны  Семирамидиной,  Бо- 
рисъ  Дмитр1евичъ  получилъ  генеральское  одобреше  сво- 
ей идеи — купить  „Справочный  листокъ  объявлешй", 
расширить  его  программу  и  такимъ  образомъ  создать 
вторую  газету,  особенно  необходимую  въ  настоящее 
время  въ  видахъ  противов-Ьса  „В'Ьстнику". 

Идея  Бориса  Дмитр1евича  осуществилась  очень 
быстро,  и  у  „В-Ьстника"  явился  сильный  и  опасный 
конкурентъ. 

Въ  первомъ  номер'Ь  реформированнаго  „Листка" 
Борисъ  Дмитр1евичъ  выступршъ  за  подписью  „Стараго 
знакомаго"  съ  теплымъ  обращешемъ  къ  читателю: 

„Мы, — писалъ  онъ, — прежде  всего  К-ск1е  жители  и 
потому  считаемъ  наибол-Ье  существеннымъ  пунктомъ 
нашей  программы  писать  о  м1ьстныхъ  нуждахъ,  м'Ьст- 
ныхъ  интересахъ,  разрабатывать  наши  собственные 
К-ск1е  вопросы,  а  не  разглагольствовать  объ  идеалахъ 
и  принципахъ,  несогласныхъ  съ  самымъ  существомъ 
русскаго  челов'Ька.  Какое  намъ  д'Ьло  до  вс^Ьхъ  этихъ 
рейхстаговъ   и   рейхсратовъ,    когда    у    насъ  есть  свои 
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собственныя,  освященныя  закономъ  и  временемъ  учре- 
жден1я?.."  и  т.  д. 

Одновременно  съ  открыт1емъ  второй  газеты  ушелъ 
изъ  „В'Ьстника"  старый  конторщикъ  и  сторожъ  Ильичъ, 
а  вм1эСтЪ  съ  нимъ  исчезла  и  книга  адресовъ  иногород- 
нихъ  подписчиковъ.  Сотрудники  „В-Ьстника"  очень 
безпокоились  объ  этихъ  иногороднихъ  подписчикахъ, 
старались  возстановить  по  памяти  и  по  старымъ  кни- 
гамъ  исчезнуви11е  адреса  ихъ.  А  иногородше  подпис- 
чики были  столько  же  удивлены,  сколько  и  обрадо- 
ваны, когда  въ  одинъ  прекрасный  день  получили,  вм'Ь- 
сто  скучнаго  „В'Ьстника",  веселый  „Листокъ"... 

XXIII. 

Стоялъ  августъ,  теплый,  солнечный,  ведренный...  На 
деревьяхъ  появились  первые  золотые  листочки...  Въ 
воздух-Ь,  насыщенномъ  запахомъ  спЪлыхъ  яблокъ  и 
огурцовъ,  плавали  паутинки,  въ  садахъ  расцв^Ьли  геор- 
гины, на  поляхъ,  остриженныхъ  серпомъ  словно  подъ 
гребенку,  встали  пирамидки  сжатаго  хл'Ьба... 

Софья  Ильинишна  любила  это  время. 

Почти  каждый  день  она  уходила  за  городъ,  въ  поле, 
и  безцЪльно  бродила  по  дорог-Ь  и  по  мея^амъ,  уб1згав- 
шимъ  межъ  сжатой  ржи  куда-то  далеко...  Она  шла, 
пока  городъ  не  исчезалъ  за  пригоркомъ,  поросшимъ 
мелкимъ  дубнякомъ,  и  тогда  усаживалась  гд-Ь-нибудь 
подъ  кустикомъ  и  наслал^далась  полнымъ  одиноче- 
ствомъ...  Солнышко  гр'Ьетъ  такъ  ласково,  въ  сжатомъ 
хл-ЬбЪ  перекликаются  перепела...  Тихо  такъ  и  спо- 
койно... Передъ  глазами — желт'Ьющее  поле  уходитъ  къ 
самому  горизонту;  синее  небо  съ  повисшимъ  въ  немъ 
б-Ьлымъ  облако мъ  широко  опрокинулось  надъ  головою... 
Гд'Ь-то,  очень  далеко,  б^л^Ьетъ  колокольня  сельской 
церкви...  Изредка  по  дорожке,  зм-Ьей  проб-Ьгающей  по 
жнитву,  труситъ  крестьянская  лошадка...  Какая-то  тихая 
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грусть  разлита  въ  природ^Ь,  и  эта  грусть  навЪваетъ  на 
душу  кроткое  спокойств1е,  какую-то  примиренность. 
Отлетаютъ  всЬ  заботы,  вся  горечь  жизни  и,  словно 
рука  матери,  ласкаютъ  лицо  и  слухъ  в'Ьтерокъ  и  п-Ьсня 
перепела... 

Однажды  вечеромъ,  когда  Софья  Ильинпшна  верну- 
лась съ  такой  прогулки,  Дарья  Игнатьевна  встр'Ьтила 
ее  такими  словами: 

—  Отравилась  ваша  практика-то!..  Спичекъ  нажра- 
лась! 

—  Кто?  —  вздрогнувъ,  спросила  Софья  Ильинишна. 

—  Да  та,  что  къ  вамъ-то  все  б'Ьгала!..  Вчера  ночью! 

—  Что  вы  говорите? 

—  Отравилась!..  Вотъ  в-Ьдь  дуры,  прости  Ты,  Го- 
споди, мое  согр-Ьшеше!  Словно  незнаютъ,  на^],то  идутъ... 
Дочь  чиновника...  Отецъ-то,  говорятъ,  съ  ума  сходить... 
Вотъ  он'Ь,  пон'Ьшн1я-то  крали!  Чуть  только  подрастетъ, — 
сейчасъ  и  любовника  заводитъ... 

—  Жива  она? 

—  Зач-^мъ  жива?  Померла!  —  съ  какой-то  радостью 
посп-Ьшила  сообш,ить  Дарья  Игнатьевна,  —  давеча  и 
гробъ  провезли!  плохонькШ  гробъ,  изъ  дешевенькихъ... 
Все-таки,  чиновники:  поприличн-Ье  надо  бы... 

Софья  Ильинишна  почувствовала,  какъ  задрожали 
у  нея  ногп.  Сперва  ей  захогЬлось  куда-то  поб-Ьжать, 
предпринять  что-то,  но  сейчасъ  же  этотъ  инстинктивный 
порывъ  погасъ...  Все  покончено.  Некуда  итти  и  не- 
чего д-Ьлать,..  Кто-то  тамъ  все  устроилъ,  по-своему 
разр-Ьшиль  трудную  задачу:  Наташу  избавилъ  отъ  стра- 
дан1й  и  позора,  а  Софью  Ильннншну  освободилъ  отъ 
участ1я  въ  нравственномъ  преступленш...  И  все  это 
такъ  скоро  и  безповоротно!  Не  прошло  еще  и  двухъ 
нед^Ьль  съ  тЪхъ  поръ,  какъ  Наташа  сид-Ьда  вотъ  на 
этомъ  самомъ  стул'Ь,  гд'Ь  сидитъ  теперь  Софья  Ильи- 
нишна... 
■     Образъ    Наташи,   какъ   живой,    всталъ    въ    памяти 
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Софьи  Ильинишны.  Изъ-подъ  шали  смотр-Ьли  на  нее  съ 
мольбою  добрые  глаза  дЪвушки,  и  губы  ея  шептали: 
„ну  пожал'Ьйте  же  меня!.." 

Софья  Ильинишна  сид-йла  на  стул-Ь  и  тупо  смотр'Ьла 
въ  землю;  холодный  потъ  выступилъ  у  нея  на  лбу, 
руки  дрожали,  губы  кривились  странной  улыбкой... 
„Наташа,  Наташа!" — шептала  она  и  еще  нил^е  опускала 
свою  голову...  На  стол'Ь  лежала  роговая  шпилька;  эта 
шпилька  Наташина:  она  обронила  ее  у  Софьи  Ильи- 
нишны и  все  позабывала  взять...  Софья  Ильинишна 
увид-Ьла  эту  шпильку,  взяла  ее  въ  руки  и  долго 
смотр'Ьла  на  нее...  Какая-то  связь  между  этой  пу- 
стой вещицей  и  умершей  Наташей,  кажется,  остается 
еще  не  порванной,  и  Софья  Ильинишна  внимательно 
смотритъ,  ,вертитъ  шпильку  въ  рук-Ь,  и  слезы  падаютъ 
съ  ея  р1ьсницъ  и  катятся  по  щекамъ. 

—  Наташа,  Наташа,  зач-Ьмъ  ты  такъ  сд'Ьлала?! 
Софья   Ильинишна  кинулась  въ  постель  и  неудер- 
жимо разрыдалась... 

—  Что  это  вы?..  Нервы-то  у  васъ  ничего  не  стоятъ... 
Что  она  вамъ? — ни  мать,  ни  сестра...  Жалко,  конечно, 
а  все-таки  рев1^ть-то  не  изъ-за  чего...  Обо  всЬхъ  пла- 
кать, такъ  и  слезъ  не  хватнтъ!  —  говорила  Дарья 
Игнатьевна,  стоя  въ  дверяхъ. 

Софья  Ильинишна  молчала,  уткнувшись  лицомъ  въ 
подушку.  Она  только  отмахивалась  рукою  отъ  разсу- 
жден1й  Дарьи  Игнатьевны. 

На  другой  день,  едва  Софья  Ильинишна  очнулась 
отъ^коротенькой  дремоты  съ  страшной  головной  болью 
и  съ  пустотой  на  сердц'Ь,  какъ  Дарья  Игнатьевна  про- 
сунула въ  дверь  руку  и  сказала: 

—  Письмецо  вамъ! 

Софья  Ильинишна  выхватила  изъ  руки  письмо,  ра- 
зорвала конвертъ  и  прочитала: 

„Прощайте,  милая  Софья  Ильинишна!  Я  прощаюсь 
только    съ    папашенькой,    мамашенькой    и    съ   вами; 
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больше  мн-Ь  не  съ  к'Ьмъ  прощаться.  Меня  всЬ  осудятъ 
и  будутъ  см1.яться.  Вы  добрая,  и  я  поняла,  что  нельзя 
другого  челов1эка  изъ-за  себя  въ  .гр'Ьхъ  вводить.  При- 
дите въ  церковь  со  мной  проститься.  Я  буду  знать,  что 
кром1э  папашеньки  съ  мамашенькой  меня  провожаетъ 
еще  одинъ  челов'Ькъ,  который  простить  мн'Ь  мое  пре- 
грЪшенте.  Готовая  къ  услугамъ,  ваша  покорн-Ьйшая 
слуга  Наталья  Травкина". 

День  былъ  веселый,  радостный.  Солнышко  св'Ьтило 
въ  окошко  и  играло  на  полу  св'Ьтлыми  пятнами.  За 
окномъ  ворковали  голуби.  Благов'Ьстили  къ  об'Ьдн'Ь. 
Мимо  окна  торопливо  шмыгали  барыни  и  кухарки  съ 
корзинами,  полными  зелени  и  мяса,  возвращаясь  съ 
базарной  площади.  Пзъ  кухни  доносился  стукъ  тяпки, — 
Дарья  Игнатьевна  рубила  мясо  на  котлеты...  Все  шло 
своимъ  чередомъ... 

У  Николы  звонили  не  такъ,  какъ  въ  другихъ  цер- 
квахъ:  сперва  звучалъ  маленькШ  колоколъ,  потомъ  по- 
больше, еще  больше,  и  наконецъ  раздавался  какой-то 
нестройный  надтреснутый  аккордъ,  въ  которомъ  басомъ 
гудЪлъ  большой  колоколъ. 

У  Николы  былъ  покойникъ:  туда  несли  Наташу. 

Софья  Ильинишна  исполнила  желаше  Наташи:  по- 
шла въ  церковь. 

Въ  церкви  было  много  народу.  Никто  не  интересо- 
вался лшвой  Наташей,  но  всЬмъ  было  интересно  по- 
смотр1зТь  на  нее  мертвую... 

Наташа  сильно  изм'Ьнилась.  Въ  своемъ  розовомъ 
гроб1>  „изъ  дешевенькихъ"  она  какъ-то  пряталась  отъ 
любопытныхъ  взоровъ  публики,  которая  т-Ьснилась  къ 
ней  со  всЬхъ  сторонъ,  готовая  оттолкнуть  папашеньку 
и  мамашеньку.  Софья  Ильинишна  не  р^Ьшилась  подойти 
ближе:  ей  было  страшно  посмотр'Ьть  въ  лицо  мертвой 
Наташи.  Вставши  въ  дальнемъ  углу  церкви,  вблизи 
отъ  выхода,,Софья  Ильинишна  стояла  безъ  движешя, 
сосредоточенная   и    серьезная.  Грустные  погребальные 
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нап'Ьвы  разносились  подъ  сводами  стараго  храма  и 
огоньки  св1эчъ  въ  какомъ-то  туман'Ь  мерцали  въ  за- 
волоченныхъ  слезами  глазахъ  Софьи  Ильинишны.  На 
клиросЬ  п'Ьли  „Благослови,  душе  моя,  Господа",  и  въ 
печальные  аккорды  П'Ьсноп'Ънхя  врывались  чьи-то  стоны 
и  всхлипыван1я. 

Рыдала  мать  Наташи.  Илья  Гаврилычъ  стоялъ  сми- 
ренный, покорный,  трясъ  своей  головой  съ  всклокочен- 
ными сЬдинами  и  шамкалъ  беззубымъ  ртомъ:  „да  бу- 
детъ  воля  Твоя,  да  будетъ  воля  Твоя"... 

Когда  Наташу  выносили  изъ  церкви,  въ  дверяхъ 
произошла  страшная  давка  отъ  хлынувшаго  къ  выходу 
народа.  Гробъ  колыхался  въ  пестрой  толп'Ь  и  казался 
лодкой,  плывшей  на  волнахъ  по  течен1Ю...  Когда  онъ 
плылъ  мимо,  такъ  близко,  почти  рядомъ,  Софья  Ильи- 
нишна  рванулась  вдругъ  за  гробомъ  и  стала  мысленно 
твердить:  „прости  меня,  прости  меня!" 

Опять  съ  колокольни  раздавался  перезвонъ.  Извоз- 
чики торопились  схватить  сЪдока  и  наскакивали  другъ 
на  друга.  Прохожхе  останавливались  и  снимали  шапки 
Городовой  сердито  спорилъочемъ-то  съ  Дарьей  Игнатьев- 
ной. Н'Ьсколько  чиновниковъ,  сослуживцевъ  Р1льи  Га- 
врилыча,  съ  женами,  стояли  кучкой,  болтая  о  чемъ-то 
между  собою. 

Когда  на  паперти  показался  гробъ  и  за  нимъ  лы- 
сая голова  Ильи  Гаврилыча  съ  разв-Ьвающимпся  по 
в'Ьтру  сЬдыми  височками,  чиновники  сд'Ьлали  грустныя 
лица,  стали  вздыхать  и  торопливо  креститься. 

Гд-Ь-то  солдаты  съ  п-Ьсней,  свистомъ  и  барабаннымъ 
боемъ  возвращались  съ  ученья,  и  ихъ  залихватская 
п-Ьсня  м-Ьшалась  съ  погребальными  мотивами,  и  каза- 
лось, что  смерть  сплетается  съ  жизнью... 

Софья  Ильинишна  машинально  пошла  за  печаль- 
ной процесс1ей,  торопливо  шагая  за  быстро  уносимымъ 
гробомъ.  На  нее  смотр-Ьди  и  удивлялись,  потому  что 
лицо  ея  сейчасъ  же  выдавало  еврейку.  Дошли  до  клад- 
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бища,  и  на  дальней  алле'Ь,  подъ  березами,  похоронили 
Наташу.  ВсЪ  ушли,  остались  только  три  челов1].ка:  отецъ 
съ  матерью  да  вдали,  межъ  деревьями,  Софья  Ильи- 
нишна.  Отецъ  трясъ  непокрытой  головой,  стоя  надъ 
св'Ьжимъ  могильнымъ  холмомъ,  а  старуха- мать  стояла 
на  кол'Ьняхъ  и  опускала  голову  на  глину  могилы. 
Кругомъ  п'Ьли  птицы,  и  солнышко,  прорываясь  черезъ 
в'Ьтви  деревьевъ,  играло  натрав'Ь  бликами...  По  аллеямъ 
бродили  р'Ьдюе  прогуливающ1еся  посЬтители;  они  оста- 
навливались у  н1ькоторыхъ  памятниковъ  и  читали  над- 
писи; завид'Ьвъ  Илью  Гаврилыча,  они  сейчасъ  же 
сворачивали  въ  сторону,  желая  миновать  непр1ятное 
зр'Ьлище... 

Софья  Ильинишна  стояла  и  думала  о  томъ,  что  она 
могла  бы  спасти  Наташу  отъ  смерти,  и  тогда  не  было 
бы  пи  этого  глинистаго  кургана,  ни  этихъ  двухъ  лю- 
дей, совершенно  разбитыхъ  и  упичтол«енныхъ... 

—  Пойдемъ,  Машенька!  — сказалъ  старикъ  и  нетвер- 
дымъ  шагомъ  пошелъ  прочь  отъ  могилы;  старушка 
начала  торопливо  креститься  и  кланяться  могил'^Ь,  по- 
томъ  встала  и,  оглядываясь  назадъ,  пошла  за  мужемъ. 
Когда  старики  скрылись  за  деревьями,  Софья  Ильи- 
нишна подошла  къ  могил'Ь  и  тоже  постояла  зд-Ьсь  съ 
понуренной  головою  и  тоже  ушла.  Она  такъ  устала, 
что  не  могла  итти  домой  п'Ьшкомъ.  Выйдя  за  ворота 
кладбища,  она  сЬла  на  извозчика.  Извозчнкъ  попался 
веселый  п,  слегка  подхлестывая  свою  лошадку,  разго- 
варивалъ  и  шутилъ  съ  ней. 

—  Смотрите,  барышня,  меньше  четвертака  я  не 
повезу  такую  даль! — предупредилъ  онъ,  обернувшись 
къ  Софь1].  Ильинишн'Ь. 

—  Хорошо. 

Извозчикъ  подхлестнулъ  лошадь,  и  пролетка  пока- 
тилась, упруго  подпрыгивая  на  рытвинахъ  и  выбои- 
нахъ  дороги  II  побрякивая  жел'Ьзными  рессорами. 

Когда  Софья  Ильинишна  прйхала  домой  и  вошла 
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въ  свою  комнату,  въ  душу  ея  хлынула  тоска...  Каза- 
лось, что  она  потеряла  посл'Ьдняго  родного  ей  на  земл'Ь 
челов'Ька...  Посид'Ьла  на  стул'Ь,  опять  поверт1эла  въ  ру- 
кахъ  роговую  шпильку;  сЬла  у  окна,  взяла  книгу,  но 
читать  не  могла...  Сердце  ныло,  и  было  скучно,  невы- 
носимо скучно  и  тяжело...  Надо  уйти,  потому  что  тоска 
гложетъ  все  сильн1эе,  и  лицо  мертвой  Наташи  пред- 
ставляется, восковое,  съ  темными  пятнами  и  острымъ 
носомъ. 

Софья  Ильинишна  вышла  на  улицу  и  направилась 
на  бульваръ  набережной.  УсЬвшись  здЪсь  на  скамейк^Ь, 
она  смотр1ьла,  какъ  отваливали  отъ  пристаней  паро- 
ходы и  уб-Ьгали,  оставляя  за  собой  длинный  хвост! 
взбудораженной  воды  и  черную  ленту  клубящагося 
дыма;  слушала,  какъ  галд-Ьли  внизу,  подъ  горой,  ра- 
боч1е,  копошась  около  затонувшей  баржи,  и  какъ  они 
п-Ьди  „вотъ  разокъ,  еще  разокъ,  еще  махонькШ  разокъ 
да  у-у-у-у-хъ".  Мимо  фланировали  обыватели,  совер- 
шающ1е  свой  утреншй  моц10нъ.  Вотъ  пдетъ  коррект- 
ный господинъ  медленной  поступью,  съ  заложенными 
за  спину  руками  въ  перчаткахъ,  и  покачиваетъ  за  спи- 
ною тросточкой.  Лицо  очень  знакомое.  Гд-Ь-то  Софья 
Ильинишна  встр'Ьчалась  съ  этимъ  господиномъ...  Кто 
онъ?.. 

Поровнявшись  съ  Софьей  Ильинишной,  господинъ 
приподнялъ  надъ  головою  свою  шляпу  котелкомъ  и 
слегка  поклонился.  Софья  Ильинишна  отв'Ьтила.  Госпо- 
динъ подсЬлъ  къ  ней,  вынулъ  массивный  серебряный 
портсигаръ  и  закурилъ  папиросу.  Кто  онъ? 

—  Прелестная  погода!  дивное  утро! — сказалъ  госпо- 
динъ, ковыряя  тросточкой  желтый  песокъ  около  ла- 
вочки. 

—  Да!  Очень  хорошо, — отв-Ьтила  Софья  Ильинишна, 
тщетно  стараясь  вспомнить,  гд'Ь  и  когда  она  вид-Ьда 
своего  сосЬда.  А  сосЬдъ  сперва  спросилъ  ее  о  томъ, 
какъ  д'Ьла,  есть  ли  практика,  потомъ  обратилъ  внима- 
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те  на  лодочку,  чернымъ  пятномъ  мелькавшую  въ  вол- 
нахъ,  позади  парохода,  и  наконецъ  спросилъ: 

—  Ну,  какъ  Елена  Михайловна? 

—  Я  ее  давно  уже  не  видала,  —  ответила  Софья 
Ильинишна,  моментально  догадавшись,  что  рядомъ  съ 
нею  спдитъ  тотъ  самый  докторъ,  который  д'Ьлалъ  Елен'Ь 
Михайловн'Ь  операц1ю. 

—  А  пролея^ала  она  еще  три  дня,  какъ  я  вел1элъ 
ей?  Она  очень  нетерп'Ьлива  и  непослушна... 

—  Кажется,  н1этъ... 

—  Напрасно! 

Докторъ  покачалъ  головой  и  сталъ  объяснять,  что 
въ  такихъ  случаяхъ  необходимо  выдерягать  больную 
въ  постели  возмоя^но  дольше,  и  ударился  въ  спещаль- 
ный  медицинсюй  разговоръ,  изъ  котораго  Софья  Ильи- 
нишна поняла,  что  ея  сомн1эн1я  относительно  харак- 
тера бол-Ьзни  Елены  Михайловны  были  вполн-Ь  осно- 
вательны, и  что  докторъ  „спасалъ"  ее  именно  такъ,  какъ 
упрашивала  Софью  Ильинишну  спасти  Наташа. 

Докторъ  еш,е  говорилъ  о  многомъ,  я^аловался  на 
отсутств1е  въ  город'Ь  знающаго  товарища-акушера,  но 
Софья  Ильинишна  йе  слушала.  Она  неподвижно  смо- 
тр1эла  въ  луговую  сторону  Волги,  гд-Ь  син^лъ  зубчатый 
контуръ  далекаго  л'Ьса,  и  ей  хот1ьлось  уйти  куда-то, 
далеко-далеко,  за  этотъ  л^Ьсъ,  на  край  св1ьта,  гд1ь  въ 
легкой,  прозрачной  дымкЪ  купаются  б1ьлыя  облака  и 
гд-Ь,  должно  быть,  такъ  хорошо,  такъ  тихо  и  спокойно... 

XXIV. 

Въ  редакц1и  ,,В1эСТНика"  шелъ  большой  сумбуръ. 
Новый  конторщикъ  былъ  неопытенъ  и  все  путалъ. 
Новый  сторожъ  не  ум'Ьлъ  разыскивать,  въ  случае  на- 
добности, редактора,  а  редакторъ  не  только  забросилъ 
„театръ  и  музыку",  но  прямо  таки  плюнулъ  на  всЬ 
свои  обязанности.  Матерхальныя  д'Ьла  газеты  совершен- 
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ПО  пошатнулись.  Постоянные  платежи  то  за  бумагу, 
то  за  печать  въ  типограф1ю,  то  сотрудникамъ  и  служа- 
щимъ  не  пополнялись  приходомъ  и  давно  уже  совер- 
шались на  счетъ  быстро  таявшаго  промотовскаго  на- 
сл'Ьдства.  ОбъявленШ  почти  не  поступало:  они  всЬ  пе- 
решли въ  „Листокъ";  полугодовая  подписка  не  приба- 
вила, а  убавила  подписчиковъ.  Въ  довершен1е  непр1ят- 
ностей  въ  „Гражданине"  стали  систематично  по- 
являться выдержки  изъ  „В1^стника"  съ  ужасными  ко- 
ментар1ями  и  восклицатями  „сауеап1;  сопзиЬз"! 

—  Опять  господа,  „сауеап1  соп8111е8"!  —  кричалъ 
Силинъ,  натыкаясь  на  обличительный  пафосъ  „Гра- 
жданина". 

—  Пускай!  „Грая^данинъ"  потерялъ  свой  престпжъ 
давно  уже... 

—  Однако  мы,  калгется,  состоимъ  подъ  неусыпнымъ 
надзоромъ  почтеннаго  князя?.. 

—  Я  увЪренъ,  что  причиной  этому  обстоятельству 
вашъ  милЪйгшй  родственпикъ,  Рябчиковъ...  Онъ  в-Ьдь 
хвастался,  что  состоитъ  въ  переписк'Ь  съ  княземъ... 

—  Ну  и  нравы!.. 

Подъ  впечатл'Ьнхемъ  одного  изъ .  такихъ  „салеап! 
соп8и1е8"  Силинъ  настрочилъ  злобный  фельетонъ  на 
тему  объ  отношен1яхъ  между  провинц1альной  газетой 
н  обывателями.  Характеризуя  посл'Ьднихъ,  онъ  нари- 
совалъ  типъ  читателя-доносчика. 

На  земл11  всего  страшнЬе 
Ссора  съ  гад  иною  мелкой, 
Защищающейся  вобью, 

закончилъ  онъ  свой  фельетонъ. 

На  другс^й  день,  въ  числ-Ь  полученныхъ  редакц1ей 
писемъ,  было  одно  анонимное.  Авторъ  его  ругалъ  га- 
зету, редактора  и  всЬхъ  сотрудниковъ  самыми  сквер- 
н'Ьйшими  словами  и  въ  заключен1е  заявлялъ:  „Читаю 
„Гражданина"  и  „Русь"  и  ничего  не  боюсь!" 
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—  Это  вашъ  родственппкъ  пишетъ, — сказалъ  Сп- 
линъ,  бросая  письмо. 

—  Ну,  ужъ  вы,  кажется,  готовы  всякге  помои  лить 
на  нашихъ  родственниковъ, — обиженно  ответила  Зи- 
наида Петровна, — каковъ  бы  ни  былъ  мой  братъ,  а  на 
такую  мелкую  подлость  онъ  все-такрг  не  пойдетъ... 

—  Вы  думаете?  Почему  же?..  Потому  что— дворя- 
нинъ?^— съ  усм-Ьшкой  спросилъ  Силинъ. 

—  Не  хочу  я  съ  вами  говорить!.. 

—  Въ  васъ  говоритъ  еще  родовое  начало... 

—  А  въ  васъ— злоба!..  Какъ  вы  любите  злословить!.. 
Они  едва  не  поссорились...   Н^Ьсколько   дней    изб'Ь- 

гали  излишнихъ  разговоровъ  и  сухо  здоровались  при 
встр-Ьч-Ь.  Зато  какъ  же  торжествовалъ  Силинъ,  когда 
братецъ  преподнесъ  Зинапд^Ь  Петровн-Ь  уже  явную,  не- 
опровержимую подлость. 

Захаръ  Петровичъ  прислалъ  въ  редакц1Ю  оффищаль- 
ное  заявлен1е  съ  предложен1емъ  уплатить  ему  за  истек- 
шее полугод1е  арендную  плату^  за  квартиру,  согласно 
услов1я— 250  р.,  и  250  р.  впередъ  за  остальное  полу- 
год1е... 

—  Что  такое?..  Не  можетъ  быть! 

Зинаида  Петровна  прочитала  это  заявлен1е  дважды 
и  все-таки  не  в-Ьрила  своимъ  глазамъ.  Он'Ь  условились 
съ  Глафирой  Ивановной,'  что  т*  500  руб.,  которые  Зи- 
наида Петровна  дала  Рябчиковымъ  заимообразно,  на 
уплату  какихъ-то  тамъ  процентовъ,  пойдутъ  въ  уплату 
за  снятую  квартиру. 

Зинаида  Петровна  сейчасъ  же  отв'Ьтила  письмомъ 
къ  Глафир-Ь  Ивановн-Ь,  прося  ее  разъяснить  недоразу- 
м'Ьте.  Отв'Ьтъ  пришелъ  отъ  Захара  Петровича:  онъ 
управляетъ  домомъ,  онъ  сдавалъ  квартиру,  и  ему  н^Ьтъ 
никакого  д'Ьла  до  какихъ-то  тамъ  разсчетовъ  частнаго 
характера. 

—  Вы,  конечно,  дали  безъ  росписки?  —  епросилъ 
Силинъ. 
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—  Какая  росписка!  Неужели  отъ  родныхъ  требо- 
вать росписку? 

—  Какое  у  насъ  родство,  Зинаида  Петровна?  Мы— 
чуж1е,  чуж1е  вс^Ьмъ  этимъ  людямъ,  съ  которыми  у 
насъ  есть  только  то  общее,  что  мы  живемъ  въ  одномъ 
город'Ь  или...  на  одной  планет'Ь.  Родство!  Ну,  вотъвамъ— 
подлость!..  Хотя  и  не  мелкая,  на  сумму  500  руб.,  но 
очень  доказательная... 

—  Будетъ  вамъ,  господа,  кричать!  Вы  мн-Ь  м'Ь- 
шаете,— сказа лъ  Владим1ръ  Николаевичъ,  выглянувъ 
изъ  кабинета. 

—  Сходи,  Владим1ръ,  къ  Рябчиковымъ!..  Надо  вы- 
яснить сейчасъ  же... 

—  Н'Ьтъ,  ужъ  увольте!  Я  съ  ними  ни  въ  письмен- 
ныя,  ни  въ  словесныя  объяснен1я  вступать  не  желаю... 
По'Ьзжай  въ  банкъ,  возьми  денегъ  и  пошли...  Напиши, 
что,  если  не  сов'Ьстно,  могутъ  получить... — сказалъ 
Владим1ръ  Николаевичъ  и  скрылся;  притворивъ  за  со- 
бою дверь,  онъ  началъ  опять  писать  и  щелкать  косточ- 
ками счетовъ,  работая  яадъ  статьей  „Голыя  цифры  и 
факты— отв-Ьтъ  нашимъ  оппонентамъ",  а  Зинаида  Пе- 
тровна отправилась  въ  банкъ.  Спустя  полчаса  она  воз- 
вратилась, тревожная  и  грустная. 

—  Знаете,  господа,  сколько  осталось  у  насъ  де- 
негъ? 

—  Сколько? 

—  1.050  рублей! 

—  Какимъ  же  это  образомъ?  Не  можетъ  быть! — 
удивился  Владим1ръ  Николаевичъ. 

Начали  считать,  рыться  въ  книгахъ,  припоминать 
„все  сначала":  2.000  р.  отдали  Сорокину  за  газету,  ко- 
торую онъ  сгоряча  сулилъ  подарить,  3.700  р.  уплатили 
долговъ,  принятыхъ  вм-Ьст-Ь  съ  газетою  на  свою  шею, 
потомъ  въ  типографш,  за  бумагу,  жалованье  служа- 
щимъ  и  сотрудникамъ,  дали  взаймы  Глафир1э  Ива- 
новн-Ь...  Припоминалось  все  больше  и  больше...  Взяли 
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справку  у  конторщика  о  приход'Ь  и  расходе,  по  га- 
зет-Ь  и  получили  остатокъ  въ  тысячу  съ  ч-Ьмъ-то  руб- 
лей. 

—  Такъ  оно  и  выходить! — радостно  произнесъ  Про- 
мотовъ  и,  успокоившись,  пошелъ  было  снова  въ  каби- 
нетъ,  но  жена  остановила  его. 

—  Что  же  будетъ  дальше? 

—  Э1'о  — неизв'Ьстно... 

—  Но  в'Ьдь  на  1.000  руб.  мы  можемъ  просуш,ество- 
вать  самое  большее  два — три  м'Ьсяца!.. 

Опять  начались  подсчеты  и  соображен1я. 

Наступали  тял^елые  дни.  Сотрудники  сидели  въ 
контор'Ь  и  Ягдали,  когда  принесутъ  объявлен1е,  и  какъ 
только  деньги  попадали  въ  кассу, — жадно  перехватывали 
ихъ  въ  уплату  неполученнаго  ими.  гонорара,  конку- 
рируя другъ  съ  другомъ.  Обремененный  семействомъ 
репортеръ  Козловъ  сталъ  неаккуратенъ  и,  словно  изъ 
милости,  сдавалъ  для  хроники  маленьк1я  зам1^тки  и 
пустеньгая  санитарныя  обличен1я... 

Туго  получая  гонораръ,  онъ  давно  уже  завелъ  сно- 
шешя  съ  „Листкомъ",  и  тотъ  щеголялъ  теперь  разно- 
образ1емъ  сообщешй  о  м'Ьстныхъ  происшеств1яхъ,  скан- 
далахъ,  новостяхъ  изъ  административной  и  торговой 
жизни.  Силинъ  ругался,  ежедневно  сравнивая  номера 
„В'Ьстника"  и  „Листка". 

—  Ужасное  убШство.  На  Дворянской  улиц'Ь...  А  у 
насъ  оно  им'Ьется? 

—  Н1.тъ,  Владим1ръ  Николаевичъ! 

—  Что  скажете? 

—  Опять  у  насъ  ничего  н'Ьтъ  объ  уб1йств'Ь. 

—  Ну,  такъ  что  жъ  такое? 

—  Вотъ  теб-Ь  и  разъ!  Такой  случай  нельзя  прохо- 
дить молчашемъ... 

—  Пустяки! 

Начинался  споръ  о  значенш  хроники  вообп];е.  Про- 
мотовъ  относился  къ  хроник'Ь  съ  презр'Ьшемъ. 
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—  Какое  значен1е  им'Ьютъ  всЬ  эти  краями,  убШства, 
подкинутые  младенцы?..  Я  понимаю  какое-нибудь  со- 
обще1пе  общественной  важности...  ЗасЬдаше,  гд-Ь  раз- 
сматриваются  вопросы  экономической  важности,  изв'Ь- 
ст1е  о  какомъ-ннбудь  крупномъ  событ1и  изъ  м-Ьстной 
общественной  жизни,  а  всЬ  эти  случаи,  младенцы... 

—  Вы  ничего  не  понимаете!  Хотя  вы  и  посл1эДО- 
ватель  объективизма,  но  простите,  вы  ни  чорта  не  по- 
нимаете, если  хотите  игнорировать  этихъ  младенцевъ... 

—  Зач'Ьмъ  они?  Докажите! 

—  Чего  тутъ  доказывать?  Неужели  вы  не  хотите 
знать,  что  большинству  нашихъ  читателей  эти  уб1й- 
ства  интересн'Ье  вашихъ  голыхъ  фактовъ  и  цифръ?.. 
Вы  —  младенецъ!  Подкинутый  младенецъ!  —  горячился 
Силинъ. 

Промотовъ  терп-^^ливо  слушалъ  и  улыбался.  Зинаида 
Петровна  переходила  на  сторону  Силина. 

—  В'^Ьрно,  в'Ьрно.  Сегодня  „Листокъ"  продастъ  пять- 
сотъ  номеровъ  въ  розницу,  а  мы — пять... 

—  Ну  и  прекрасно!  У  насъ  не  лавочка... 

—  Однако  В'Ьдь  мы  должны  же  думать  о  денежной 
сторон-Ь  д'Ьла? 

—  Должны.  Но  все-таки  питаться  отъ  уб1йствъ  намъ 
не  къ  лицу. 

—  Это  непосл'Ьдовательно!  —  кричалъ  Силинъ. — Сами 
вы  сводите  значен] е  личности  къ  нулю,  а  между  т1эмъ 
заявляете  претенз1ю  на  героя. 

Споръ  переходилъ  на  принцип1альную  почву. 

Однажды,  когда  они  спорили  такъ  между  собою, 
вошелъ  репортеръ  Козловъ. 

Козловъ  былъ  немного  смущенъ,  виновато  улыбался 
и  смотр'Ьлъ  по  сторонамъ. 

—  Владим1ръ  Николаевичъ! 

—  Что? 

—  Я...  я  ухожу  отъ  васъ,  оставляю  „В1ьстнпкъ", — 
печально  заявилъ  Козловъ. 
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—  Почему? 

-  Заставляютъ  обстоятельства...  Я — челов^Ькъ  семей- 
ный... Мн'Ь  всегда  нужны  деньги...  Мн-Ь  тамъ  даютъ 
^xв^ь  съ  половиной  построчно  и  30  р.  пом-Ьсячно... 

—  Быть  можетъ,  и  мы  вамъ  дали  бы  столько  же? 

—  Все-таки  я  не  хочу...  Я  уже  далъ  слово... 

—  Было  бы...  деликатн-Ье  сперва  переговорить  съ 
нами...  Я  полагалъ,  что  мы  ближе  вамъ,  ч-Ьмъ  т'Ь  го- 
спода... Сорокины,  х\[онтекристы...  —  съ  негодован1емъ 
началъ  Промотовъ. 

—  Владим1ръ  Николаевичъ!  Вы  сами  знаете,  что  у 
васъ  трудно  получить  авансъ,  а  иногда  и  гонораръ... 
А  я  -челов'Ькъ  семейный... 

—  При  чемъ  тутъ  близость? — вм'Ьшался  Силинъ, — 
это  опять  непосл'Ьдовательно!.. 

—  Я  могу  получить  причитающ1йся  мн'Ь  гонораръ? — 
спросилъ  Козловъ... 

—  Сд'Ьлайте  одолжен1е!  —  гордо  отв'Ьтила  Зинаида 
Петровна. 

Оказалось  однако,  что  въ  кассЬ  было  всего  18  р. 
съ  копейками,  въ  то  время,  какъ  Козлову  причиталось 
получить  около  30  рублей. 

Пришелъ  конторщикъ. 

—  Что  скажете? 

—  Денегъ,  Владим1ръ  Николаевичъ! 

—  Зач'Ьмъ,  какихъ?  —  сердито  спросилъ  Промо- 
товъ. 

— ;  Не  хватаетъ  г.  Козлову. 

—  Сколько? 

—  Надо  еще  дв-Ьнадцать. 

—  Сд'Ьлайте  одолжен1е!  отдайте! — сказала  Зинаида 
Петровна  и  выбросила  на  столъ  импер1алъ. 

—  Тамъ  еще  со  счетомъ  изъ  типограф1и  прихо- 
дили. 

—  Сколько? 

—  54  руб.,  за  три  номера  не  платили. 
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—  Сд'Ьлайте  одолжете! — съ  раз  драже  1пемъ  въ  го- 
лосЬ  произнесла  Зинаида  Петровна  и  выкинула  сто- 
рублевую бумажку. 

—  Разменяйте  и  отдайте! 

А  „Листокъ"  торжествовалъ.  Борисъ  Дмитр1евичъ 
хорошо  зналъ  подписчика  и  ум'Ьлъ  пойти  навстречу 
его  вкусамъ  и  склонностямъ.  Онъ  завелъ  у  себя  пре- 
интересн'Ьйш1е'  отд'Ьлы:  „О  чемъ  говорятъ",  „См'Ьшное 
и  любопытное",  „Недомолвки  и  зигзаги", — и  все  это  пи- 
салось на  м^Ьстныя  злобы  и  преподносилось  подъ  пи- 
кантнымъ  соусомъ.  Всяк1я  убШства,  пожары  и  ужасные 
случаи  появлялись  въ  „Листк'Ь"  моментально  и  при 
томъ  съ  такими  подробностями,  словно  репортеры  этой 
газеты  всегда  и  всюду  были,  по  меньшей  м^рЪ,  оче- 
видцами. Подписка  тамъ  росла,  объявлен1я  сыпались, 
розничная  продажа  шла  бойко.  Фельетонистъ  „Листка", 
подъ  внушительнымъ  псевдонимомъ  „Графа  Монте- 
кристо", перешелъ  въ  наступлен1е  и  началъ  система- 
тически высмеивать  „Вестникъ",  а  обыватель  съ  жад- 
ностью перечитывалъ  все,  что  появлялось  за  подписью 
этого  „графа".  Проведавши  стороною,  что  денея^ныя 
дела  „вестника"  крайне  плачевны,  графъ  Монтекристо 
сталъ  весьма  прозрачно  намекать  на  близк1й  крахъ 
своего  сотоварища  и  жалеть  подписчиковъ... 

Сотрудники  „вестника"  негодовали,  писали  о  пра- 
вилахъ  литературной  порядочности  и  заявляли,  что  не 
счптаютъ  достойнымъ  вступать  въ  полемик}^  съ  лицами, 
пользующимися  недостойными  средствами... 

Конецъ  „вестника"  последовалъ  все-таки  неожи- 
данно   и    преждевременно 

Зинаида  Петровна  взглянула  въ  лицо  мужа  и 
сквозь  слезы  засмеялась  нервнымъ  смехомъ  растеряв- 
шагося  человека. 

—  О  чемъ,  Зина,  горевать?  Это  такъ  и  должно  было 
быть... 
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—  Но  мн1э  жалко...  ахъ,  какъ  жалко  нашу  газету!.. 
Я  такъ  привыкла  къ  ней... 

II  Зинаида  Петровна,  упавъ  головой  на  грудь  мужа, 
расплакалась... 

—  Значитъ,  опять— свободные  художники!..  Опять— 
нечего  д'Ьлать!— произнесъ  Силинъ,  и  губы  его  искри- 
вились непр1ятной  улыбкою... 

XXV. 

Коридорный  Ванька  былъ  страшно  недоволенъ.  Те- 
перь, впрочемъ,  его  недовольство  им-Ьдо  законное  осно- 
ван1е,  ибо  ему,  д'Ьйствительно,  не  было  никакого  спо- 
кою.  Въ  номерахъ  поселились  всЬ  бывш1е  сотрудники 
„В'Ьстника"  и  безалаберностью  своей  жизни  нарушали 
теперь  ВСЯК1Й  порядокъ  дня  и  ночи.  Они  требовали 
самоваръ  не  только  въ  то  время,  когда  настояш;1е  го- 
спода об-Ьдаютъ,  но  и  глубокой  ночью,  когда  всЬ  люди 
должны  спать,  а  не  чай  кушать.  Они  ходили  другъ  къ 
другу  въ  гости,  поминутно  требовали  коридорнаго  и 
посылали  его  то  въ  лавочку,  то  въ  молочную,  то  за 
пивомъ,  то  за  извозчикомъ... 

—  Сейчасъ  только  б-Ьгалъ...  Что  бы  сразу  сказать... 

—  Тогда  было  не  надо,  а  теперь  понадобилось... 

—  У  меня  ноги  болятъ... 

—  Ну,  ну!.,  иди! 

—  У  насъ  лЪстница-то  15  сту*пеней...  взадъ-впе- 
редъ  30...  Небойсь,  разовъ  пятнадцать  сб-Ьгаешь,  такъ 
заболятъ  ноги... 

Особенно  донимали  Ваньку  Евгешй  АлексЬевичъ  и 
Силинъ.  Первый  покучивалъ  и  то  былъ  чрезм-Ьрио 
добръ,  заставлялъ  Ваньку  слушать  о  томъ,  что  на 
св'Ьт'Ь  скучно  жить  и  не  стоитъ  жить,  то  былъ  чрез- 
м'Ьрно  сердитъ  и  кричалъ  за  всякую  малость. 

—  Эхъ,  Иванъ!..  Живемъ  мы  живемъ,  а  толку,  бра- 
тецъ,  ни  на  грошъ!..  Думаетъ  человЪкъ,  что  вотъ-вотъ 
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поймалъ  свое  счастье,  а  оно — фюйть!  и  кончено! — изли- 
вался подвыпивш1й  Евген1й  АлексЬевнчъ,  наклонив- 
шись надъ  бутылкой  пива. 

—  Это  правильно!..  Гд^  его  пымать,  —  соглашался 
Ванька. 

—  На,  братецъ,  выпей  стаканчикъ! 

—  Съ  большимъ  удовольствхемъ...  Много  благода- 
ренъ... 

Или: 

—  Коридорный!  Коридорный! 

—  Зд'Ьсь,  ЕвгенШ  АлексЬевичъ!..  Прибылъ!.. 

—  Самоваръ  готовь? 

—  Ужъ  не  знаю,  какъ...  Углей  у  насъ  н^Ьтъ... 

—  Что?  Углей  н'Ьтъ?  А  морда  у  тебя  есть? 

—  Конечно-съ...  Морда  у  всякаго,  Евгешй  Але- 
ксЬевичъ... 

—  Да  ты  что,  мерзавецъ,  см'Ьешься?  а?  Ты  съ  к1ьмъ 
говоришь?  а? 

—  Я  очень  хорошо  понимаю... — говорилъ  Ванька, 
отступая  къ  дверямъ. 

—  Вонъ!  —  дико  кричалъ  Евгешй  АлексЬевичъ  и 
трясъ  кулакомъ  передъ  самой  физюном1ей  Ваньки. 

—  Ну  и  карактеръ, — удивлялся  Ванька,  очутившись 
за  дверью, — вотъ  ты  его  и  пойми:  давеча  „выпей,  бра- 
тецъ". а  сейчасъ  въ  морду  норовитъ... 

Притаивъ  дыхаше,  Ванька  прикладывалъ  ухо  къ 
двери  и  слушалъ,  что  происходить  въ  номер'Ь  Евген1я 
Алексвевнча. 

—  Никакъ   реветъ?..    вотъ    чудной...    Такъ  и  есть!.. 
И  Ванька  посп'Ьшно,    но  тихо,    удалялся    въ  глубь 

коридора... 

Силинъ,  хотя  и  былъ  тихъ  и  скроменъ,  но  совер- 
шенно у^ке  не  различалъ  дня  и  ночи:  днемъ  спалъ,  а 
ночью  пилъ  чай,  читалъ  или  уходилъ  гулять  и  будилъ 
Ваньку  для  отпирашя  и  запираи1я  входныхъ  дверей. 

—  Больше  не  пойдете  ужъ? 
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—  Можетъ  быть,  пойду  еще... 

—  Эхъ!..  Ночи-то  ужъ  немного  осталось... 

Недолюбливалъ  Ванька  и  Зинаиду  Петровну:  та  до- 
кучала ему  чистотой  въ  номер-Ь  и  чисткой  своихъ 
платьевъ. 

—  И  платье-то  того  не  стоить,  сколь  щетку  изво- 
зишь!— ворчалъ  онъ,  съ  остервен'Ьн1емъ  вонзая  щетину 
щетки  въ  шерстяную  матер1ю. 

—  Вотъ  когда  каторга-то  настоящая  пришла! — жа- 
ловался Ванька,  б-Ьгадъ  отъ  одной  двери  къ  другой  и, 
натыкаясь  на  груды  старыхъ  номеровъ  „В'Ьстника", 
привезеннаго  Промотовыми  изъ  покинутой  редакц1и 
и  сложеннаго  въ  коридоре  до  пр1искашя  покупателя- 
старьевщика,  сердился  и  говорилъ: 

—  Написали  пудовъ  дв-Ьсти  да  и  пр№хали  со  своимъ 
добромъ...  Ни  пути,  ни  дороги! 

А  эти  пудовъ  двести  негодной  бумаги  были  почти 
единственнымъ  добромъ,  которое  осталось  у  бывшихъ 
сотрудниковъ  „В1ьстника"  за  ликвидац1ей  всЬхъ  д'Ьлъ 
по  газет'Ь.  У  Промотовыхъ  оставалось,  впрочемъ,  еще 
право  на  издан  1е  газеты,  которое,  какъ  и  бумагу,  можно 
было  продать... 

Силинъ  принималъ  горячее  участ1е  въ  этихъ  ком- 
мерческихъ  операц1яхъ.  Онъ  много  разъ  путешество- 
валъ  къ  Борису  Дмитрхевичу  Сорокину  съ  предложе- 
1иемъ  купить  ,,В'Ьстникъ".  Съ  затаенной  злобою,  съ 
клокотантемъ  ненависти  говорилъ  онъ  съ  возродив- 
шимся фениксомъ,  уб-Ьждая  того  воспользоваться  слу- 
чае мъ  и  дешево  ирхобр-Ьсти  вторую  газету... 

—  Если  вамъ  заплатили  за  нее  дв'Ь  тысячи  и  при- 
няли на  себя  всЬ  долги,  сумхма  которыхъ,  какъ  вамъ 
известно,  доходила  до  четырехъ  тысячъ,  то  не  поже- 
лаете ли  теперь  вернуть  газету,  очищенную  отъ  вс1ьхъ 
долговъ,  за  тЪ  я^е  дв1э  тысячи? 

—  Видите  ли  въ  чемъ  д-^ло:  тогда  „В-Ьстникь" 
стоилъ  такихъ  денегъ,  больше  стоилъ,    а  теперь...    те- 
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перь,  извините  за  откровенность,    онъ    ничего    не  сто- 
ить!.. 

—  Это  почему  же? — нахмуривъ  брови,  спросилъ  Си-   | 
линъ. 

—  Очень  просто:  тогда  „В-Ьстникъ"  былъ  единствен- 
ной газетой,  а  теперь...  Нашъ  городъ  не  въ  состоян1и   > 
выдержать  дв'Ь  газеты:  ему  вполне,  достаточно    одной. 

—  Вашей,  конечно? 

—  Это  можетъ  показать  только  будущее...  Можетъ 
быть,  и  вашей...  Рублей  300 — 400  я,  пожалуй,  за  „В-Ьст- 
никъ"  дамъ  и  то— бросовыя  деньги:  если  я  куплю  его, 
то  единственно  для  того,  чтобы  прикрыть,  а  въ  суп1- 
ности... 

—  Им'Ью  честь  кланяться,  --  отрЪзалъ  Силинъ,  по- 
вернулся и  пошелъ  вонъ. 

Графъ  Монтекристо  стоялъ  въ  дверяхъ  и,  пока  Си- 
линъ говорилъ  съ  Сорокинымь,  кусалъ  бороду  и  на- 
см'Ьшливо-язвительнымъ  взоромъ  обозрЪвалъ  поб'Ь- 
жденнаго  врага. 

—  Я-  сто  рублей  дамъ!  -  сказал!)  онъ  всл^дъ  уда- 
лявшемуся Силину,  но  тоть  не  обернулся  и  вышелъ 
съ  чувствомъ  какого-то  нравственнаго  оскорблешя. 

Они  р-Ёшили  не  сдаваться  врагу  до  последней  край- 
ности. А  эта  крайность  быстро  и  р-Ьшительно  шла  имъ 
навстр-Ьчу.  Наличныя  деньги  истощались:  всЬ  они  были 
безъ  работы  и  всЬ  попытки  найти  ее  оставались  тщет- 
ными: имъ  не  было  „м-Ьсть",  и  никто  не  обЪщалъ 
даже:  „н'Ьтъ-съ  м1ьстъ"— сухо  бросали  имъ  въ  разныхъ 
учрежден1яхъ. 

—  Быть  можетъ,  будутъ? 

—  Н'Ьтъ-съ  и  не  будутъ! — отв-Ьчали  со  злобой  и  не- 
навистью, потому  что  люди  „безьм-Ьсть"  дМствительно 
выводили  изъ  терп'Ьн1я  людей  „съ  зм'Ьстами"... 

И  они  жили  изо-дня-въ-день,  тоскуя  отъ  нечего  де- 
лать. Газетная  работа  уже  усП'Ьла  обратиться  въ  при- 
вычку; на  первыхъ  порахъ  масса  газетъ,  журналовъ  и 
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корреспонденц1й,  словно  по  инерцш,  продолжали  по- 
ступать каждый  день, — и  Промотовы  съ  Силинымъ  на- 
чинали свой  день  просмотромъ  и  чтешемъ  ихъ...  При- 
шло, между  прочимъ.  н-Ьсколько  корреспонденц1й  изъ 
Шенкурска,  отъ  Ерошина.  Ерошинъ  обличалъ  шенкур- 
цевъ  въ  спячк!),  въ  безд-Ьятельности,  громилъ  м-Ьст- 
ную  интеллигенц1ю  въ  индифферентизм'Ь  къ  обществен- 
нымъ  вопросамъ  и  въ  постскрипту м'Ь  въ  редакц1ю  про- 
силъ  о  скор-Ьйшей  высылк'Ь  гонорара.  А  послать  Еро- 
шину  было  не  изъ  чего,  такъ  какъ  всЬ  они  уже  жили 
впроголодь,  закладывая  въ  ломбардъ  зимнее  платье, 
часы,  портсигары.  Ванька,  таскавш1й  въ  закладъ  вещи 
квартирантовъ,  терялъ  къ  нимъ  всякое  уважеше  и 
даже  высказывалъ  своему  прштелю,  дворнику  Григо- 
р1ю,  опасеше,  какъ  бы  пе  пришлось  выселять  ихъ  черезъ 
мирового. 

Когда  нужда  ворвалась  окончательно  въ  двери,  Си- 
линъ  пошелъ  на  толкуч1й  рынокъ  и  прпвелъ  оттуда 
татаръ-старьевп;иковъ. 

—  Отличная  бумага!  вотъ  смотрите!  —  сказалъ  онъ, 
подводя  пхъ  къ  „В^Ьстнику" 

Татары  критиковали  „В'Ьстникъ"  по-своему:  они  щу- 
пали его  пальцами,  взв'Ьшивали  на  рук-Ь,  смотр-Ьди  на 
св'Ьтъ,  о  чемъ-то  говорили  между  собою  на  родномъ 
язык'Ь,  мотали  головами. 

^  Нэтъ,  дорого  прусишь,  барынъ!..  Можетъ,  ста- 
рый брука,  барынъ,  есть?  бутилка,  сапогъ,  калоши? 

—  Ты  покупай  газету,  а  потомъ  ужъ  будемъ  гово- 
рить о  брюкахъ. 

—  Ай-яй-яй!..  Куда  яво  д-Ьвать?  1\1иста  нэтъ!..  Пять 
пудовъ  биремъ. 

Торговались,  и  часть  „В'Ьстника"  переходила  въ 
въ  руки  аз1атовъ,  а  на  вырученныя  деньги  сотрудники 
об'Ьдали,  Потомъ  снова  Силинъ  приводилъ  татаръ  и 
снова  часть  „В'Ьстника"  переходила  въ  ихъ  руки. 

—  Гд'Ь  яво  бралъ?  Ай-яй  многа! 
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—  Самъ,  знакомъ,  писалъ... 

Зинаида  Петровна  посылала  брату  письма  съ  тре- 
бован1емъ  отдать  ея  500  руб.,  при  чемъ  грозила  сперва 
Богомъ,  а  потомъ  прокурорской  властью.  Долго  ея 
письма  оставались  безъ  отв'Ьта,  но  вотъ  однажды  Гав- 
рила принесъ  пакетъ  съ  сургучными  печатями. 

„Опомнился!..  Сов'Ьсть  проснулась", — подумала  Зи- 
наида Петровна,  дрол^ащими  руками  разрывая  кон- 
вертъ.  Каково  же  было  ея  удивлеше,  когда  изъ  раз- 
вернутаго  письма  выпала  трехрублевая  бумажка.  „До- 
рогая сестрица,  входя  въ  твое  б^Ьдственное  ноложеше, 
прошу  тебя  принять  отъ  насъ  три  рубля",  —  писалъ 
Захаръ  Петровичъ. 

—  Эй!..  Кто  принесъ?..  вернись! 
Гаврила  возвратился. 

—  Погоди! 

—  Подождемъ. 

Заинаида  Петровна  вложила  въ  копвертъ  три  рубля, 
прибавила  отъ  себя  двугривенный  и  послала  съ  Гав- 
рилой Захару  Петровичу. 

Гаврила  не  вернулся,  и  переписка  прекратилась. 

Промотовъ  посылалъ  телеграммы  въ  Петербургъ  и 
просилъ  объ  авансахъ.  Но  авансы  не  прибывали. 

Положен1е  становилось  критическимъ. 

—  Вотъ  продадимъ  еще  посл-Ьдихе  экземпляры  „В'Ьст- 
ника",  по'Ьдимъ  и  умремъ!  —  юмористически  относясь 
къ  своему  положен1ю,  говорилъ  Силинъ  и  шелъ  на 
толкуч1й  рынокъ. 

Евгешй  АлексЪевичъ  уединялся.  По  ц'Ьлымъ  ча- 
самъ  сид-Ьдъ  онъ  запершись  въ  своемъ  номер'Ь  или 
ходилъ  ночью  взадъ  и  впередъ  по  длинному  коридору 
и  о  чемъ-то  все  думалъ.  Шаги  его  отдавались  надъ 
самой  головой  Ваньки,  итотъ  ворчалъ: 

—  Вотъ  ходьба  напала!.,  ботъ  да  ботъ!  Самимъ  д-Ь- 
лать  нечего,  такъ  думаютъ,  и  другпмъ  тоже...  За  день- 
то  умаешься,  какъ  собака,  а  имъ  все  не  спится... 
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Евгешй  АлексЬевичъ  страшно  изм-Ьнился:  онъ  какъ- 
то  обрюзгъ  и  выгляд'Ьлъ  потертымъ  и  измятымъ  чело- 
в'Ькомъ;  отъ  прежней  его  франтоватости  не  осталось  и 
сл^^да;  казалось,  онъ  совсЬмъ  не  причесывался,  не 
умывался  и  не  смотр'Ьлся  въ  зеркало.  Въ  его  номер'Ь, 
на  подоконникахъ,  стояли  ц'Ьлыя  батареи  бутылокъ; 
иногда  онъ  напивался,  и  было  слышно,  какъ  онъ  пла- 
калъ  въ  запертомъ  номере. 

Однажды,  когда  аз1аты  купили  парт1ю  „В-Ьстника"  и 
на  вырученныя  деньги  Промотовы  давали  об-Ьдъ,  — 
Евгешй  АлексЬевичъ  пришелъ  въ  какомъ-то  растре- 
панномъ  состоян1и  духа  и  т'Ьла;  'Ьлъ  онъ  мало  и  сразу 
принялся  за  пиво;  потомъ  онъ  попросилъ  купить  водки 
и  пилъ  ее  рюмку  за  рюмкой... 

—  Что-то  вотъ  сосетъ  за  самое  сердце...  Мерзко! 
Надо  что-нибудь  предпринять...— загадочно  произнесъ 
Евгешй  АлексЬевичъ,  склонившись  надъ  бутылкой 
пива. 

ВсЬ  удивленно  взглянули  въ  его  сторону,  а  Зина- 
ида Петровна  ласково  спросила: 

—  Когда  вы,  Евген1й  АлексЬевичъ,  перестанете  ду- 
рить? Пора,  голубчикъ,  взять  себя  въ  руки!..  'Вы  —  не 
гимназистъ... 

Евген1й  АлексЬевичъ  неестественно  расхохотался. 

—  Ахъ,  Зинаида  Петровна!..  Вы  думаете,  что  я  отъ 
безнадежной  любви  страдаю?  Да  н'Ьтъ  же,  н'Ьтъ!..  Со- 
всЬмъ не  то...  А  есть  у  меня  одна  пакость,  которая  не 
даетъ  мн-Ь  покоя.  Вотъ  я  выпью  и  разска^ку   вамъ... 

И  Евгешй  АлексЬевичъ,  со  слезами  на  глазахъ,  раз- 
сказалъ  товарищамъ  о  полученномъ  имъ  отъ  Волчан- 
скаго  оскорбленш. 

—  Онъ  назвалъ  меня  шп1ономъ,..  Я  не  могу  это 
оставить...  Н'Ьтъ!..  Онъ,  этотъ  прохвостъ,  назвалъ  меня 
шшономъ!..  Я  долженъ  смыть  оскорблеше... 

Его  стали  уговаривать  плюнуть  на  эти  пустяки, 
стать  выше  всякихъ  Волчанскихъ  и  Стоцкихъ... 
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—  Оставьте  ее!— крикнулъ  Евгешй  АлексЬевичъ.— 
Я  все-таки  ее  люблю...  Какая  она  ни  на  есть,  подлая, 
развратная,  пустая,  а  все-таки  я  люблю  эту  женщину 
и  прощаю  ей... 

Вс'Ь  .замолчали...  Силинъвсталъ  съ  м-Ьста  и  сталъ  по- 
свистывать и  ходить  по  комнат'Ь.  Онъ  боролся  съ  жела- 
шемъ  расхохотаться  и  зло  посм-Ьяться  надъ  сантимен- 
тальностью  и  романтичностью  Евген1я  Алексеевича. 
Тотъ  раздражалъ  его  своими  театральными  позами, 
жестами  и  драматичностью  въ  голосЬ...  „Р1зъ  какой 
это  оперетки?" — подмывало  Силина  спросить,  но  онъ 
сдерживался  и  лишь  ухмылялся  и  щурился.  Онъвспо- 
мнилъ  споръ  съ  Евгешемъ  АлексЬевичемъ  на  тему  о 
сближен1и  съ  обществомъ  и  не  выдержалъ: 

—  Такъ  печально  кончилось  наше  сближен1е  съ 
обществомъ  и  наша  попытка  прекратить  кастовый  об- 
разъ  жизни!  —  резонерски  произнесъ  онъ,  останавли- 
ваясь у  окна. 

Напротивъ  иом^Ьщался  полицейск1й  участокъ:  на 
крыльц-Ь  его  дремалъ  будочникъ;  онъ  флегматично 
смотр'Ьлъ  на  носокъ  своего  пыльнаго  сапога  и  то  за- 
крывалъ,  то.  опять  раскрывалъ  свои  усталые  глаза... 
Вдоль  улицы  тащились  извозчичьи  клячи  съ  пону- 
рыми мордами  и  съ  понурившими  головы  ваньками... 
Солнце  садилось,  золотя  прощальными  лучами  крестъ 
выглядывавшей  изъ-за  Крышъ  церкви 

Силинъ  стоялъ  и  смотрЪлъ  апатичнымъ,  вялымъ 
взоромъ  на  улицу,  на  будочника,  на  извозчичьихъ 
клячъ  и  на  прохожихъ.  Вонъ,  невдалек'Ь  отъ  полицей- 
скаго  участка,  въ  грязной  луж-Ь,  подъ  с'Ьр1лмъ  и  гни- 
лымъ  заборомъ,  лежитъ  жирная  свинья,  утопая  въ 
блаженстве... 

Идетъ  какой-то  господинъ  въ  фуражк'Ь  съ  кокар- 
дою и  подручку  съ  полной,  похожей  на  кубышку, 
барыней.  Поровнявшись  со  свиньей,  парочка  останови- 
лась. Будочникъ    всталъ  и  л-Ъниво  сд-Ьлалъ    подъ  ко- 
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нырекъ;  господинъ  началъ  что-то  говорить  ему,  сер- 
дито жестикулируя  свободною  л-Ьвою  рукою.  Видимо, 
д'Ьло  шло  о  свинь-Ь,  такъ  какъ,  когда  парочка  зашагала 
дал-Ье,  будочникъ  л-Ьниво  поплелся  къ  м'Ьсту  свиного 
блая^енства  и,  дойдя  до  него,  сталъ  сердито  тыкать 
подъ  бокъ  свинью  своимъ  массивнымъ  сапогомъ,  одинъ 
разъ  ткнулъ  ее  шашкой  и,  наконецъ,  поднявъ  съ 
мостовой  камень,  остановился  и  пустилъ  имь  въ  убе- 
гавшую свинью. 

—  Я  теб'Ь  покажу,  свиная  морда,  валяться,  гд-Ь  не 
слЪдуетъ!— ворчалъ  поб-Ьдитель,  возвращаясь  на  свой 
постъ. 

Когда  будочникъ  усЬлся,  свинья  вернулась  и  опять 
легла  на  прежнее  м'Ьсто.  Будочникъ  махнулъ  рукой, 
почесалъ  за  ухомъ  и  сказалъ: 

—  Свинья,  такъ  она  свинья  и  есть! 

Силинъ,  наблюдавш1й  всю  эту  сцену,  улыбнулся: 
эта  спокойная  жирная  свинья,  поколоченная  и  снова 
улегшаяся  въ  грязи,  напомнила  ему  благополучнаго 
провинщальнаго  обывателя,  съ  его  внезапными  трево- 
гами и  обычнымъ  времяпровожден1емъ... 

Солнце  сЬло.  Въ  яомер'Ь  какъ-то  сразу  потемн'Ьло, 
ст'Ьны  комнаты  смотр1эЛИ  такъ  хмуро  и  пизк1й  пото- 
локъ  съ  обвалившейся  штукатуркою  какъ-то  давилъ 
на  душу...  И  Силину  стало  непыносимо  скучно.  Онъ 
зЪвнулъ  и  произнесъ:  „Эхъ-хе-хе!.." 

ХХУ1. 

—  Редакторъ  „В'Ьстнпка"  здЬсь  живетъ? 

—  А  какъ  его  настоящая  фамил1я?  —  спросилъ 
Ванька,  —  у  насъ  ихъ  много,  этого  народу  самаго... 
Вотъ,  извольте  на  доску  посмотр-^ть,  который? 

—  Ну,  братецъ,  туть  ничего  я  не  разберу. 

—  Въ  номер'Ь  4-мъ  —  Тарасовъ,  Евген1й  Алекс^Ё.е- 
вичъ,  въ  5-мъ — господинъ  Промотовъ  и  при  нихъ  ба- 
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рыня,  въ  6-мъ— этотъ...  г.  Силинъ...  Ежели  вамъ — Ев- 
гешя  АлексЬевича,  то  нельзя:  они  спятъ  и  будить  не 
велятъ...  У  людей  день,  а  у  нихъ  ночь,  —  говорилъ 
Ванька,  пока  Дарья  Игнатьевна  раздумывала,  стоя 
около  доски. 

—  Такъ  который  же  изъ  нихъ  редакторъ  газеты? 
Который  у  нихъ  самый  важный,  главный? 

—  ВсЬ  они  редакторы!..  Важныхъ  изъ  нихъ  н'Ьтъ... 
ВсЬ  татарамъ  брюки  иродаютъ...  И  газету  всю  татарамъ 
продали...  Да  вамъ  зачЪмъ  они  понадобились?.. 

—  Надо...  Очень  ужъ  надо...  Хоть  котораго-ннбудь... 

—  Идите  къ  г.  Силину...  Онъ  посмирн'Ье  вс-Ьхъ  ихъ 
будетъ...  Чай  пьетъ.  Онъ  всталъ  чуть  св'Ьтъ.  А  мо- 
жетъ,  и  не  ложился...  У  нихъ  и  такъ  бываетъ... 

—  Проводи  ужъ  меня... 

—  Въ  номер'Ь  6-омъ.  Глядите  на  дощечку  надъ 
дверью,  —  увидите!..  ВсЬхъ  провожать,  такъ  ногъ  не 
хватитъ...  Вверхъ  по  л'Ьстниц'Ь,  потомъ  налево. 

Дарья  Игнатьевна  поптла  и  долго  бродила  по  кори- 
дорамъ,  разбирая  въ  полутьм-Ь  стертыя  надписи  надо- 
щечкахъ.  И,  какъ  нарочно,  постучала  въ  №  8,  гд'Ь 
жилъ  какой-то  офицеръ. 

—  Кого  вамъ?  Какого  чорта... — раздался  за  дверью 
хриплый  сонный  голосъ:  кто-то  энергично  плюнулъ, 
постучалъ  босыми  ногами  по  полу, — и  въ  пр1отворен- 
ную  дверь  выглянула  злющая  физ1оном1я  съ  заспан- 
ными глазами. 

—  Что  нужно?  —  хрипло  спросилъ  сонный  голосъ, 
заран-Ье  уже  готовый  разгромить  нарушителя  покоя. 

—  Господина  Силина,  а  не  васъ, — испуганно  произ- 
несла Дарья  Игнатьевна. 

—  Такъ  какого  же  чорта  вы  л-Ьзете  ко  мн-Ь!.. — от- 
в'Ьтилъ  челов'Ькъ  въ  од'Ьял'Ь  и  такъ  громко  прихлоп- 
нулъ  свою  дверь,  что  въ  ушахъ  Дарьи  Игнатьевны  за- 
звен'Ьло... 

„Есть  же  так1е  свир'Ьпые  люди,  —  подумала   Дарья 
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Игнатьевна:— кажется,  разорвать  готовъ!" — и  пошла  къ 
Ваньк-Ь. 

—  Н^Ё.тъ,  ты  ужъ,  сд-Ьдай  милость,  проводи  меня!.. 
У  васъ  темно, — ничего  не  видно...  А  народъ  какой-то 
б-Ьшеный...  Ничего  сказать  не  хотятъ... 

—  То-то  вотъ  и  есть!..  Такой  народъ,  что  живешь, 
какъ  у  чертей  въ  аду...  ни  днемъ,  ни  ночью  опокою  не 
знаешь!.. 

Иванъ  довелъ  Дарью  Игнатьевну  до  6-го  номера, 
сказалъ  „зд'Ьсь!"  и  пошелъ. 

—  Ты  ужъ  постучи,  а  то  кто  ихъ  знаетъ!.. 

—  Кому  надо,  тотъ  пусть  и  стучитъ...  —  отв'Ьтилъ 
Ванька,  не  оборачиваясь. 

Дарья  Игнатьевна  н-Ьсколько  мгновен1й  стояла  въ 
нер-Ьшительности,  но  потомъ  собралась  съ  духомъ  и 
стукнула. 

—  Не  заперто!— крикнулъ  Силинъ. 

Когда  Дарья  Игнатьевна  вошла  въ  номеръ  и  по- 
клонилась, Силинъ  долго  не  могъ  вспомнить,  кто  эта 
особа^  несомн'Ьнно  ему  знакомая.  Онъ  такъ  долго  не 
былъ  у  Софьи  Ильинишны  и  такъ  давно  уже  не  вид'Ьлъ 
ея,  что  образъ  Дарьи  Игнатьевны  не  сразу  даже  на- 
помнилъ  ему  о  забытой  всЬми  ими  Натансонъ... 

—  Здравствуйте!   Присаживайтесь...   Что   скажете?.. 

—  Плохо  что-то  у  насъ... 

—  А  что? 

—  Что-то  Софья  Ильинишна  дуритъ. 

—  Больна? 

—  Н'Ьтъ...  А  такъ,  я  зам-Ъчаю,  что  у  ней  что-то  вотъ 
тутъ  не  въ  порядк'Ь!  —  шопотомъ  отв'Ьтила  Дарья 
Игнатьевна  и  ткнула  указательнымъ  пальцемъ  въ  свой 
лобъ. — Вы  сходили  бы  къ  ней...  Никого  у  ней  н'Ьтъ, 
никто  не  ходитъ,  а  д'Ьло  не  ладно... 

—  Что  жъ  она? 

—  Да  что...  Вотъ  ужъ  съ  м'Ьсяцъ,  какъ  я  зам'Ь- 
чать    стала,    что    она    не    въ    себ'Ь...    Сперва   задумы- 
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ваться  стала...  По  цЪлымъ  часамъ  сидитъ  на  стул-Ь    п 
смотритъ... 

—  Ну,  такъ  что  же?..  Я  тоже  иногда  ц1ьлый  часъ 
си^ку  и  смотрю... 

—  Это  опять,  какъ  сид'Ьть  и  какъ  смотр'Ьть!..  Я  в'Ьдь 
тоя^е  понимаю.  Я  и  сама  другой  разъ  сижу...  возьмешь 
чулокъ  и  вяжешь...  И  въ  другой  разъ  часа  два  вя- 
жешь... А  эта  какъ  будто  въ  столбняк'Ь:  глазомъ  не 
сморгнетъ...  А  потомъ  еще  хуже:  принесла  я  ей  разъ 
самоваръ,  а  она  чай  не  пьетъ!.. 

—  Ну,  такъ  что  же?  Не  хочетъ. 

—  Да  что  вы  мн'Ь  говорите?!.  Взяла  самоваръ,  вы- 
лила кипятокъ  и  сама  углей  наложила...  „Распаяется, — 
говорю,  разв'Ь  можно  безъ  воды?"  — Она  посмотр1ьла  на 
меня,  назвала  меня  дурой  (ей-Богу,  назвала!)  и  ушла... 
Я  говорю:  „Коли  дура,  такъ  ищите  себ1>  квартиру  дру- 
гую, я  не  согласна",  а  она  стала  кричать,  что  я  отра- 
вить ее  хочу...  Тутъ  ужъ  я  вижу,  что  съ  ней  помра- 
чете  ума...  Теперь  не  'Ьстъ,  не  пьетъ,  по  ночамъ  ей 
кажется,  что  въ  окошко  къ  ней  стучатся...  А  вчера  по- 
дошла къ  двери,  слушаю, — разговариваетъ.  „Съ  к'Ьмъ 
это  она?"  думаю...  Сама  съ  собой!  Право,  индо  жутко 
становится.  Я  въ  ц'^Ьломъ  дом'Ь  одна,  мужчинъ  у  насъ 
н'Ьту,  кто  ее  знаетъ,  что  ей  въ  голову  прпдетъ...  Вотъ 
я  и  пришла...  Вы,  сд'Ьлайте  одолжен1е,  возьмите  ее!.. 
А  то  я  приставу  заявлю..-  У  насъ  мужчинъ  н-Ьтъ,  я 
одна. 

—  Я  зайду...  Сегодня  же  зайду... 

—  Да,  ужъ  потрудитесь,  батюшка!..  А  держать  ее  я 
не  могу...  Я  боюсь. 

—  Хорошо,  хорошо... 

Дарья  Игнатьевна  вышла  изъ  номера,  а  Силинъ 
отправился  къ  Евген1ю  х\лексЪевичу,  разбудилъ  его  и 
сообщилъ  о  непр1ятной  новости.  Потомъ  они  вм'Ьст'Ь 
пошли  къ  Промотовымъ  и  стали  совещаться,  что  д'Ь- 
лать.  Главное  — н1ьтъ  денегъ,  который  прежде  всего,  ко- 
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нечно,  понадобятся.  Говорили  о  томъ,  что  пом-Ьщеше 
въ  псих1атрическую  больницу  часто  р'Ьшаетъ  д'Ьло  без- 
поворотно,  что  сперва  надо  попытаться  остановить  на- 
чинающуюся бол'Ъзнь  какъ-нибудь  безъ  больничной 
обстановки.  Р'Ьшили  они  снять  еще  одинъ  номеръ  и 
перевезти  Софью  Р1льинип1ну  сюда,  а  тамъ  видно  бу- 
детъ,  что  д'Ьлать  и  какъ  поступить. 

Силинъ  отправился  къ  Софь-Ь  РТльинишн'Ь. 

—  Вотъ  послушайте-ка!— шопотомъ  сказала  Дарья 
Игнатьевна,  когда  Силинъ  вошелъ  въ  квартиру,  и  по- 
казала на  дверь.  Черезъ  дверь,  д'Ьйствительно,  былъ 
слышенъ    голосъ    Софьи    Ильинишны,    то  громтй,  то 

ТИХ1Й, 

—  Отоприте,  Софья  Ильинишна!— отчетливо  произ- 
несъ  Силинъ,  постучавъ  въ  запертую  дверь. 

—  Пришли?  Ломайте  двери,  а  я  не  пущу!..  Я  васъ 
ждала,  я  знала,  что  вы  придете!..  —  отв-Ьтилъ  р-Ьзшй 
женск1й  голосъ,  и  Силинъ  вздрогнулъ:  было  въ  этомъ 
визгливомъ  голосЬ  что-то  чужое,  новое,  непохожее  на 
голосъ  Софьи  Ильинишны... 

—  Софья  Ильинишна!  Это -я,  Силинъ! 

—  Берите!  ха-ха-ха!..  Я  не  виновата...  Денегъуменя 
Н'Ьтъ...  Я  ихъ  послала...  А  кому,  не  скажу... 

—  Вотъ  вы  мужчина,  да  боитесь,  какъ  же  мн-Ь, 
одинокой  женщин'Ь,  не  бояться?  —  тихо  произнесла 
Дарья  Игнатьевна. 

—  И  все  время  такъ? 

—  Н'Ьтъ...  Утихаетъ...  Потомъ  замолчитъ... 

—  Не  узнала... 

—  Никакъ  у  ней  окошко  не  заперто...  Вы  зашли  бы 
съ  улицы,  да  въ  окно  посмотр'Ьли... 

Силинъ  такъ  и  сд-Ьлалъ.  Тихо  растворивъ  дверку 
окна,  онъ  приподнялъ  занав'Ьску  и  взглянулъ. 

Софья  Ильинишна  лежала  на  постели  ничкомъ,  рас- 
трепанная и  истерзанная.  Ея  черные  волосы  безпоря- 
дочно   раскидались    по  подушк'Ь,    одна    нога   была  не 
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обута.  Она  кр'Ьпко  впилась  кистями  рукъ  въ  подушки 
и  застыла. 

ДЪлать  было  нечего.  Не  оставалось  сомн1эн1я,  что 
Дарья  Игнатьевна  права... 

—  Вы  куда  же,  батюшка?  —  окрикнула  Дарья 
Игнатьевна,  зам'Ьтивъ  нам-Ьренхе  Силина  удалиться. 

—  Что  жъ  я  сд'Ьлаю?!  —  сказалъ  тотъ,  медленно 
шагая. 

—  Надо  послать  за  поливдей!  —  отв-Ьтила  Дарья 
Игнатьевна,  разводя  руками. 

—  8а  докторомъ  сперва  надо...  Полищя  не  выл-Ь- 
читъ... 

—  Это  ужъ  не  мое  д'Ьло!..  Я  квартиру  сдаю  безъ 
докторовъ...  Это  ужъ  меня  не  касается. 

—  Погодите,  я  пойду  къ  своимъ...  Что-нибудь 
устроимъ.  Привеземъ  доктора... 

—  А  когда  это  будетъ? 
--  Скоро. 

—  То-то!  А  то  кто  ее  знаетъ...  МнЪ  тоже  несладко 
ночевать  съ  сумасшедшей... 

Силинъ  пошелъ  домой.  Пока  они  обсуждали  д'Ьло, 
добывали  денегъ  и  искали  доктора, — Дарья  Игнатьевна 
сб'Ьгала  къ  приставу  и,  когда  Силинъ  съ  докторомъ 
подъ1эхали  на  извозчик-Ь  къ  воротамъ  домика,  гд'Ь 
жила  Софья  Ильинишна, — они  увидали  зд-Ьсь  пеструю 
толпу  народа,  оживленно  говорящую  и  тихо  распол- 
зающуюся... 

—  Увезли  ужъ!  сейчасъ  увезли!  —  сказалъ  нмъ 
какой-то  м-Ьщанинъ,  догадавщ1йся,  по  какому  дЪлу 
пр^хали  эти  два  господина. 

—  Кровища  такъ  и  хлещетъ! — добавилъ  онъ. 

—  Какъ? 

—  Такъ!  П1ею  себ-Ь  перер'Ьзалаона...  Ножомъ,  перо- 
чиннымъ  нояшмъ...  И  ножичекъ-то  весь  съ  вершокъ, 
а  дыру  сд-^Ьлала  огромадную. 

Докторъ  сказалъ: 
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—  Значитъ — нечего  мн'Ь  д'Ьлать... 

—  Къ  сожал'Ьнш,  нечего... 

Снлинъ  приподнялъ  шляпу  и  пожалъ  доктору  руку. 
Тотъ,  потрясая  руку  Силина,  очень  ловко  вытащилъ 
изъ  нея  скомканную  рублевую  бумажку  и  тоже  при- 
поднялъ шляпу.  Потомъ  онъ  сЬлъ  на  извозчика  и, 
ткнувъ  его  пальцемъ  въ    спину,    сказалъ:    „пошелъ"... 

Докторъ  уЬхалъ,  а  Силинъ  долго  стоялъ  у  домика, 
гд1ь  жила  Софья  Ильинишна,  и  смотр^лъ  на  раскрытое 
окно  съ  колеблюш,ейся  отъ  В'Ьтра  зеленой   занав^Ьской. 

За  ворота  вышла  Дарья  Игнатьевна  съ  деревянной 
табуреткой  въ  рукахъ.  Сперва  она  огрызнулась  на  тол- 
пившихся мальчишекъ: 

—  Чего  ротъ  разинули?  Я  вотъ  позову  полиц1ю! 

А  потомъ  подставила  табуретъ  къ  воротамъ  и  стала 
отдирать  выв-Ьску  „Акушерка-фельдшерица"... 

—  Опоздали,  батюшка!— сердито  сказала  она,  замЪ- 
тивъ  Силина,  и  ушла  на  дворъ. 

—  Да,  опоздали!  —  повторилъ  Силинъ,  продолжая 
стоять  въ  раздумь'Ь. 

—  Что  тутъ  такое  случилось?  —  спросилъ  какой-то 
господинъ,  останавливаясь  около  все  еще  не  расходив- 
шейся публики. 

—  Жидовка  зар'Ьзалась! 

—  Отчего? 

—  Деньги,  что  ли,  она  кашя-то  украла,  говорятъ, 
а  когда  приставъ  съ  городовыми  пришли  и  стали 
двери  ломать,  она  взяла  да  и  зар'Ьзалась!..  Ножичкомъ 
перочиннымъ...  И  ножичекъ-то  весь  съ  вершокъ! 

Силинъ  грустно  ухмыльнулся  и  медленно  пошелъ 
прочь. 

ХХЛ11. 

Прошелъ  годъ. 

Зима  была  сн^Ьжная,  весна  дождливая,  многовод- 
ная... Разлившаяся  Волга  затопила  луговую  сторону  на 
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ц'Ьлые  десятки  верстъ  и  шум-Ьда  громадою  своихъ 
водъ,  мутныхъ  и  сердитыхъ,  у  поднож1я  города.  Зд'Ьсь 
кип-Ьда  уже  обычная  приволжская  жизнь:  клубились 
дымомъ  пароходныя  трубы,  скрнп'Ьли  отъ  в'Ьтра  ги- 
гантсше  рули  покачивающихся  на  волнахъ  баржей, 
раздавались  то  и  дЪло  свистки,  и  шум'Ьли,  выпуская 
пары,  пароходы.  По  наберея^ной  копошились  люди;  ло- 
мовые извозчики  везли  тюки,  м-Ьшки  и  бочки;  на  лег- 
ковыхъ — тряслись  пр1'Ьзжающ1е  и  отъ'Ьзжающ1е,  обло- 
женные чемоданами,  узлами,  картонками  и  корзиноч- 
ками... Зд'Ьсь  было  шумно,  суетливо  и  весело. 

Суетился  и  Силинъ,  бывшШ  въ  чнсдЪ  отъ'Ьзжаю- 
щихъ. 

Пароходъ  уже  далъ  два  свистка,  а  Силинъ  аабылъ 
]купить  на  дорогу  колбасы,  чаю  и  сахару  и  леталъ  по 
скрипу чимъ  сходнямъ  большими  шагами  съ  дорожною 
сумкою  черезъ  плечо,  желая  выгадать  дв'Ь-три  лиш- 
нихъ  минуты,  чтобы  перек(шуться  прощальнымъ  сло- 
вомъ  съ  Промотовыми  и  Евгешемъ  Алексее  и  ичемъ, 
которые  пришли  проводить  его  въ  далекое  путеше- 
ств1е... 

Силинъ  выхлопоталъ  себ'Ь  разрЪшеше  по'Ьхать  для 
поправлен1я  своего  здоровья  за  границу,  на  воды.  Евге- 
н1й  АлексЬевичъ  тоже  уЬзжалъ,  но  на  другомъ  паро- 
ход-Ь  и  въ  другую  сторону:  онъ  посту пилъ  въ  труппу 
и  Дхалъ  съ  ней  кочевать  по  захолустнымъ  уЬзднымъ 
городкамъ. 

Лароходъ  дрожалъ  подъ  парами,  готовый  къ  от- 
ходу. Крючники  торопились  закончить  нагрузку  и, 
одинъ  за  другимъ,  ныряли  подъ  верхнюю  палубу,  съ 
тюками  и  м'Ьшками  на  спинахъ.  Капитанъ  уже  пока- 
зался на  мостик-Ё  и  орлинымъ  взоромъ  обозр'Ьлъ  свое 
судно.  Раздался  посл-Ьдтй  свистокъ,  заглушивш1й  шумъ 
на  пристани,  визгъ  торговокъ,  брань  рабочихъ  и  стукъ 
подъ'Ьзжающихъ  пролетокъ...  Началось  торопливое 
прощан1е:  одни  грустили,  друпе  см'Ьялись,  ц'Ьловались, 
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крестили  другъ  друга  и  отирали  платками  глаза  и 
носы,  жали  другъ  другу  руки  и  просили  и  об1эщали 
писать... 

Силинъ  появился  на  трап-Ь.  Перекинувшись  черезъ 
перила,  онъ,  довольный  и  улыбающШся,  переговари- 
вался съ  друзьями,  стоявшими  у  самаго  борта  кон- 
торки. 

—  Ну  какъ  же?  Куда? — спрашивали  друзья. 

—  Не  р-Ьшилъ  еще...  В-Ьроятно,— въ  Парижъ. 

—  Вернетесь? 

Силинъ  подозрительно  огляд-Ьлся  вокругъ  и,  пр^- 
ложивъ  руку  ко  рту,  осторожно  отв'Ьтилъ: 

—  Н'Ьтъ.  Мерси!  Нечего  д-Ьдать. 

—  Прими  сходни! 

—  Есть! 

—  Какъ  мн'Ь  досадно! — со  слезами  на  глазахъ  вы- 
крикнула Силину  Зинаида  Петровна  и  печально  улыб- 
нулась. 

—  Вамъ,  Евген1й  АлексЬевичъ,  всякихъ  усп'Ьховъ! 
Сов'Ьтую  докончить  „Крючника"!  —  крикну лъ  съ  па- 
рохода Силинъ,  —  а  вамъ,  господа,  перебраться  въ 
Питеръ. 

—  Спасибо,  спасибо, — отв-Ьтила  Зинаида   Петровна. 

—  Отдай  кормовую! — сердито  крикнулъ  капитанъ. 
Тяжелый  канатъ,   съ   петлею   на   конц-Ь,   упалъ   въ 

воду,  зашум'Ьло  внизу,  подъ  кожухомъ,  гигантское  ко- 
лесо парохода,  и  онъ  отделился  отъ  конторки. 

Словно  ц-Ьпь  какая-то  порвалась  вдругъ,  и  Силинъ 
глубоко  вздохнулъ  и  улыбнулся..;.  Снявъ  свою  широко- 
полую шляпу,  онъ  потрясъ  ею  въ  воздух'Ь  и  послалъ 
друзья мъ  воздушный  поц-Ьлуй. 

—  Напишите  намъ! —крикнула  Зинаида  Петровна, 
часто-часто  кивая  головой  и  помахивая  зонтомъ. 

Силинъ  что-то  отв'Ьтилъ,  но  шумъ  колесъ  и  посл-Ьд- 
н1й  свистокъ,  прощальный  свистокъ,  заглушили  его 
голосъ.  А    когда   свистокъ    пересталъ    рев'Ьть  и  лишь 
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ЭХО  его  отскочило  отъ  разбросаннаго  по  гор-Ь  города,— 
то  ихъ  разд-^ляло  уже  недоступное  для  разговоровъ 
разстоян1е.  Силинъ  опять  снялъ  шляпу  и  махалъ  ею 
до  т'Ьхъ  поръ,  пока  конторка  не  сд-йлалась  маленькой, 
и  пока  провожа10Щ1е  не  слились  въ  одну  сплошную 
пеструю  кучку  людей,  надъ  которой  б'Ьл'Ьли  платочки... 
Потянулись  мимо  пароходы,  дома  набережной,  баржи, 
плоты  съ  новыми  сосновыми  избушками,  лодки,  ныряю- 
щш  въ  волнахъ;  все  это  скоро  перемешалось,  отодви- 
нулось и  быстро  затерялось  въ  печальныхъ  сумеркахъ 
надвигающагося  пасмурнаго  вечера... 

Пароходъ  двинулся  полнымъ  ходомъ  вверхъ  по  те- 
чешю  и  скоро  очутился  въ  безбрежномъ  пространств'Ь 

водяной   СТИХ1И. 

Встр'Ьчныя  волны,  разсЬкаемыя  острымь  носомъ 
парохода,  л-Ьзли  вверхъ,  п'Ьнились  и,  разбиваясь  вдре- 
безги, упадали  внизъ  каскадами  брызгъ  и  мелкой  во- 
дяной пыли;  за  разбитыми  л'Ьзли  друг1я  и,  подвер- 
гаясь той  же  участи,  уступали  м-Ьсто  новымъ  и  опять 
новымъ.  КртЬптя  колеса  равном'Ьрно  хлопали  своими 
массивными  красными  плицами;  веревки  мачты  тряс- 
лись и  стучали  о  древко;  рулевыя  ц-Ьпи  визгливо  скри- 
п-Ьли;  кормовой  флагъ  извивался,  хлопалъ  полотни- 
ш;емъ  и  рвался  на  волю;  прорывающ1йся  въ  свистокъ 
паръ  производилъ  несмолкаемое  монотонное  гуд-Ьнье. 
Корпусъ  парохода  трясся  и  вздрагивалъ. 

Приближающ1йся  штормъ  заставнлъ  пассажировъ 
спрятаться  подъ  крышу.  Верхняя  палуба  опуст'Ьла,  на 
трап-Ь  остался  одинъ  только  Силинъ.  Онъ  сид'Ьлъ,  об- 
локотившись 06Ф.ИМИ  руками  на  перила,  въ  носовой 
части  трапа,  и  смотр'Ьлъ  впередъ;  фалды  его  пальто 
отдувались  и  топырились,  выбивш1еся  изъ-подъ  шляпы 
волосы  трепались  по  в'Ьтру,  и  казалось,  что  онъ  ле- 
титъ  впередъ,  навстр-Ьчу  в'Ьтру  и  катяш,имся  волнамъ 
съ  белыми  гребнями...  По  временамъ  появлялась  на 
тран-Ь  еще  и  другая  челов'Ьческая   фигура:  изъ  рубки 
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выб'Ьгалъ  плотный  бородатый  капитанъ,  безпокойно 
смотр-Ьдъ  въ  большой  морской  бинокль  и,  быстро  по- 
вертываясь, исчезалъ  снова  за  дверью  рубки.  В-Ьтеръ 
кр'Ьпчалъ  и  злился.  Съ  сЬвера  ползли  и  ширились 
мрачныя  грозовыя  тучи.  Небеса  потемн'Ьли  еще  бол-Ье. 
Высоте  валы  поднимались  все  выше;  бЪлые  гребни 
ихъ,  достигнувъ  максимальной  высоты,  перегибались 
дугой  впередъ  и  съ  шумомъ  рушились  въ  водяную 
бездну.  Вдали  перекатывались  продолжительные  гро- 
мовые раскаты. 

Черная  ночь  опускалась  все  ниже... 

На  мачт-Ь  парохода  блеснулъ  огонекъ  сигнальнаго 
фонаря  и  бросилъ  дрожаш,1й  св'Ьтъ  свой  на  бушующую 
стих1ю.  На  кожухахъ  тоже  загор'Ьлись,  какъ  глаза  чу- 
довища, два  цвЪтныхъ  фонаря.-  красный  н  зеленый. 
Небосклонъ    то   и    д'Ьло    прор153ывался    осл'Ьпительно- 

ЯрКИМИ   голубыми   СТр'блаМИ   М0ЛН1Й... 

Силинъ,  все  еще  сид1эВШ1й  на  томъ  же  м'ЬстЪ,  вздрог- 
нулъ:  крупная  холодная  капля  съ  силою  хлопнула  ему 
въ  лицо  и,  разбившись,  поб'Ьжала  тонкими  холодными 
струйками...  Онъ  вопросительно  посмотр'Ьлъ  вверхъ, 
потомъ  обтерся  рукавомъ  и  всталъ.  Стукнуло  о  палубу 
еще  н'Ьсколько  капель,  и  черныя  тучи  заплакали  друж- 
нымъ  шумливымъ  ливнемъ...  Силинъ  спустился  по  кру- 
той винтовой  л'Ьсенк'Ь  на  нижнюю  палубу...  Зд-Ьсь  было 
такъ  уютно,  тепло  и  людно.  Палуба  кишмя-киш-бла  пас- 
сажирами; слышался  говоръ,  возгласы,  порой  см'Ьхъ  и 
д'Ьтск1й  плачъ;  пили  чай,  закусывали,  шныряли  по  па- 
луб-Ь  и  толкались  около  буфета;  н'Ькоторые  кр'Ьпко 
спали  въ  замысловатыхъ  позахъ,  друг1е  только  еще 
укладывались. 

Силинъ  бродилъ  по  палуб'Ь,  приглядывался  и  вслу- 
шивался въ  разговоры.  Около  парового  котла  вповалку 
лежало  н'Ьсколько  семей  переселенцевъ. 

Силинъ  подошелъ  къ  нимъ  и  сталъ  разговаривать. 

—  Куда  'Ьдете? 

22* 
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—  На  Амуръ!..  счастья  пытать...  А  ты  далеко  ли  бе- 
жишь? 

—  Я?..  Не  знаю,  братецъ,  и  самъ  не  знаю...  Тоже 
счастья  пытать!.. 

—  Али  плохо  и  вамъ,  господамъ,  яшвется? — насм'Ьш- 
ливо  спросила  баба  съ  ребенкомъ  на  рукахъ,  а  му- 
жичокъ,  не  давъ  отв-Ьтить  Силину,  прибавилъ: 

—  Хорошо,  да  еще  лучше  хочется!..  Рыба  иш;етъ — 
гд-Ь  глубже,  челов'Ькъ  —  гд-Ь  лучше...  А  ч'Ьмъ  ты  зай- 
машься? 

—  Нич'Ьмъ,  братецъ...— отв-Ьтилъ  Силинъ. 

—  Да  что  имъ  д-^лать-то?..  —  пискнула  баба,  —  хл'Ь- 
ба— сколь  хочешь,  сладко  'Ьдятъ  и  сладко  пьютъ... 

Силинъ  ухмыльнулся. 

—  Да,  братцы,  нечего  намъ  д1элать... — сказалъ  онъ 
и  пошелъ  дальше...  Проходя  мимо  иллюминатора,  онъ 
загляну лъ  подъ  стеклянныя  приподнятыя  рамы  его: 
тамъ  что-то  стукало,  пыхт'Ьло,  двигалось  и  вертелось; 
его  обдало  тепломъ,  насыщеннымъ  запахомъ  масла  и 
перегр'Ьтаго  пара.  Силинъ  остановился,  облокотился  на 
м'Ьдныя  перила  и  сталъ  пристально  смотр'Ьть  въ  трюмъ. 

Машина  пыхтЪла,  заставляя  съ  каждымъ  вздохомъ 
вздрагивать  весь  корпусъ  парохода;  массивные  стержни 
поршней  поперем'Ьнно  то  выдвигались,  то  прятались; 
элипсоидальные  .эксцентрики  плавно  скользили  и  тер- 
лись другъ  о  друга;  прочные  шатуны,  вытягиваясь, 
вергЬли  блестящ1й  стальной  валъ;  паръ  съ  визгомъ  и 
шип'Ьнхемъ  вырывался  наружу;  слышался  металличе- 
ск1й  отзвукъ,  побрякиваше  и  вздохи... 

Силинъ  стоялъ  и  смотр'Ьлъ,  смотр-Ьлъ  долго  и  при- 
стально. И  ему  казалось,  что  онъ  видитъ  какое-то  жи- 
вое существо,  одаренное  жизнью  и  разумомъ;  стальные 
стержни — это  дв'Ь  руки  великана,  вертящ1я  безъ  устали 
валъ:  этому  великану  тяжело,  но  онъ  преодол-Ьваотъ 
всЬ  препятств1я  и  несетъ  всЬхъ  ихъ  впередъ...  Какая 
сила,  мощь,  непреложная,  неодолимая!.. 
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И  Силинъ  сталъ  думать  объ  этой  машин'Ь,  во  власть 
которой  переходило  челов'Ьчество...  „Неужели  же  эта 
бездушная  вещь,  созданная  самимъ  челов'Ькомъ,  спо- 
собна покорить  своего  творца?  Неужели  н'Ьтъ  выхода 
изъ  этого  ужаснаго  и  непонятнаго  рабства?  Неужели 
это — тотъ  идолъ,  создавши  который,  челов'Ькъ  дол- 
женъ  пасть  передъ  нимъ  ницъ?" 

Взглядъ  Силина  упалъ  на  мелькнувшую  въ  глу- 
бин-Ь  машины  челов-Ьческую  фигуру.  МаленькШ,  тщ,е- 
душный  и  грязный  челов'Ькъ  стоялъ,  осв-Ьщенный  крас- 
нымъ  отблескомъ  раскаленныхъ  топокъ,  въ  выжида- 
тельной поз'Ь,  съ  широко  разставленными  ногами;  по 
временамъ  онъ  почесывалъ :  въ  затылк'Ь-и  сплевыва.т1ъ 
въ  сторону.  Вотъ  онъ  подошелъ  ближе  къ  машин'Ь, 
вылхдалъ  моментъ,  когда  одинъ  изъ  шатуновъ  под- 
нялся вверхъ,  и,  проворно  нырнувъ  подъ  него,  очу- 
тился среди  двигающихся,  вертящихся  и  постукиваю- 
щихъ  частей  машины.  Страшно  д'Ьлалось  за  этого  ма- 
ленькаго  и  грязнаго  челов'Ьчка.  Сверху  казалось,  что 
вотъ-вотъ  какая-нибудь  часть  движущагося  великана 
подхватитъ  его,  подниметъ  и  расшибетъ  вдребезги... 
Однако  грязненьк1й  челов'Ькъ  стоялъ,  какъ  ни  въ  чемъ 
не  бывало,  пригибался,  когда  тяжелый  стержень  опу- 
скался внпзъ,  привставалъ,  когда  онъ  поднимался,  и, 
дотрогиваясь  до  шатуновъ,  любовно  поглаживалъ  ихъ 
своей  грязной  ладонью.  Вотъ  внизу  дрогнулъ  колоколь- 
чикъ.  Маленьшй  челов-Ькъ  встрепенулся  и,  быстро  от- 
б-Ьжавъ  въ  глубь  машины,  что-то  схватилъ  рукою...  И 
могуч1й  великанъ  разомъ  притихъ  и  пересталъ  пых- 
т'Ьть...  Опять  звякнулъ  колокольчикъ,  опять  маленьк1й 
челов'Ькъ  повелъ  рукою, — и  великанъ  снова  задвигался, 
запыхт'Ьлъ  и  застукалъ... 

„В-Ьдь  можетъ  же  этотъ  хиленьюй  челов'Ькъ  оста- 
новить машину!  В'Ьдь  распоряжается  же  онъ  этимъ  мо- 
гучимъ  великаномъ,  повел'Ьваетъ  имъ?.."— думалъ  Си- 
линъ и  стоялъ,  опустивъ  голову... — Да,  гд-Ь  найти  раз- 
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р-^Ьшеше  этой  чертовской  загадки?..  А  надо  найти  во 
что  бы  то  ни  стало,  потому  что  иначе  весь  остатокъ 
жизни  будетъ  нечего  д-Ьдать...  Надо  учиться,  снова 
пересмотр'Ьть  и  разрешить,  такъ  или  иначе,  вопросъ: 
одинъ  ли  этотъ  грязный  челов'Ьчекъ,  стоящ1й  рядомъ 
съ  могучимъ  великаномъ,  обратитъ  его  въ  рабство,  или 
и  они,  бездомные  и  безродные  интеллигенты,  могутъ 
найти  наконецъ  свою  точку  въ  этой  войн'Ь  съ  идоломъ 
современнаго  челов'Ьчества?.. 

А  за  бортомъ  б-Ьсновалась  непогода.  Востокъ  без- 
прерывно  загорался  фосфорическимъ  заревомъ  молн1и; 
громъ  грозно  перекатывался  съ  одного  края  небесъ  до 
другого;  высок1я  волны  съ  яростью  бились  о  бортъ;  не- 
истовый вЪтеръ  налеталъ  все  съ  возрастающей  сплою. 
Враждебная  стих1я,  казалось,  напрягала  всЬ  усил1я, 
чтобы  одержать  поб^^ду  надъ  челов'Ькомъ.  Но  уси- 
л1я  ея  были  "напрасны:  могуч1й  великанъ  въ  союз-Ь  съ 
маленькимъ  грязнымъ  челов1эЧКОМЪ  работали  безъ 
устали, — и  пароходъ  двигался  впередъ  во  мрак'Ь  чер- 
ной бушующей  ночи... 


1  ИСИИТ. 


I. 

Догоравш1й  8НМН1Й  день  тускло  смотр-Ьдъ  въ  квар- 
тиру учителя  математики  Николая  Семеновича  Руза- 
вина,  и  печальныя  сумерки  уже  висЬли  въ  комнатахъ. 
Эти  сумерки,  казалось,  были  сотканы  изъпевидимыхъ 
нитей  скуки,  вялости  и  анат1и,  проникавшихъ  собою 
все  окружающее,  начиная  съ  самого  хозяина  квартиры, 
который  стоялъ  у  окна  и  флегматично,  тупо  смотр'Ьлъ 
на  улицу,  и  кончая  старинными  ст'Ьнными  часами, 
какъ-то  кисло  смотр-Ьвшими  со  сгЬны  своимъ  потер- 
тымъ  и  пожелт'Ёвн1имъ  циферблатомъ.  Казалось,  эти 
часы  и  Николай  Семеновичъ  Рузавинъ  отлично  пони- 
мали другъ  друга  и  теперь  совершенно  одинаково  чув- 
ствовали,—  чувствовали  утомлен1е  жизнью,  отсутств1е 
интереса  къ  ней  и  полную  безнадежность  впереди... 

Было  время,  когда  часы  были  новы,  щеголяли  б'Ь- 
лизною  и  св'Ьжестью  своего  циферблата,  им-^^ли  отлич- 
ный ходъ  съ  тепденц1ей  скор'Ье  заб-Ьгать  впередъ,  ч'Ьмъ 
отставать.  Тогда  они  безостановочно  шли  впередъ, 
словно  разсчитывали  дойти  иаконецъ  до  какой-то 
ц'Ьли,  до  чего-то  новаго,  непзвЬданнаго  и  заманчи- 
ваго... 

Но  прошло  много  Л'Ётъ,  часы,  что  называется,  по- 
жили, и  это  отразилось  и  на  циферблат'Ь,  который 
теперь  смотритъ  угрюмо  тоскливо,  и  на  постукиваши 


344 


маятника,  слабомъ  и  л'Ьнивомъ,  Казалось,  часы  поняли 
наконецъ,  что,  въ  сущности,  они  вовсе  не  идутъ 
впередь,  а  топчутся  на  мЪст-Ь,  какъ  топтались  уже 
много  лЪтъ  въ  счастливомъ  нев'Ьд'Ьти,  и  что  новаго, 
непзв'Ьданнаго  и  заманчиваго  ждать  не  приходится: 
впереди  все  то  же,  что  и  позади,  т. -е.  безц1ьльный 
круговоротъ,  неизв-Ьстно  кому  нужный  и  по  какой 
причнн'Ь  происходящ1й. 

Циферблатъ  Николая  Семеновича  Рузавина  былъ 
тоже  въ  достаточной  степени  потертъ  и  тоже  смотр'Ёлъ 
кисло,  съ  отт'Ьнкомъ  томящей  скуки  и  апат1и,  съ  вы- 
ражен1емъ  какого-то  деревяннаго  отуп'Ьюя  во  взорЪ. 
Николай  Семеновичъ  смотр-^лъ  на  улицу  съ  такимъ 
безучаст1емъ,  словно  онъ  ул^е  много  л'Ьтъ  стоитъ  зд^>сь, 
у  этого  именно  окна,  видитъ  въ  течен1е  этихъ  л'Ьтъ 
все  одно  и  то  же  и  не  разсчитываетъ  усмотр'Ьть  что- 
нибудь  новое,  хотя  сколько-нибудь  интересное,  достой- 
ное внимашя... 

Все  одно  и  то  же.  Все  тотъ  же  красный  кирпичный 
домъ,  съ  вереницами  оконъ,  мозолитъ  глаза  своими 
золочеными  вывесками:  „Чай,  сахаръ  и  кофе,  табакъ, 
папиросы  и  сигары",  „Ренсковый  погребъ".  Все  т^  же 
ваньки  плетутся  на  своихъ  заморенныхъ  клячахъ; 
тЬ  же  барыни  въ  ротондахъ  и  бабы  въ  кацавейкахъ, 
божьи  старушки  въ  салопахъ,  отставные  военные  съ 
красными  носами,  субъекты  въ  цилиндрахъ  и  субъекты 
въ  опорышкахъ,  приземистые  купчики  и  бравые  сыны 
Марса.  На  углу  —  неизм-Ьнный  усатый  будочникъ  тор- 
читъ,  какъ  пень... 

Все  одно  и  то  же!  Жизнь  такъ  утомительно -моно- 
тонна; дни  текутъ  возмутительно  однообразно,  и  если 
бы  не  было  понед^льниковъ,  вторниковъ  и  т.  д.,  такъ, 
пожалуй,  и  различать  ихъ  не  представлялось  бы  воз- 
можности. Живешь,  какъ  заведенная  машина,  какъ  эти 
часы.  По  двадцатымъ  числамъ  тебя  заводятъ,  —  вы- 
даютъ  жалованье  —  и  опять  до  двадцатаго!  Въ  этотъ 
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промежутокъ  времени  совершаешь  обязательныя  су- 
точный круговращешя...  И  впереди  —  ничего  пнтерес- 
наго!..  Для  другихъ  еще  имеется  цЬлъ:  попасть  въ 
инспектора  или  получить  въ  петлицу,  а  для  Николая 
Семеновича  и  этого  н-Ьты  полный  индифферентизмъ 
къ  слул^ебной  карьер'Ь  лишилъ  его  и  этихъ  свЪтлыхъ 
точекъ  на  сЬромъ  фон-Ь  чиновничьей  жизни. 

Сегодня  Николаю  Семеновичу  особенно  скверно  чув- 
ствуется. Всталъ  онъ  съ  постели  вялый,  развинченный 
дряблый.  День  выдался  сЬреньшй,  тусклый,  и  еще  бо- 
Л'Ье  сод'Ьйствовалъ  пессимистическохму  состоя н1ю  духа. 
Какая-то  не  то  грусть,  не  то  досада  непр1ятно  скребли  ему 
сердце;  онъ  на  кого-то  сердился,  ч1эМЪ-то  былъ  недо- 
воленъ  и  на  всЬхъ  смотрЪлъ  крайне  [непр1язненно... 
Даже  больная  мать  раздражала  его  своимъ  оханьемъ 
и  подвязанными  зубами:  два  торчавшихъ  на  голов-Ь 
старушки  кончика  платка,  которымъ  она  подвязала  себ'Ь 
щеку,  просто  злили  Николая  Семеновича. 

—  Ну,  что   вы,   мамаша,   ноете   тутъ    надъ  душой? 

—  Опять  зубы.  Колюшка...  Охъ!.. 

—  У  васъ,  кажется,  и  зубовъ-то  н'Ьтъ  совсЬмъ... — 
раздраженно  зам'Ьтилъ  онъ  матери,  словно  не  в-Ьрилъ, 
что  старуха  охаетъ  отъ  зубной  бюли. 

—  Дровъ  у  насъ  н'Ьтъ,  Колюшка...  Надо  бы  купить... 

—  Что  вы,  съ  хл'Ьбомъ,  что  ли,  'Ьдите  эти  дрова?  Ка- 
жется, еще  и  двухъ  нед-Ьдь  н'Ьтъ,  какъ  привезли  сажень? 

Николай  Семеновичъ  машинально  натянулъ  на  себя 
форменный  фракъ  и,  какъ  автоматъ,  безъ  всякаго  же- 
лашя  и  удовольств1я,  а  просто  но  привычк'Ь,  выпилъ 
стаканъ  чаю.  Потомъ  онъ  взялъ  свой  портфель  съ  те- 
традками ученическихъ  работъ  и  пошелъ.  Пошелъ  ме- 
дленно, лЪниво,  словно  ему  хот-йлось  подольше  итти  и 
подольше  не  приходить.  Куда?  Разум-Ьется,— служить... 
Какое  это  скверное  слово  придумали:  не  работать,  а 
„служить".  Да  оно,  въ  сущности,  и  вЪрно:  именно  слу- 
жить, служить  не  Д'Ьлу,  какъ  когда-то  думалось  или 


346 


в'Ьрн'Ъе  мечталось,  а  —  непосредственному  начальству, 
Д'Ьло  отодвигается  куда-то  на  задн1й  плаиъ,  а  впередъ 
выдвигаются  личныя  отношен1я,  на  почв-Ь  которыхъ 
и  происходить  вся  эта  сутолока,  именуемая  слул^^бой. 
ВсЬмъ  хочется  заполучить  побольше  уроковъ,  хочется 
монополизировать  благосклонность  начальства,  хочется 
опередить  товарищей,  отличиться,  обратить  внимаше 
„округа",  заявить  себя  наипреданн'Ьйшимъ  чиновни- 
комъ,  готовымъ  не  только  исполнять,  но  дая^е  преду- 
преждать всЬ  м'Ьропр1ят1я,  какъ  ум'Ьютъ  салопные  ка- 
валеры предупреждать  желан1я  своихъ  милыхъ  дамъ. 
ВсЬ  притворяются,  что  поглош;ены  заботами  о  воспи- 
тан1и  подростающаго  покол-Ьтя,  а,  въ  суш;ности,  вс1ы,1Ъ 
имъ  наплевать  на  всякое  воспиташе,  а  главное  это — 
„двадцатое  число".  Чтобы  дожить  до  него,  надо  изо-дня 
въ  день  задавать,  спрашивать,  сердиться,  ставить  двойки 
и  т.  д.  У  всЬхъ  пихъ— дв'Ь  дамы,  вокругъ  которыхъ  и 
увиваются  кавалеры:  директоръ  и  инспекторъ.  Эти  ка- 
валеры не  прочь  иногда  выдвинуться  насчетъ  репутацхи 
свопхъ  товарищей,  т,-е.  попросту  говоря,  напакостить 
коллег1ь,  подставить  ему  ножку.  И  изъ  живого  и  вели- 
каго  д-Ьла  воспитап1я  молодого  покол-Ьепя  выходитъ, 
въ  конц'Ь  концовъ,  какая-то  жалкая  и  см'Ьшная  кани- 
тель, или  служба. 

Такъ  думалъ  Николай  Семеновичъ,  л-Ьниво  шагая 
въ  гимназ1ю.  Онъ  живо  представлялъ  себ-Ь,  какъ  вой- 
детъ  въ  учительскую  комнату,  какъ  встр'Ьтится  съ  со- 
служивцами и  съ  директоромъ.  Зд'Ьсь  Николая  Семе- 
новича пе  долюбливаютъ,  вероятно,  за  то,  что  на  за- 
сЪдашяхъ  педагогическаго  сов-Ьта  онъ  прежде  всего 
оставался  „при  особомъ  мн'Ьнхп",  которое  р'Ьшительно 
никому  не  было  интересно  и  только  задерживало 
плавность  этихъ  собран1й  и  портило  настроен1е  дирек- 
тору, а  за  нимъ  и  всЬмъ  другимъ  педагогамъ.  За 
глаза  Николая  Семеновича  такъ  и  называли:  „особое 
мн^Ьн1е". 
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Директоръ  при  встрЪчЪ,  по  обыкновен1ю,  состроитъ 
недовольную  физ1оном1ю  и,  словно  изъ  милости,  ткнетъ 
Николаю  Семеновичу  свои  два-три  пальца.  Директоръ, 
конечно,  уб-Ьжденъ,  что  пожать  его  три  пальца— вели- 
чайшее удовольств1е. 

Въ  ги!1наз1исъ  Нпколаемъ  Семеновичемъ  стряслась 
ц-Ьлая  пстор1я.  Поводъ  этой  истор1и  былъ  пусть  и  ни- 
чтоженъ,  но   т-Ьмъ    но   мен-Ье,   повелъ   къ   серьезнымъ 

П0СЛ'ЬДСТВ1ЯМЪ. 

Въ  большую  перем'Ьпу,  посл1ь  звонка,  Николай  Се- 
меновичъ  проходилъ  въ  учительскую  комнату  чрезъ 
рекреащонный  залъ.  Зд-Ьсь  было,  сверхъ  обыкновешя, 
тихо  и  торжественно.  По  гладкому  паркету  чинно  рас- 
хаживали, а  не  б^Ьгали,  сломя  голову,  гимназисты  и 
скромно  бесЬдовали,  а  не  кричали;  друпе  сид'Ьли  по 
стульямъ  съ  кния^ками  и  съ  булками  и,  повторяя  уроки, 
закусывали.  Причиной  столь  необыкновенной  тишины 
и  тор^кественности  былъ  тучный  низеньктй  старичекъ 
съ  гладко  выбритымъ  подбородкомъ  и  съ  серебряною 
зв-Ьздою  на  груди,  скромно  выглядывавшею  изъ-за 
борта  фрака.  Этотъ  господинъ  со  звЪздою  медленно 
шагалъ  по  зал-Ь  съ  директоромъ,  который,  почтительно 
нагибаясь,  что-то  пояснялъ  ему.  Николай  Семеновичъ 
хот'Ьлъ  миновать  встр-Ьчи  и  разговора  съ  начальствомъ, 
но  сд'Ьлать  этого  не  удалось:  директоръ  и  господинъ 
со  зв-бздою  отр'Ьзали  ему  отступлен1е.  Пришлось  раскла- 
няться, остановиться,  представиться  и  поговорить  объ 
усп1эхахъ  учащихся.  Во  время  этой  краткой  бесЬды 
директоръ  почСхМу-то  красн'Ьлъ,  сурово  поводилъ  61У1- 
ками  глазъ  и  вообще  выказывалъ  сильное  неудоволь- 
ств1е.  Тогда  Николай  Семеновичъ  не  могъ  понять, 
почему  директоръ  пыхтитъ,  красц1!)етъ,  морщитъ  лобъ, 
но  скоро  д^эло  объяснилось. 

По  окончанш  уроковъ  помощникъ  класснаго  настав- 
ника, надзиратель  Куропаткинъ,  поймавъ  Николая  Се- 
меновича въ  швейцарской,  робко  сообщилъ: 
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—  Директоръ  просятъ  къ  себ-Ь  на  квартиру. 

—  Зач1эмъ?.. 

—  Богъ  знаетъ,— пожавъ  плечами,  отв1ьтилъ  Куро- 
паткинъ,  но  по  его  физ1оном1и  было  видно,  что  знаетъ 
это  не  одинъ  только  Богъ,  а  даже  и  онъ,  Куропат- 
кинъ. 

„Притворяется,  гадина",— мысленно  произнесъ  Ни- 
колай Семеновичъ  и  пошелъ. 

—  Что  л^^е  это  вы,  батюшка,  со  мною  д1шаете?  У 
меня  в-Ьдь  не  дв-Ь  головы,  а  одна!  —  встр^Ьтилъ  Нико- 
лал  Семеновича  директоръ  и  не  предложилъ  даже 
стула — садиться. 

Николая  Семеновича  сильно  огорошило  такое  пате- 
тическое вступлеше,  ибо  оно  было  произнесено  такимъ 
отчаяннымъ  негодующимъ  тономъ,  словно  Николай 
Семеновичъ  действительно  погубилъ  своего  началь- 
ника и  его  единственную  голову. 

—  Что  такое,  Юл1анъ  Мнхайловичъ?  Ей-Богу,  не 
понимаю,— неув'Ьренно  отв'Ьтилъ  Николай  Семеновичъ, 
перебирая  въ  голов'Ь  все,  что  хотя  косвенно  могло  бы 
послужить  поводомъ  къ  такому  отчаян1ю  начальника. 

—  Какъ  же  это  вы  не  понимаете?  А  это,  милости- 
вый государь,  что?..  Это-съ? 

Директоръ  показалъ  рукой  куда-то  внизъ. 

Сперва  Николай  Семеновичъ  оп'Ьшилъ,  но,  обозр'Ьвъ 
себя,  согласно  указашю  дпректорскаго  пальца,  сейчасъ 
же  догадался:  на  немъ  были  не  форменныя  брюки,  а 
как1я-то  кл'Ьтчатыя,  коричневаго  цв'Ьта,  съ  темными 
полосками  и  желтоватыми  лампасами. 

—  Виноватъ,  Юл1анъ  Мнхайловичъ!  Совершенно 
машинально  над'Ьлъ...  по  разсЬянности...  —  заговорилъ 
Николай  Семеновичъ,  постукивая  свернутымъ  въ  тру- 
бочку класснымъ  журналомъ  по  своимъ  кл'Ьтчатымъ 
брюкамъ;  на  лиц-Ь  его  скользнула  невольная  улыбка, 
отчасти  виноватая  улыбка,  а  отчасти  вызванная  комич- 
ностью этой  истор1И. 
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Эта  улыбка  только  подлила  масла  въ  огонь. 
У  директора  покрасн'Ьла  шея,   и   дрогнула   нижняя 
губа. 

—  Что  вы  говорите:  виноватъ,  по  разсЬянности?..  Вы 
по  разсЬянности  въ  халатЪ  придете  и  будете  мн-Ь  го- 
ворить, что  виноватъ!  Въ  какое  положен1е,  сударь,  вы 
поставили  меня? 

—  Позвольте,  Юл1анъ  Михайловичъ... 

—  Нечего  тутъ  позволять...  Не  позволю-съ!  Не  по- 
зволю въ  халат-Ь  ходить!  Если  желаете  со  мной  слу- 
жить... До  свидашя... 

Юл1анъ  Михайловичъ,  нев'Ьжливо  повернувшись, 
ушелъ  въ  глубь  комнатъ,  а  Николай  Семеновичъ  остался 
на  м'Ьст'^^,  смущенный  и  растерянный.  Постоявъ  н-Ь- 
сколько  мгновен1й  неподвижно,  онъ  вышелъ  изъ  ди- 
ректорской квартиры;  на  лиц-Ь  его  гор'Ьли  красныя 
пятна,  а  на  лбу  сид'Ьли  крупныя  капли  пота,  словно 
посл'Ь  долгой  и  тяжкой  работы. 

„Если  желаете  служить,  то...  что  же?  не  над'Ьвать 
кл'Ьтчатыхъ  брюкъ?" — мысленно  иронизировалъ  Николай 
Семеновичъ,  направляясь  къ  швейцарской. 

Швейцаръ,  отставной  унтеръ-офицеръ  съ  бакенбар- 
дами генералъ-ма1ора  и  съ  зав'Ьшанною  бронзовыми  и 
серебряными  медалями  грудью,  уже  смекнулъ,  что 
Николаю  Семеновичу  „нагор'Ьло"  отъ  его  превосходи- 
тельства. По  крайней  м'Ьр'Ь,  онъ  подалъ  Рузавину  шубу 
со  вздохомъ  и  сочувственно-кроткимъ  тономъ  произ- 
несъ,  подавая  ему  калоши: 

—  Калошки,  ваше  благород1е.  • 

Р1  опять  вздохнулъ. 

П. 

Раздраженный  вернулся  домой  Рузавинъ.  Описанный 
казусъ,  къ  которому,  какъ  убЪждалъ  себя  Николай  Семе- 
новичъ, онъ  могъ  отнестись  только,  какъ  къ  юмористи- 
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ческой  характерной  сценк-Ь,  послужилъ  причиною  до- 
вольно непр1ятнаго  разговора  съ  домашними.  Наки- 
п'Ьвшее  скрытое  ра.здражен1е  ц-Ъликомъ  вылилось  на 
голову  старухи-матери  и  брата  гимназиста: 

—  Изъ-за  васъ  опять  непр1ятности!— р'Ьзко  заявилъ 
Николай  Семеновичъ,  усая^иваясь  за  стрлъ  об-Ьдать. 

—  Как1я  непр1ятности,  Коленька? — тревожно  спро- 
сила мать. 

—  Зач1эмъ  вы  подсунули  мн'Ь  эти  чичиковск1е 
гптаны?  Вы  знаете,  что  я  всегда  хожу  въ  форменныхъ, 
а  изъ-за  вашей  скаредности  подсовываете  эту  пакость. 

—  Что  ты,  Богъ  съ  тобой!  Я  хот-Ьла  форменные 
починить,  ну  и  думаю:  пусть  одинъ  разъ  въ  отцовскихъ 
сходитъ. 

—  В'Ьчная  истор1я...  Прошу  впередъ  спрашивать! 

—  Да  что  ты  кричишь-то? 

—  Я  не  кричу,— д'Ьйствительно  кричалъ  Николай 
Семеновичъ, — а  говорю!  Изъ-за  васъ  опять  выговоры  и 
непр1ятности.  Сегодня  у  насъ  былъ  помош;никъ  попе- 
чителя, а  я — въ  вашихъ  допотопныхъ  брюкахъ...  Ну,  и 
не  пеняйте,  если  выгонятъ! 

Братъ,  жизнерадостный  б'Ьлокурый  юноша,  подсажи- 
ваясь къ  столу  и  уловивъ  только  часть  разговора  о 
брюкахъ,  не  замедлилъ  сострить  по-гимназически: 

—  Пиеагоровы  штаны  для  р'Ьшенья  намъ  даны. 
Это  окончательно    взб-Ьсило    Николая    Семеновича. 

Онъ  вспыхнулъ,  глаза  его  сверкнули  гн-Ьвомъ,  вздро- 
гнулъ  на  лиц'Ь  мускулъ. 

—  Ты,  молокососъ,  оставь  свои  шутки!  Не  пристало 
теб'Ь  это  изд1эвательство  надъ  челов'Ькомъ,  которому... 
ты  обязанъ  всЬмъ. 

Съ  этими  словами  Николай  Семеновичъ  сердито  бро- 
силъ  на  столъ  серебряную  ложку,  вскочилъ  со  стула 
и  удалился  протестующей  и  негодующей  походкою  въ 
свой  кабинетъ,  оставивши  мать  и  брата  въ  полномъ 
недоум'Ьн1и.  За  столомъ  водворилась  тишина.   И  мать, 


и  братъ  сид-Ьди  надъ  тарелками  и  не  -Ьди.  РТздали 
слышались  шаги  Николая  Семеновича  по  комнате)  и 
его  сердитое  откашлнваи1е.  Только  спустя  минутъ  де- 
сять старуха  заговорила  шопотомъ: 

—  Разв'Ь,  Петя,  хорошо  надъ  старшимъ  братомъ 
шутить?..  Ты  видишь,  Коля  разстроенъ...  Онъ  тебЪ 
в'Ьдь  за  отца  родного...  Не  хорошо!.. 

—  Но  что  же  я  сд^Ьлалъ? — воскликнулъ  юноша  и  со 
слезами  въ  глазахъ  тоя^е  выскочилъ  изъ-за  стола  и 
скрылся. 

Николай  Семеновичъ  долго  ходплъ  въ  своемъ  ка- 
бинет-Ь  изъ  угла  въ  уголъ  и  размышлялъ;  гн'^Ьвъ  мало- 
по-малу  прошелъ,  раздражен1е  поулеглось. 

—  Изъ-за  какихъ-то,  прости  Господи,  стары хъ  шта- 
новъ  я  поднялъ  ц-^лый  скандалъ, — думалъ  онъ,  и  ему 
стало  жаль  матери,  брата  и  поруганной  изъ-за  брюкъ 
справедливости.  Теперь  ясно,  что  все  это  вышло  слу- 
чайно, что  никто  здЪсь  не  виновать,  и  что  шутка  брата 
вовсе  не  была  оскорбительной. 

—  За  что  я  накинулся  и  на  мать,  и  на  брата? 
Приливъ  н1ьжности  см'Ьнилъ   раздрал^еше.  Николай 

Семеновичъ  почувствовалъ  себя  вдругъ  виноватымъ, 
готовымъ  просить  прош,ен1я...  Если  бы  не  глупое  са- 
мо л  юб1е,  онъ  сейчасъ  же  пошелъ  бы  къ  матери,  поц-Ь- 
ловалъ  ее,  попросилъ  простить  ему  глупую  выходку, 
виной  которой  были  одни  только  его  больные  нервы  и 
проклятая  служба.  Николай  Семеновичъ  вспомнилъ, 
что  когда-то,  давно-давно,  онъ  былъ  такимъ  же  жизне- 
радостнымъ  юношей,  какъ  и  братъ,  любилъ  пошутить, 
побалагурить,  носилъ  въ  себ-Ь  такой  же  восторгъ,  избы- 
токъ  силъ  и  в'Ьры  въ  людей  и  свою  будуш;ность,  пол- 
ную заманчивыхъ  перспективъ  и  уповашй.  Въ  этомъ 
юнопгЬ  Николай  Семеновичъ  увид'Ьлъ  вдругъ  свое 
прошлое,  повторен1е  своего  „я",  и  ему  стало  жаль  брата 
и  жаль  своей  улетавшей  юности. 

За  посл'Ьдн1е  два  года  они  съ  братомъ   какъ-то  от- 
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д'Ьлились  другъ  отъ  друга,  перестали  интересоваться 
другъ  другомъ,  перестали  говорить  о  жизни,  о  своихъ 
планахъ,  д-Ьлиться  впечатлЪн1ями  повседневней  жизни. 
Петръ  уже  не  идетъ  къ  нему  со  своими  „вопросами", 
не  проситъ  его  сов15)ТОВъ,  помощи  разр'Ьшать  эти  „во- 
просы". А  онъ,  Николай  Семеновичъ,  словно  и  дово- 
лепъ  всЪмъ  этимъ,  словно  это  такъ  и  быть  должно. 
Почему?..  Было  горячее  л^елан1е  сд-Ьлать  изъ  брата 
что-то  особенное,  оригинальное,  было  желан1е  сл'Ьдить 
за  процессомъ  развит1я  его  духовныхъ  силъ  и  духов- 
ныхъ  потребностей,  а  теперь  вся  забота  —  сшить  мун- 
диръ,  купить  учебниковъ,  внести  за  право  учен1я  деньги 
и  только...  Почему  и  какъ  все  это  вышло? 

Николай  Семеновичъ  ходилъ  взадъ  и  впередъ  по 
комнат-Ь  и  думалъ,  какъ  все  это  вышло,  съ  чего  нача- 
лось охлажден1е  и  что  было  причиной. 

Когда-то  они  съ  братомъ  были  большими  друзьями. 
А  теперь? 

Теперь  словно  стало  что-то  между  ними...  Пробу- 
дившаяся жажда  знан1й  и  потребность  въ  общени!  удо- 
влетворяются юношей  самостоятельно  и  съ  помощью 
товарищей,  а  Николай  Семеновичъ,  когда-то  страстно 
желавшШ  играть  первенствующую  роль  въ  духов- 
ной жизни  любимаго  брата,  теперь  самъ  отстранился, 
отошелъ  въ  сторонку...  Теперь  онъ  только  „сочув- 
ствуетъ"...  Почему  такъ?  Неужели  онъ  окончательно 
уже  зачерств'Ьлъ  въ  своей  казенной  скорлупк^Ь,  и 
всЬ  лучш1я  стороны  души  усп'Ьли  въ  немъ  атрофиро- 
ваться? 

Кто-то  постучалъ  въ  дверь. 

—  Можно,  —  тихо  произнесъ  Николай  Семеновичъ, 
Дверь  отворилась:   вошелъ   Петръ.   Лицо   его   было 

бл'Ьдно,  онъ  смотр'Ьлъ  несколько  сконфуженно  и,  ви- 
димо, пережпвалъ  сильное  волнен1е. 

—  Я  пришелъ,  Коля,  сказать  теб'Ь  н1ьсколько 
словъ,— потупившись,  заговорилъ  онъ. 
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—  Ну,  скажи,  скажи!  -  •  мягко  отв'Ьтилъ  Николай 
Семеновичъ,  обвивъ  правой  рукой  тал1ю  брата. 

Н'Ькоторое  время  они  ходили  по  комнат'Ь  молча. 
Петръ  н'Ъсколько  разъ  откашливался,  собираясь  заго- 
ворить, но  языкъ  не  повиновался  ему. 

—  Ну,  о  чемъ  же,  другъ,  ты  хот'Ьлъ  поговорить? 

—  Ты  знаешь...  Ты  напрасно  разсердился...  Я  со- 
вершенно не  хот-Ьлъ  оскорблять...  Я  просто...  глупо 
сострилъ...  Извини,  если... 

Голосъ  Петра  звучалъ  съ  каждымъ  словомъ  глуше 
и  наконецъ  оборвался... 

—  Ну,  полно,  полно! — началъ  успокаивать  Николай 
Семеновичъ,  зам-Ьтивь  выступивш1я  на  глазахъ  брата 
слезы. — Все  это  пустяки,  и  я  нисколько  не  сержусь... 
Я  просто  разстроенъ  и...  и...  Ну,  перестань,  братецъ!.. 
Не  стоить!..  Забудемъ!.. 

Петръ  тяжело  вздохнулъ,  подавляя  готовыя  хлы- 
нуть рыдан1я... 

—  Ты,  Коля,  вообщ,е,  изм'Ьнился  ко  мн!., — загово- 
рилъ  онъ,  немного  успокоившись. — Наши  дружесюя 
отношен1я  какъ-то  не  выходятъ...  Ты,  наприм'Ьръ, 
упрекнулъ  меня  давеча  въ  томъ,  что  я... 

Николай  Семеновичъ  растерянно  стоялъ  передъ  бра- 
томъ  и  бормоталъ: 

—  Ну,  полно!  полно!  все  это  такъ...  пустяки!..  Не 
стоитъ...  Забудемъ... 

Стряхнувъ  рукавомъ  блузы  слезы,  Петръ  бросился 
вдругъ  на  шею  брата... 

—  Ну,  полно!..  Будемъ,  какъ  прежде,  друзьями... — 
растроганно  шептал ъ  Николай  Семеновичъ,— и  братья 
долго  сяшмалн  другъ  друга  въ  объятьяхъ... 

Когда  руки  разнялись,  братья  молча  зашагали  по 
комнат-Ь.  Обоимъ  имъ  было  какъ-то  не  по  себ-Ь,  не- 
ловко, словно  они  стыдились  только  что  происшедшей 
чувствительной  сцены. 

Чпрпковъ.  Т.  П.  23 
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—  Ты  скажи  матери,  что  я  виноватъ, — произнесъ 
Николай  Семеновичъ. 

—  Ты  самъ  это  сд'Ьлай. 

—  Ну,  ладно. 
Опять  помолчали, 

—  Какъ  ваши  „чтешя"  подвигаются? — осв-Ьдомился 
Николай  Семеновичъ,  желая  проявить '  ч'Ьмъ-нибудь 
свое  внимаше  къ  брату.  Однако  чуткое  сердце  юноши 
уловило  зд^^сь  неискренность: 

—  Ничего,  читаемъ, — сказалъ   Петръ. — Надо    итти... 

—  Петя!  Ты,  братецъ,  распоряжайся  моей  библхоте- 
кой,  как7>  теб-Ь  вздумается.  Ключъ  отъ  шкафа  постоянно 
на  стЪнкЪ,  знаешь  гд-Ь?— крикнулъ  Николай  Семено- 
вичъ всл'Ьдъ  удалявшемуся  брату. 

Когда  Николай  Семеновичъ  остался  одинъ,  онъ  сЬлъ 
въ  кресло  и  сталъ  думать  о  происшедшей  сцен-Ь,  о  себ'Ь... 

„Посп'Ьшилъ  высказать  неожиданно  проснувшуюся 
заботу  объ  „умственной  пищ'Ь"...— подумалъ  онъ  и  по- 
морщился... Чувство  апат1и  и  пустоты  снова  овлад'Ьло 
имъ  вдругъ,  и  опять  ему  перестало  быть  грустно,  пе- 
рестало быть  стыдно  и  жалко.  Опять  сд'Ьлалось  все 
с1з>рымъ  и  безразличнымъ. 

Долго  ходилъ  онъ  по  комнат'6,  м'Ьряя  ее  своими  без- 
ц'Ьльными  машинальными  шагами,  что-то  насвистывалъ, 
наконецъ  остановился  у  окна  и  сталъ  тупо  смотр-^ть  туда. 

Уже  смеркалось.  На  углу  красноватымъ  пламенемъ 
вспыхнулъ  фонарь.  Окна  магазиновъ  угрюмаго  дома 
противоположной  стороны  выбросили  слабыя  еще  по- 
лосы св'Ьта  на  улицу. 

А  Николай  Семеновичъ  все  стоялъ  и  смотр'Ьлъ... 

П1. 

Рузавинъ  поступилъ  въ  университетъ  въ  иачал-Ь 
восьмидесятыхъ  годовъ.  Первые  два  года  университет- 
ской жизни  онъ   всец'Ьло  отдалъ  различнымъ   увлече- 
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н1ямъ  благороднаго  характера:  читалъ  въ  кружкахъ, 
пиодлъ  рефераты,  былъ  депутатомъ,  судьей,  библхоте- 
каремъ,  словомъ — слуягилъ  по  всЬмъ  выборнымъ  долж- 
ностямъ  и  участвовалъ  во  всЬхъ  представительныхъ 
собран1яхъ.  Но  со  смертью  отца,  убогаго  провинщаль- 
наго  чиновника,  д-Ьло  приняло  другой  оборотъ.  Средствъ 
посл'Ь  отца  никакихъ  не  осталось,  и  молодой  студентъ 
Рузавинъ  долженъ  былъ  принять  на  себя  роль  главы 
семейства,  состоявшаго  изъ  матери,  бабушки  и  гимна- 
зиста-братишки. Вся  семья  переселилась  въ  Н — скъ, 
чтобы  „жить  вм'Ьст'Ь  съ  Колюшкой", — и  съ  т'Ьхъ  поръ 
Рузавинъ  уподобился  вьючному  животному.  Пришлось 
оставить  всяшя  „представительства"  и  заняться  исклю- 
чительно б-Ьганьемъ  но  дешевымъ  урокамъ,  перепиской 
лекц1й,  ремесломъ  п'Ьвчаго  на  клиросЬ  и  вообще  по- 
святить себя  охот-Ь  на  хл-Ьбъ  для  четырехъ  голодныхъ 
ртовъ.  В-Ьчная  нужда,  постоянная  тревога  за  завтраш- 
Н1Й  день  сильно  повл1яли  на  характеръ  и  настроен1е 
молодого  Рузавина:  изъ  области  широкихъ  обш;ихъ 
вопросовъ  теор1и  и  науки  пришлось  съ  головой  оку- 
нуться вдругъ  въ  область  самыхъ  узкихъ  и  мелочныхъ 
практическихъ  интересовъ  повседневной  жизни.  Отъ 
свонхъ  товариш,ей  Рузавинъ  началъ  понемногу  отста- 
вать, ибо  сама  жизнь  толкала  его  въ  другую  сторону. 
Ярмо  главы  семейства  сильно  поубавило  въ  немъ 
жару,  и  пискариное  благоразум1е  стало  исподоволь,  не- 
зам-Ьтно,  водворяться  на  м'Ьст'Ь  прежней  беззав-ЬтноЙ 
отваги  и  жажды  подвига.  Рузавинъ  старался  быть  въ 
курсЬ  студенческихъ  интересовъ,  но  прямого  участ1я 
зд-Ьсь  уже  не  принималъ  и  позволялъ  себ'Ь  поговорить 
или  обсуждать  „вопросъ"  съ  точки  зрЪнхя  посторон- 
няго  наблюдателя.  Получаемая  Рузавинымъ  стипенд1я 
и  боязнь  лишиться  ея  держали  въ  какомъ-то  наморд- 
нике всЬ  его  чувства,  порывы  и  пр1учали  къ  скрытности, 
двойственности,  къ  такъ  называемой  „выдержк'Ь". 
На  четвертомъ  курсЬ  въ  аудиторхяхъ  нередко  обсу- 
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ждался  уже  среди  сотоварищей  Рузавина  вопросъ  о 
будущей  практической  д'Ьятельности,  горячились,  спо- 
рили, грем^эли  молодые  громы,  —  Рузавинъ  сосредо- 
точенно молчалъ,  не  вмешивался,  сторонился. 

—  Какъ  же  ты  полагаешь,  вообще,  о  себ'Ь  и  своей 
д-Ьятельности?— спросилъ  его  однажды  одинъ  изъ  его 
немногихъ  друзей,  съ  которымъ  Рузавинъ  остался 
искреннимъ. 

Они  сидели  тогда  въ  биръ-галле,  и  вели  душевные 
разговоры  за  стаканомъ  пива. 

—  Жизнь,  братецъ,  сложилась  скверно.  Приходится 
брать  отъ  этой  жизни  то,  что  въ  силахъ  взять  я. 

—  Поясни! 

—  Я  думаю,  что  быть  честнымъ  челов'Ькомъ  и  скром- 
нымъ  работникомъ  можетъ  всякШ  изъ  насъ... 

—  Нельзя  ли  точн'Ье,  опред'Ьлеыи1зе"?  —  перебилъ 
Рузавина  товарищъ,  мрачно  уставившись  въ  кружку 
съ  пивомъ. — Что  же  ты  нам1эренъ  д'Ьлать? 

—  Что  Д'Ьлать?  Буду  сЪять  доброе  сЬмя  въ  каче- 
ств'Ь  педагога,  д'Ьлиться  св'Ьтомъ  знан1я  съ  малень- 
кими челов'Ьчками,  честно  работать,  т.-е.  сознавать, 
что  на  избранно мъ  поприщ'Ь  ты  д-^лаешь  все,  что  мо- 
жешь... 

—  Ну,  а  зат'Ьмъ? 

—  Зат'Ьмъ,  часть  своего  труда  отдамъ  т'Ьсному  се- 
мейному кругу:  матери,  брату,  быть  можетъ, — любимой 
женщин-Ь... 

Товарищъ  молчалъ.  Низко  опустивъ  надъ  кружкою 
пива  свою  лохматую  голову,  онъ  смотр'Ьлъ  внизъ,  по- 
томъ  тихо,  вполголоса  замурлыкалъ  отрывокъ  изъ 
оперы  „Евген1й  Он'Ьгинъ":  „Когда  бы  жизнь  домаш- 
нимъ  кругомъ  я  ограничить  захотЪлъ"... 

—  Въ  этой  безхитростной  программ-Ь, — началъ  снова 
Рузавинъ, — только  и  есть,  что  быть  честнымъ,  порядоч- 
нымъ  человЪкомъ,  безкорыстнымъ  труженикомъ  обще- 
ства. Гигантскихъ  силъ  не  потребуется. 
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—  Гм...  да.  Это  только  задача  на  всЬ  четыре  д'Ьй- 
СТВ1Я,  съ  дробями! — загадочно  промычалъ  товарищъ  и 
грозно  крикнулъ: 

—  Челов15къ1  Кружку  пива! 

Спустя  годъ  Рузавинъ  былъ  учителемъ  математики 
въ  Н— ской  классической  гимназ1и,  а  его  другъ  до- 
вольствовался зван1емъ  „бывшаго  студента".  Въ  на- 
чал-Ь  своей  безхитростной  дФ.ятельности  молодой  учи- 
тель горячо  принялся  за  выполнен1е  своей  безхитрост- 
ной программы,  но  его  на  первыхъ  же  порахъ  охла- 
дили: 

—  Вы  совершенно  выходите  изъ  рамокъ  возложен- 
ныхъ  на  васъ  обязанностей.  При  чемъ  тутъ  Лапласъ, 
когда  мальчишки  не  знаютъ  дробей? 

Зат'Ьмъ  посл'Ьдовалъ  сов'Ьтъ  не  обращаться  съ  уче- 
никами за  панибрата,  внимательн'Ье  относиться  къ  цир- 
кулярамъ  и  вообще  не  мудрить. 

Николай  Семеновичъ  вздыхалъ,  хмурился  и  мало- 
по-малу  начиналъ  прхучаться  къ  воздержанхю  отъ 
мудрствовашй.  Онъ  уходилъ  въ  себя,  сторонился  педа- 
гоговъ,  своихъ  сотоварищей,  оставилъ  свою  прежнюю 
задушевную  общительность  съ  учениками  и  плюнулъ 
на  свои  „особыя  мн-Ьнхя".  На  педагогическихъ  сов'Ьтахъ 
онъ  садился  куда-нибудь  въ  уголъ  и  молчалъ,  не 
подавая  решительно  никакого  мн'Ьнхя.  Зато  съ  т-Ьмъ 
большимъ  рвен1емъ  Николай  Семеновичъ  началъ  зани- 
маться съ  братомъ,  который  являлся  теперь  единствен- 
нымъ  объектомъ,  съ  которымъ  можно  было  позабывать 
о  рамкахъ,  циркулярахъ  и  всяки?:ъ  сов1Ьтахъ. 

Петръ  былъ  уже  въ  пятомъ  к.пасс'Ь  и  своей  страстью 
къ  чтен1ю,  своей  жадной  любознательностью  р'Ьзко  вы- 
д1эля.лся  изъ  среды  своихъ  сверстниковъ.  Подъ  руко- 
водствомъ  старшаго  брата  Петръ  читалъ  запоемъ  книги, 
прекрасно  учился,  но  былъ  страшнымъ  озоремъ  и  по- 
тому не  внушалъ  дов-Ьрхя  своимъ  наставникамъ. 

По  субботамъ  Петръ  собиралъ  къ   себЪ   товарищей 
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И  это  давало  возможность  Николаю  Семеновичу  увели- 
чивать количество  своихъ  объектовъ.  На  этихъ  суббо- 
тахъ  онъ  демонстрировалъ  предъ  своей  молодой  ауди- 
тор1ей  физическ1е  аппараты  и  модели  машинъ,  читалъ  о 
кислород-Ь  съ  водородомъ,  а  иногда  просто  бесЬдовалъ 
по  поводу  прочитанныхъ  ими  книгъ  и  авторовъ.  Однако 
и  это  продолжалось  не  долго  и  кончилось  самымъ  не- 
ожиданнымъ  и  непр]'ятн1ьйшимъ  образомъ. 

Д'Ьло  было  въ  одну  изъ  такихъ  субботъ.  Только  что 
кончили  чтеше  „Темнаго  царства"  изъ  Добролюбова  и 
велись  горяч1е  дебаты,  какъ  вдругъ  въ  передной  дрог- 
нулъ  звонокъ.  Старуха-мать  отперла  дверь  и,  увид'Ьвши 
передъ  собою  неизв'Ьстнаго  господина,  встр'Ьтила  гостя 
очень  сухо: 

—  Вамъ,  в-Ьрио,  не  сюда,  а  назерхъ  сл-Ьдуетъ? 

—  Николай  Семеновичъ  у  себя? 

—  А  вы  кто  такой  будете? 

—  Директоръ  гимназ1и. 

Старушка  такъ  и  присЬла.  Въ  ея  глазахъ  дирек- 
торъ стоялъ  не  ниже  губернатора,  а,  какъ  начальникъ 
сына,  даже  казался  бол'Ье  значительнымъ  и  важнымъ. 

—  Ахъ,  батюшка!  А  я-то  дура...  Проходите,  ваше 
превосходительство, — торопливо  зашамкала  она  своимъ 
беззубымъ  ртомъ  и,  кажется,  была  готова  собственно- 
ручно снять  съ  директора  грязныя  калоши. 

—  Кто  пришелъ? — громко  спросилъ  Николай  Семе- 
новичъ изъ  другой ,  комнаты,  полагая,  что  пришелъ 
какой-нибудь  запоздавш1й  объектъ. 

Въ  это  мгновеше  на  порогЪ  показалась  старуха  и, 
жестикулируя  костлявыми  руками,  испуганнымъ,  зады- 
хающимся шопотомъ  сообш,ила: 

—  Самъ  дилекторъ!  Колюша,  ты  никакъ  въ  кл-Ьча- 
тыхъ  брюкахъ-то?  Ахъ,  Господи! 

Николай  Семеновичъ  вытаращилъ  глаза,  гимназисты 
шарахнулись  въ  стороны,  охваченные  какимъ-то  панп- 
ческимъ  ужасомъ. 
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Наскоро  оправивъ  костюмъ,  Николай  Семеновичъ 
съ  н-Ькоторой  робостью  вышелъ  въ  залъ,  гд'Ь  сид'Ьлъ 
директоръ.  Директоръ  заговорилъ  сперва  о  погод-Ь,  по- 
томъ  о  своемъ  ревматизм'Ь  и  только  въ  конц'Ь  уже 
легонько  коснулся  сути  дЪла:   . 

—  А  у  васъ,  кажется,  сегодня  домашняя  лекц1я? 
Молодежь? 

Пришлось  сказать  вообще  о  субботахъ.  Директоръ 
какъ  будто  бы  и  одобрилъ,  но  какъ  будто  бы  и  не 
одобрилъ.  Отъ  чая  онъ  не  отказался,  пожелалъ  вид'Ьть 
молодежь,  посмотр'Ьлъ  на  забытую  на  стол'Ь  въ  пере- 
полох'Ь  книгу  и  слегка  поморш,ился. 

—  Критика!  Слишкомъ  рано...  да  и  не  сл-Ьдуетъ  еще 
имъ  критиковать.  Сами  потомъ  не  рады  будете...  Да... 
Да  и  книга  эта... 

Директоръ  не  окончилъ  фразы,  а  только  какъ-то 
хлопнулъ  глазами  и  отбросилъ  въ  сторону  Добролю- 
бова. Прощаясь,  онъ  сказалъ:  „добраго  здрав1я"  и  кряк- 
нулъ. 

На  другой  день  посл-Ь  описаннаго  визита  дирек- 
торъ пригласилъ  Николая  Семеновича  на  чашку  чая 
и  уб'Ьдилъ  его  оставить  эту  зат-Ью... 

Николай  Семеновичъ  окончательно  присмир'Ьлъ,  бро- 
силъ  даже  (твои  занятая  съ  братомъ.  Потянулись  скуч- 
ные, однообразные  дни  и  уроки,  строго  соотв-Ьтство- 
вавш1е  всякимъ  сов-Ьтамъ,  циркулярамъ. 

Прошло  какихъ-нибудь  три,  четыре  года,  и  моло- 
дой учитель  вылился  въ  шаблонную  форму  сухого  пе- 
дагога. Запасъ  его  энергш  истощился,  а  вм'Ьст'Ь  съ 
тЪмъ  изсякъ  и  самый  источникъ  любви  къ  своей  Д'Ья- 
тельности.  Николай  Семеновичъ  сталъ  чувствовать  уста- 
лость, утомлеше.  И  вдругъ  ему  сд-^лалось  скучно. 
Скучно  объяснять,  скучно  задавать,  спрашивать,  оста- 
влять безъ  об-Ьда  и  ставить  пятерки  и  двойки. 

Вскор'Ь  вышла  еще  новая  истор1я,  посл'Ь  которой 
самочувств1е  Рузавина  еще  бол-Ье  ухудшилось. 
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Петра  сильно  не  долюбливалъ  преподаватель  грече- 
скаго  языка,  а  съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ  Николай  Семено- 
вичъ  изъ-за  чего-то  повздорилъ  съ  нимъ  на  засЬдаши 
педагогическаго  сов-Ьта,  грекъ  сталъ  вымещать  эту 
ссору  на  Иетр-Ь  Рузавин'Ь.  Однажды  въ  классЬ  грекъ 
вызвалъ  Петра  и  началъ  съ  помощью  аориста  выме- 
щать на  школьнике  свою  непр1язнь  къ  коллег'Ь.  Го- 
ряч1й  юноша  не  могъ  сдержаться  и  наговорилъ  учи- 
телю такъ  называемыхъ  дерзостей: 

—  Вы,  Инпокент1й  Гаврилычъ,  просто  сбиваете  меня 
и  придираетесь.  Я  совсЬмъ  не  виноватъ,  что  вы  по- 
ссорились съ  моимъ  братомъ, — сказалъ  Петръ  и  сЬлъ, 
не  желая  отв1эчать. 

Нннокент1й  Гаврилычъ  закричалъ:  вонъ!    сторожей! 

—  Не  кричите,  я  и  самъ  уйду. 
Разсвир'Ьп'Ьвшхй    учитель    бросилъ  классъ    и  поб-Ь- 

жалъ  къ  директору  жаловаться.  Петръ  Рузавинъ  си- 
д'Ьлъ  за  дерзости  въ  карцер1з,  а  Николай  Семеновичъ 
получилъ  снова  приглашен1е  на  чашку  чая,  посл1э  чего 
унтеръ  опять  вздыхалъ,  провожая  его  изъ  гимназ1и,  и 
опять,  подавая  калоши,  сказалъ: 

—  Калошки,  ваше  благород1е! 

—  Ты,  братецъ,  все-таки  хватилъ  черезъ  край.  Такъ 
нельзя,— зам'Ьтилъ  Николай  Семеновичъ  брату  по  по- 
воду описанной  истор1и. 

—  Правду  сказалъ  только, — отв'Ьтилъ  Петръ. 

—  Не  всякую  правду  можно,  братецъ,  говорить. 
--  Почему  это? 

—  Неудобно  иногда  бываетъ...  А  главное,  никогда 
не  мЪшайся  въ  мои  личныя  отношеп1я! 

—  А  если  сказанное  мною— правда? 

—  Это  все  равно.  Мы  живемъ  въ  обществ-Ъ,  гд'Ь 
приходится  ограничивать  свою  волю  и  желантя. 

—  И  правду? 

—  Да,  и  правду. 

—  Что-то  новое  слышу  отъ  те^ш. 
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Николай  Семеновичъ  вспыхнулъ  и  сердито  отв^- 
тилъ: 

—  Да,  новое!  Для  тебя  впереди  предстоитъ  еще 
очень  много  новаго,  ты  слишкомъ  еще  молодъ. 

—  Я    сказалъ    правду,    а    различать  ее    по    катего- 
рхямъ  я  еще  не  учился. 

—  Очень  жаль. 

—  А  я  очень  радъ. 

Между  братьями  возникла  неискренность  отноше- 
н1й  и  взаимное  охлаждеше,  которое  хотя  съ  течешемъ 
времени  и  сглаживалось,  но  лишь  на  поверхности,  а 
въ  глубин'Ь,  напротивъ,  вырастало ,  и  кр'Ьпло.  Прежн1я 
добрыя  братсшя  отношен1я  были  осквернены  взаимной 
подозрительностью,  фальшью.  Души  ихъ  закрылись 
другъ  для  друга.  Тамъ,  въ  этихъ  душахъ,  пряталось 
что-то  недосказанное,  и  это  „что-то"  сперва  только 
чувствовалось,  а  зат^Ьмъ  и  оформилось  въ  сознан1и. 

Петръ  не  хогЬлъ  знать  никакихъ  компромиссовъ; 
его  логика  по  отношешю  къ  вопросамъ  этики  была 
прямолинейна  и  безапелляцхонна,  она  знала  только 
одинъ  отв'Ьтъ:  это  добро,  а  это  зло.  Почему  Николай 
вм-Ъсто  того,  чтобы  похвалить  и  ободрить,  высказалъ 
неудовольств1е?  Чего  онъ  испугался?  Зач'Ьмъ  посту- 
паетъ  иначе,  ч'Ьмъ  говориП)? 

Николай  Семеновичъ  сознавалъ  свое  „полол^ен1е" 
и  хотя  оправдывалъ  себя  мысленно  „независящими 
обстоятельствами",  но  совесть  его  все-таки  не  могла  на 
этомъ  успокоиться.  Особенно  обезкураживало  его  отно- 
шен1е  къ  брату.  Объяснить  ему  „все  это"  какъ-то 
неловко,  да  и  не  пойметъ  онъ  пока  всЬхъ  этихъ  слож- 
ныхъ  условностей,  лавирован1й,  не  сумЪетъ  понять  и 
простить,  ибо  не  знаетъ  еще  жизни  съ  ея  пошлостью 
и  грязью... 

Петръ  всталъ  въ  глухую  молчаливую  оппозиц1ю  къ 
брату  и  всегда  былъ  какъ-то  насторож'Ь:  всяк1я  мелочи 
и  пустяки,  проходивш1е  прежде    безъ   всякаго   съ   его 
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стороны  внимашя,  теперь  бросались  ему  въ  глаза. 
Онъ  сталъ  зам-Ьчать,  наприм'Ьръ,  что  братъ  говорить 
съ  директоромъ  какимъ-то  пониженнымъ  тономъ,.  что 
онъ  боится  пропусгить  урокъ  и  опоздать  въ  классъ. 

А  Николай  Семеновичъ  все  глубже  и  глубже  ухо- 
дилъ  въ  себя.  Онъ  рЪдко  выходилъ  изъ  дому  и  воз- 
вратившись изъ  гимназ1и,  молча  обЪдалъ  и  удалялся 
въ  свой  кабинетъ;  зд'Ьсь  онъ  либо  читалъ  газету,  либо 
похаживалъ  изъ  угла  въ  уголъ  и  нап-Ьвадъ  вполго- 
лоса грустные  мотивы  малоросс1йскихъ  пЪсенъ,  либо 
просто  валялся  на  соф-Ь  въ  апатично-вяломъ  состояши 
духа. 

Время  шло.  Петръ  былъ  уже  въ  восьмомъ  классЬ, 
возмужалъ,  вытянулся  и  заговорилъ  неровнымъ  баскомъ 
приблияхавшейся  зрелости,  а  Николай  Семеновичъ 
похуд-Ьдъ,  пожелт'Ьлъ  и  хандрилъ,  апатично  плывя  по 
теченш... 

1У. 

Вдова  коллея^скаго  ассесора  Анна  Васильевна  Сви- 
щева  жила  въ  одной  изъ  отдаленн^йшихъ  частей 
города,  тамъ,  гд'Ь  по  улицамъ  свободно  разгуливали, 
вм'Ьст'Ь  съ  обывателями,  коровы,  а  въ  грязныхъ  лу- 
жахъ  и  болотахъ  купались,  вм'Ьст'Ь  со  свиньями,  обы- 
вательсше  ребятишки,  гд'Ь  было  мало  домовъ,  но  много 
заборовъ,  ГД'Ь  были  дешевы  квартиры,  но  дороги  извоз- 
чики. 

Когда-то  были  лучш1я  времена, — Анна  Васильевна 
жила  на  Дворянской  улиц'Ь.  Но  это  было  такъ  давно, 
что  теперь  кажется  маловЬроятнымъ  не  только  для 
знакомыхъ  Анны  Васильевны,  но  даже  и  для  нея 
самой.  Вотъ  уже  восемнадцать  л-Ьтъ,  какъ  она  живетъ 
въ  Грязномъ  проулк'Ь,  и  дв'Ьнадцать  л'Ьтъ,  какъ  жи- 
ветъ въ  этомъ  именно  домик'Ь  съ  палисадникомъ  и  съ 
крылечкомъ  на  бокъ.    Анна  Васильевна   такъ  сжилась 
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II  съ  Грязнымъ  проулкомъ,  и  со  своей  квартирой,  что 
разстраивается  на  ц'Ьлый  день,  если  ей  даже  только 
приснится,  что  они  пере'Ьзжаютъ  на    новую  квартиру... 

Анна  Васильевна  была  одна  изъ  т'Ьхъ  увядшихъ 
дамъ,  которыя,  кажется,  такъ  и  родятся  вдовами.  По 
крайней  м-Ьр-Ь,  всЬ  знакомые  помнили  ее  вдовой  съ 
т'Ьхъ  поръ,  какъ  знали.  Какъ  всЬ  подобныя  вдовы, 
Анна  Васильевна  застыла  въ  своихъ  привычкахъ,  взгля- 
дахъ  и  жила  по  разъ  навсегда  установленному  ша- 
блону. Отъ  коллежскаго  ассесора  остался  грудной  ребе- 
нокъ,  который  теперь  уже  „дозр'Ьвалъ",  готовясь  къ 
выпускному  экзамену  и  къ  вступленш  въ  универ- 
ситетъ. 

Мать  съ  сыномъ  жили  въ  небольшой,  но  чистень- 
кой квартиркЪ,  гд-Ь  можно  было  устроить  и  залъ,  и 
столовую,  и  кабинетъ  Михаилу  Свищеву.  Жили  они 
очень  скромно,  но  большой  нужды  все-таки  не  было: 
мать  получала  небольшую  пенс1ю,  сынъ  прирабатывалъ 
уроками,  платить  въ  гимназ1ю  не  приходилось, — сына 
освобождали  отъ  платы. 

Михаилъ  Свищевъ  былъ  надеждой  и  гордостью  вдовы 
коллежскаго  ассесора. 

У  Анны  Васильевны  были  дв-Ь  слабости:  во-первыхъ, 
она  придавала  особое  значен1е  тому  обстоятельству,  что 
она  не  просто  вдова,  а  вдова  коллежскаго  ассесора,  а 
во-вторыхъ,  не  мен'Ье  она  гордилась  т-Ьмъ,  что  у  нея 
сынъ  кончаетъ  гимназш  и  впосл'Ьдств1и  будетъ  тоже 
коллежскимъ  ассесоромъ.  Эти  два  положешя  составляли, 
какъ  казалось  Анн'Ь  Васильевц^Ь,  ея  привилепю,  ея 
преимущества  предъ  другими  вдовами,  и  она  при  вся- 
комъ  удобномъ  случа1ь  старалась  выставить  эти  пре- 
имущества на  видъ. 

Анна  Васильевна  была  б'Ьдна,  но  горда,  и  б-Ьдность 
заставляла  ее  съ  особенной  заботливостью  соблюдать 
всЬ  обычныя  церемоши  и  прилич1я,  которыя,  такъ  ска- 
зать, равняли  ее  съ  „порядочными".  ДЪлая  визиты,  на- 
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прим'Ьръ,  она  требовала,  чтобы  ей  отплачивали  эти  ви- 
зиты не  поздн'Ье  трехъ  дней,  любила,  чтобы  ея  Машка — 
кухарка,  горничная  и  все,  что  угодно,  —  непрем'Ьнно 
докладывала  ей  объ  об'Ьд'Ь,  о  самовар'Ь,  о  приход'Ь  гостя, 
и  раньше  доклада  не  выходила,  хотя  и  знала,  что  итти 
надо.  Сына  своего  она  называла  Мишелемъ,  произнося 
это  какъ-то  въ  носъ  и  черезъ  зубы,  и  въ  разговор-Ь 
съ  нимъ  при  постороннихъ  употребляла  весь  свой  за- 
пасъ  французскихъ  словъ  и  короткихъ  фразъ. 

У  Анны  Васильевны  было  одно  черное  шерстяное 
платье  и  пшяпка  временъ  очаковскихъ,  которыя  на- 
д'Ьвались  ею  во  всЬхъ  торжественныхъ  и  важныхъ 
случаяхъ. 

Насколько  Анна  Васильевна  ц^Ьнила  и  сознавала 
свое  достоинство,  можетъ  показать  такой  случай. 

Въ  прошломъ  год^"  на  Пасх'Ь  къ  нимъ  заявился  съ 
визитомъ  часа  въ  четыре  вечера  помощникъ  надзира- 
теля гимназш,  Куропаткинъ,  бывшШ  сослуживецъ  по- 
койнаго  мужа  Анны  Васильевны.  Это  былъ  дрянной 
старикашка,  выгнанный  когда-то  со  слул^бы  за  как1я-то 
темныя  д'Ьлишки  и,  по  протекц1и  одной  видной  дамы- 
благотворительницы,  попавшШ  теперь  въ  воспитатели 
молодого  покол'Ьн1я.  На  родителей  школьниковъ  онъ 
смотр-^лъ,  какъ  добрый  попъ  на  своихъ  прихожанъ,  и 
на  праздникахъ  Пасхи,  Рождества  и  на  Новый  годъ 
им-Ьлъ  обыкновен1е  ходить  по  своимъ  прихожанамъ  и 
брать  натурою:  гд'Ь  об'Ьдалъ,  гд-Ь  закусывалъ,  гд-Ь  уго- 
щался водочкой... 

На  сей  разъ  онъ  включилъ  въ  число  своихъ  прихо- 
жанъ и  Анну  Васильевну  и,  сильно  подвыпивши,  вва- 
лился къ  ней  съ  визитомъ. 

—  Гость  пришелъ, — доложила  Машка. 

—  Кто  такой? 

—  Пьяный  какой-то.  Кто  его  знаетъ... 

Анна  Васильевна  наскоро  облеклась  въ  свое  черное 
платье  и  торжественно  вышла  въ  залъ. 
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—  Кто  вы  такой  и  что  вамъ,  милостивый  государь, 
угодно?  —  выпрямившись,  съ  достоинствомъ  спросила 
она  Куропаткина,  хотя  отлично    его  знала  давно    уже. 

—  Какъ  кто?  Надзиратель...  Начальникъ  вашего 
сына-съ... 

—  Да  вы  куда,  милостивый  государь,  пришли?  Къ 
кому  вы  въ  такомъ  вид'Ь  пожаловали?  Я,  милостивый 
государь, — вдова  коллежскаго  ассесора  и  не  позволю... 

—  А-а-а...  вотъ  какъ?..  вдо-о-ва?.. — началъ  растяги- 
вать слова  Куропаткинъ,  упершись  мутными  посолов-Ьв- 
шими  глазами  въ  лицо  Анны  Васильевны. 

—  Вонъ!  Сейчасъ  же,  сударь.,  вонъ!.. 

—  А-а-а...  вотъ  какъ?..  вонъ?.,  Я — по  д-Ьламъ  службы... 
Гд'Ь  вашъ  сынъ,  Михаилъ  Свищевъ-съ?..  Подайте  мн'Ь 
его  сюда!.. 

—  Вонъ!..  Машка!..  Проводи  этого  господина  за 
дверь... 

—  Вотъ  к-а-а-къ?..  Хара-а-шо-съ!..  Мы...м...мы  уй- 
демъ,  только...  Хар-а-шо-съ! 

Машка  проводила  г.  Куропаткина: 

—  Ну,  ступай,  ступай!..  Над'Ьвай  калоши-то! 

Куропаткинъ  ушелъ,  и  Анна  Васильевна  стала  пла- 
кать, чувствуя  глубокое  оскорблеше  отъ  происшедшей 
сцены. 

„Меня...  вдову  коллежскаго  ассесора,  такъ  унизить! — 
шептали  ея  губы;  —  я  не  какая-нибудь...  Я  не  по- 
зволю"... 

—  Ну,  плюньте,  мама,  —уговаривалъ  Мишель. 

---  Какъ?  Ты,  мой  сынъ,  позволяешь  безнаказанно 
третировать  твою  мать?  Н'Ьтъ,  не  позволю!..  Сейчасъ  же 
по-Ьду  къ  директору.  Это  ему  не  нройдетъ  даромъ... 

Къ  директору  Анна  Васильевна,  впрочемъ,  не  по- 
ехала, —  пожал-Ьла  негодяя,  а  то,  конечно,  его  сей- 
часъ же  выгнали  бы  изъ  гимназ1и  и  никуда  уже  бол-Ье 
не  приняли... 

Мать  мечтала  о  томъ,  какъ  Мишель  стакетъ  коллеж- 
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скимъ  ассесоромъ,  а  будущ1й  коллея^ск1й  ассесоръ  от- 
носился къ  этимъ  мечтамъ  совершенно  индифферентно. 
Въ  д'Ьтств'Ь  онъ  зачитывался  сперва  сказками  Андер- 
сена, потомъ  Майнъ-Ридомъ  и  Вальтеръ-Скоттомъ.  Въ 
четвертомъ  классЬ  онъ  упивался  Тургеневымъ  и  Гого- 
лемъ,  а  теперь  заучивалъ  на  память  поэмы  и  стихи 
Некрасова.  Мишель  жилъ  въ  особомъ  отъ  матери  м1р'Ь 
радостей  и  интересовъ  и,  не  встр1эчая  въ  Анн-Ь  Ва- 
сильевн'Ь  друга,  единомышленника,  долго  лшлъ  вну- 
треннею, замкнутою  жизнью.  Онъ  трудно  сходился  съ 
товарищами  и  своей  серьезностью,  отсутств1емъ  игри- 
вости и  общительности  какъ-то  обособлялся  въ  класс1з. 
Учился  Мишель  недурно,  но  и  не  слишкомъ  хорошо. 
Единственно,  въ  чемъ  онъ  выделялся,  это— въ  сочине- 
н1яхъ  по  русскому  языку.  Въ  этихъ  сочинен1яхъ  про- 
глядывала всегда  оригинальность  мысли  и  оборотовъ 
Р'Ьчи,  что  давало  поводъ  учителю  всегда  подозр'Ьвать 
несамостоятельность  работы...  „Написано  недурно,  но 
не  самостоятельно"— писалъ  онъ  въ  тетради  и,  рядомъ 
съ  маленькой  пятеркой  въ  скобкахъ,  ставилъ  громадную 
несуразную  тройку  безъ  скобокъ. 

Въ  седьмомъ  классЬ  Мишель  сошелся  съ  Петромъ 
Рузавинымъ.  Связующимъ  элементомъ  явилась  библю- 
тека  Николая  Семеновича,  которой  они  оба  пользовались. 

Теперь  они  были  уже  закадычными  пр1ятелямп, 
мечтали  о  поступлеши  въ  одинъ  университетъ.  о  сту- 
денческой жизни  и  вообще  о  всемъ  томъ,  съ  ч'Ьмъ 
связывается  въ  1юловахъ  отзывчиваго  юношества  по- 
нят1е  объ  университет'^.  То  были  весьма  туманныя,  но 
сладостныя  мечты,  полныя  в-^ры  въ  людей,  въ  науку, 
въ  себя  и  свои  силы,  въ  торяхсство  правды  надъ  крив- 
дою. Мечты  эти  б1Ьжали  впередъ  куда-то  далеко-далеко, 
въ  заманчивую  даль,  и,  превращаясь  въ  легк1я  про- 
зрачныя  грезы,  исчезали  въ  голубомъ  туман-Ь  утра 
молодой  жизни. 
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Былъ  мартъ  въ  начал1^;  стоялъ  довольно  теплый 
вечеръ,  темный,  в-Ьтряный;  въ  воздух'Ь  было  сыро,  пахло 
весенней  оттепелью. 

Петръ  Рузавинъ  пробирался  къ  своему  Мишелю.  Путь 
былъ  дальнШ,  надо  было  пром'Ьрять  по  крайней  м'Ьр'Ь 
около  двухъ  верстъ,  поэтому  онъ  шагалъ  не  быстро, 
но  основательно...  Походка  его  была  д'Ьловито-серьезная, 
онъ  ступалъ,  не  разбирая  грязи,  вдоль  улицы,  что, 
впрочемъ,  было  и  безопасн-Ье,  такъ  какъ  въ  этой  части 
города  уже  начинались  безконечные  заборы  и  деревян- 
ные тротуары  съ  прогнившими  досками,  фонари  мигали 
только  по  угламъ,  а  собаки  сердито  ворчали  изъ  каждой 
подворотни.  Небо  было  темное-темное...  В'Ьтеръ  рябилъ 
воду  въ  лужахъ  у  фонарей;  изр'Ьдка  извозчичьи  клячи 
шлепали  по  рыхлому  сн'Ьгу  съ  навозомъ,  и  ваньки 
предлагали  „подвезти"...  Но  Рузавинъ  шелъ  молча, 
погруженный  въ  как1я-то  размышлен1я,  и  не  обращалъ 
никакого  внимашя  ни  на  собакъ,  ни  на  ванекъ. 

Впереди  его  ждало  серьезное  д'Ьло.  Теперь  уже 
скоро  девять  часовъ,  а  назначили  въ  восемь...  В'Ьроятно, 
ругаются... 

Но  вотъ  и  знакомый  домикъ  съ  палисадникомъ,  гд-Ь 
живетъ  вдова  коллежскаго  ассесора.  Рузавинъ  круто 
свернулъ  съ  дороги  и  вб'Ьжалъ  вверхъ  по  лЪстниц'Ь. 
Ему  отперла  Машка.  Она  сердито  сдернула  съ  него 
пальто  и  какъ-то  бросила  на  в'Ьшалку...  Машка  недо- 
вольна: каждую  субботу  эти  мододцы  каталажатся,  и 
ей  приходится,  во-первыхъ,  ставить  лишшй  самоваръ, 
а  во-вторыхъ,  не  спать,  дожидаясь,  когда  можно  будетъ 
окончательно  запереть  крыльцо  и  храп1ьть  безъ  тревоги. 

—  Собрались? — тревожно  спросилъ  Рузавинъ  Машку. 

—  Тута!..  Тебя  не  хватало!..  —  бросила  Машка  до- 
вольно неприв'Ьтливо. 

Рузавинъ  прошелъ  въ  кабинетъ  Мишеля. 
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—  Ну,  братъ,  это  свинство! --встр'Ьтил и  его  това- 
рищи. 

Зд^^сь  было  еще  двое,  кром'Ъ  Мишеля. 

Надъ  зеленымъ  абажуромъ  лампы  плавали  облака 
табачнаго  дыма.  Въ  полусумрак'Ь,  по  угламъ,  гимна- 
зичесюе  мундиры  блест-Ьли  своими  серебряными  пуго- 
вицами. 

У  ст-Ьны,  на  комод'Ь,  пр1ютился  самоварчикъ.  Онъ 
уже  давно  сталъ  пищать,  а  теперь  скрипнулъ  какъ-то 
раза  два-три  и  совсЬмъ  замолчалъ. 

Рузавинъ  подошелъ  къ  самовару,  стукнулъ  въ  него 
пальцемъ  и  спросилъ: 

—  Выдудили? 

—  Можно  подогр'Ьть...  Маша,  Маша! 

Приб'Ьжала  Маша  съ  злой  физшном1ей  и,  не  спра- 
шивая, что  нужно,  схватила  самоваръ  и,  что-то  про- 
ворчавъ,  исчезла. 

Немного  помолчали... 

—  Надо  приступать, — сказалъ  Мишель  и,  ни  къ 
кому  не  обращаясь,  добавилъ: 

—  Къ  намъ  присоединяется  Петровъ,  господа...  Такъ 
какъ  онъ  челов'Ькъ  новый,  то  предварительно  надо 
его  ознакомить...  какая  ц'Ьль,  планъ...  и  вообще  по- 
святить его... 

—  Да,  я  желалъ  бы! — послышался  неув'Ьренный  го- 
лосъ  изъ  дальняго  угла. 

—  Ну,  Рузавинъ,— ты!.. 

—  Говори — ты!..  Все  равно... 

—  Ну,  вотъ! 

НосдЪ  долгихъ  взаимныхъ  понукашй,  Рузавинъ  с^Ьлъ 
за  столъ  и  покашлялъ.  Взявъ  въ  руки  карандашъ,  онъ 
сталъ  чертить  имъ  на  бумаг'Ь  и  выпускать  маленьк1я 
фразы  и  отд'Ьльныя  слова. 

—  Собственно  говоря,  мы  пришли  къ  заключешю... 
уб'Ъдились,  что  необходимо  чтен1е...  Чтете  не  однихъ 
романовъ...    Необходимо    читать    серьезныя  книги...  И 
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вотъ  мы  р-Ьшили...  заняться  серьезно...  Читать  безъ 
разбору  не  стоить,  надо  им'Ьть  ц'Ьль  и  планъ. 

Рузавинъ  прокашлялся,  такъ  какъ  голосъ  его  дро- 
жалъ  и  то  чрезм'Ьрно  слаб'Ьлъ,  то  выкрикивалъ... 

Въ  комнат'Ь  царило  глубокое  молчан1е.  ВсЬ  сид-Ьди 
по  разнымъ  угламъ  и  слушали;  новичекъ  Петровъ  смо- 
тр'Ьлъ  на  красивый  профиль  оратора,  на  его  тонко- 
очерченныя  брови,  на  прямой  носъ  и  на  русыя  вол- 
нистыя  пряди  волосъ,  спадавш1я  на  щеку, — смотр-Ьлъ 
и  думалъ:  „парень-башка!"  А  остальные  съ  ув'Ьрен- 
ностью  за  говорившаго  товарища  угрюмо  пощипывали 
первый  пушокъ  на  губ'Ь  и  подбородк'Ь. 

—  ДЪло  въ  томъ,  что  наша  гимназическая  библю- 
тека, — началъ  снова  Рузавинъ, — не  того...  не  выдержи- 
ваетъ  критики...  Необходимо  добывать  книги  на  сто- 
рон'Ь...  А  одному  это  очень  трудно...  Нужна,  такъ  ска- 
зать, взаимная  помощь...  Такимъ  образомъ  мы  пришли 
къ  выводу  о  необходимости  ассоц1ащи  саморазвит1я. 
Наука  доказала,  что  сперва  люди  жили  въ  одиночку  и 
пребывали,  такъ  сказать,  въ  положеши  животныхъ; 
только  со  времени  возникновен1я  ассоц1ацШ,  они  всту- 
пили на  путь  культуры... 

—  И  цивилизац1и! — торопливо  добавилъ  изъ  угла 
Мишель. 

—  Да...  совершенно  в-Ьрио!..  Теперь  вопросъ  другой: 
что  лучше  читать?..  Это  можно  разр'Ьшить  очень  легко... 
Мы  —  будущ1е  граждане  и  должны  всего  больше 
интересоваться  своей  родиной...  Надо  изучать  русскую 
жизнь,  общественную,  сощальную...  Учебники  намъ  этого 
не  дадутъ...  ВсЬ  эти  Иловайск1е  наводятъ  туманъ...  Но 
такъ  какъ  изучен1е  родины  можетъ  быть  безпред'Ьльно, 
то  намъ  надо  остановиться...  на  одномъ  какомъ-ни- 
будь  нерход*....  Достаточно  будетъ  начать  съ  кр-Ьпост- 
ного  права... 

—  А  вы  уже  начали?  —  робко  спросилъ  Пе- 
тровъ. 

Чпрпковъ.  Т.  П.  24 
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—  Мы  только  выработали  программу, — броснлъ  ора- 
торъ  и  продолжалъ: 

—  Теперь  о  систем'Ь...  По  каждохму  вопросу  можно 
найти  много  сочинен1й.  Прочитать  ихъ  всЬ  одному 
трудно...  И  вотъ  тутъ  опять  выступаетъ  ассощацхя 
труда;  одинъ  можетъ  прочитать  одну  книгу,  другой — 
другую,  третШ — третью...  Каждый  можетъ  написать  въ 
краткихъ  словахъ  суть  дЪла  и  на  общихъ  собран1яхъ 
прочитывать.  Могутъ  быть  споры,  и  вообще*  легче  вы- 
яснить непонятное...  Вотъ  наша  программа! 

Съ  этими  словами  Рузавинъ  тряхнулъ  головой  и 
облегченно  вздохнулъ...  Н-Ьсколько  капель  пота  стеръ 
онъ  со  лба  рукою  и  кашлянулъ.  ВсЬ  молчали.  Было 
такъ  торжественно  и  тихо.  Машка  сердито  толкнула 
ногой  въ  дверь;  дверь  передъ  ней  растворилась,  и  впе- 
редъ  просунулся  самоваръ,  а  зат'Ьмъ  и  сама  она. 

—  Наливайтесь! —сердито  сказала  она,  пихнувъ  са- 
моваръ на  прежнее  м'Ьсто  и  проворно  удалилась. 

Ассоц1ац1я  расхохоталась.  ^ 

Мишель  напомнилъ  о  самовар^Ь,  и  члены  ассоц1ац1и, 
подходя  къ  комоду,  одинъ  за  другимъ,  наливали  себ'Ь 
чай  и  отходили  со  стаканами  прочь.  Зашелъ  общШ 
разговоръ  о  гимназ1яхъ  и  учителяхъ.  Много  острпли  и 
смеялись. 

—  Ну,  а  какъ  Николай    Семеновичъ?  До-йзжаготъ?.. 

—  Кажется,  до'Ьхали  у жъ...— нахмурясь  отв'Ьтплъ 
Рузавинъ. 

—  Изм1энился  онъ...  Совершенно  другой  человЪкъ... 

—  Говорятъ,  что  ему  досталось  недавно  за  нефор- 
менныя  брюки? 

—  Было! 

ВсЬ  расхохотались.  Рузавинъ,  вспомнивъ  недавнюю 
ссору  съ  братомъ,  сталъ  ходить  въ  волнен1и  по  комнатЪ. 

Петровъ  былъ  н-Ьсколько  смупденъ.  Онъ  сомн1эвался 
въ  своихъ  силахъ  по  части  рефератовъ,  но  изъ  само- 
люб1я  не  высказалъ  этого  товарищамъ. 
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—  Можно,  господа,  не  писать  рефератовъ? — произ- 
несъ  онъ  несм'Ьло. 

—  А  какъ  же? 

—  Читать  будемъ  вм'Ьст'Ь  и  вм'Ьст'Ь  разсуждать... 
Рузавипъ  горячо  возразилъ,  что  вся  суть  ассощацш 

въ  томъ  именно  и  состоитъ.  Читать,— говорилъ  онъ, — 
моягстъ  всяк1й  И  самъ  ПО  себ'Ь,  а  д-Ьло  въ  томъ,  чтобы 
достигнуть,  при  меньшей  затрат-Ь  времени,  большихъ 
результатовъ.  Говорилъ  онъ  такъ  уб'Ьжденно,  что  ни- 
кто не  могъ  возражать.  Еще  Мишель  могъ  бы  быть 
достойнымъ  оппонентомъ,  но  они  съ  Рузавинымъ  всегда 
и  во  всемъ  согласны.  Мишель  предложилъ  прочитать 
вслухъ  статью  Писарева  о  Пушкин'Ь, — всЬ  согласились. 
Часовъ  въ  11  вечера,  когда  чтен1е  кончилось,  Пуш- 
кинъ  окончательно  потерялъ  уже  свой  престижъ  въ 
квартире  вдовы  коллежскаго  ассесора. 

—  Ловко  пишетъ! — говорилъ  Мишель,  покуривая 
папироску  и  поб-Ьдоносно  озирая  публику. 

—  Да-а... 

—  Ты  мн'Ь  дай  эту  книжицу  денька  на  два! 

—  Можно,— отв^тилъ  Рузавипъ  за  Мишеля, — всЬ 
сочинешя  его  можно  добыть.  Кто  не  читалъ, — обяза- 
тельно сл'Ьдуетъ...  развиваетъ  критическую  мысль,  А 
прогрессъ  только  и  возможенъ  при  этомъ  развит1и  лич- 
ности. 

—  Господа!  Вы  что-то  сегодня  заучились  больно. 
Смотрите:  проспите  завтра, — вполголоса  сказала  Анна 
Васильевна  чрезъ  слегка  пр1отворенную  дверь. 

—  Готовимся,  мама...  нельзя!— отв'Ьтилъ  Мишель. 
Мать,  вздохнувши,  отошла    прочь.    Она    пошла   въ 

спальню  и  стала  укладываться  въ  постель...  Въ  постели 
она  д^элго  думала  о  томъ,  какъ  трудно  сделаться  „че- 
лов-Ькомъ",  сколько  силъ  и  здоровья  потратить  ея  Ми- 
шель, прежде  ч'Ьмъ  сд'Ьлается  коллежскимъ  ассесо- 
ромъ. 

Около  12  часовъ  ночи  члены  ассощацш,  кр-Ьико  по- 
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жавши  другъ  другу  руки,  стали  расходиться  по  домамъ. 
Машка,  стоя  у  парадной  двери,  заспанная  и  сердитая, 
съ  нетерп'Ьн1емъ  ожидала,  когда  „провалится  посл'Ьд- 
шй  емназистъ",  потомъ  кр'Ьпко  хлопнула  дверью,  за- 
перла ее  на  крючокъ  и  отправилась   на   кухню    спать. 

—  Шарамыжники! — ворчала  она,  укладываясь  на 
печь, -вишь,  до  кой  поры  канителились!  Нечего  д-Ь- 
лать-то... 

VI. 

Николай  Семеновичъ  временно  исправлялъ  обязан- 
ности класснаго  наставника  и  путешествовалъ,  въ  со- 
провождены! Куропаткина,  по  ученическимъ  кварти- 
рамъ. 

Вечеръ  выдался  сырой.  Мелкая  изморось  и  в-Ьтеръ 
непр1ятно  раздражали  лицо.  Николай  Семеновичъ  под- 
нялъ  высоко  плечи  и  пряталъ  голову  въ  воротник-Ь 
пальто.  Онъ  былъ  въ  самомъ  пессимистическомъ  на- 
строен1и  духа:  морш,ился,  кряхт'Ьлъ  и  не  слушалъ,  что 
болтаетъ  спутникъ,  усп'ЬвшШ  уже  зайти  на  церепутьи 
въ  ресторанъ  и  погреться  около  буфетной  стойки. 

Хлюпъ!  хлюпъ!  хлюпъ! — шлепали  санки  по  лужамъ, 
и  грязныя  брызги  лет-Ьли  во  всЬ  стороны,  а  сЬдоки 
подпрыгивали  и  покачивались. 

—  Тпру-у-у!.. 

Николай  Семеновичъ  былъ  погру^кенъ  въ  неотнося- 
щ1яся  къ  Д'Ьлу  размышлен1я...  Очнувшись,  онъ  посмо- 
тр-Ьлъ,  куда  подъ-Ьхали: 

—  Къ  Свищеву  зайдемъ...  Онъ  хоть  и  на  выпуск-Ь, 
а  все-таки...  кстати,  мимо... 

Они  выл-Ьзли  изъ  санокъ,  поднялись  по  л'Ьстниц'Ь 
и  позвонили...  Имъ  отперъ  самъ  Мишель  и  страшно 
растерялся  отъ  неожиданности. 

--  Васъ  пров'Ьдать...  -какъ-то  сконфуженно  прого- 
ворилъ  Николай  Семеновичъ,  снимая  калоши. 
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—  Мерси!— сказалъ  Мишель. 

—  Мамаша  здорова? — осв-Ьдомился  Куропаткинъ. 

—  Мерси!..— повторилъ  Мишель. 

Когда  наставники  разд^блись,  произошло  нелов- 
кое зам'Ьшательство:  Мишель  стоялъ  у  порога  съ  ка- 
кою-то странною  улыбкою  на  лиц-Ь  и  теребилъ  един- 
ственный волосъ,  торчавш1й  на  его  подбородк'Ь,  а  Ни- 
колай Семеновичъ,  видимо  не  зналъ,  о  чемъ  дал'Ье 
говорить  и  что  еще  д'Ьлать...  Ему  было  страшно  не- 
ловко, и  онъ  придумывалъ,  какъ  бы  смягчить,  сгладить 
неловкость  положен1я. 

Куропаткинъ  вс1эхъ  вывелъ  изъ  затруднен1я: 

—  Ведите,  Свищевъ,  въ  свою  комнату.  Что  же  зд-Ъсь 
стоять?.. 

Пришли  въ  кабинетъ  Мишеля. 

Зд'Ьсь  было  уже  темно,  и  Куропаткинъ  собствен- 
ною спичкою  зажегъ  стоявшую  на  стол'Ь  лампу.  Нико- 
лай Семеновичъ  закурилъ  папиросу  и  присЬлъ  къ 
столу. 

—  Ну  что?  Какъ?— довольно  неопред'Ьленно  началъ 
онъ  свою  мисс1ю. 

—  Ничего... — отв'Ьтилъ  Мишель. 

—  Къ  экзаменамъ  готовитесь?.. 
-Да. 

—  Гм...  да...  къ  экзаменамъ...  скоро... 

А  Куропаткинъ  не  ст'Ьснялся.  Онъ  быстрымъ  взо- 
ромъ  окинулъ  комнату,  потомъ  сталъ  ходить  и  загля- 
дывать на  окна,  этажерку  и  т.  д. 

—  Это,  братецъ,  что  же  такое? — спросилъ  онъ,  ука- 
зывая пальцемъ  въ  уголъ,  гд'Ь  лежалъ  окурокъ  папи- 
росы. 

—  Папироса,— отв-Ьтилъ  Мишель,  скосивши  взглядъ 
въ  сторону. 

Куропаткинъ  нагнулся,  поднялъ  окурокъ  и  поло- 
жилъ  на  столъ  предъ  Николаемъ  Семеновичемъ. 

—  Куришь,  голубчикъ? — спросилъ  Куропаткинъ. 
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Мишель  пробурчалъ  что-то  невнятно,  а  Куропат- 
кинъ  выдвинулъ  у  стола  ящикъ  и  заглянулъ  туда. 

—  Вотъ  ужъ  этого,  г.  Свищевъ,  не  полагается!.. 
„Гусарск1я,  десять  штукъ — десять  копеекъ"... 

Куропаткинъ  вытащилъ  коробку,  посмотр'Ьлъ  сна- 
ружи и  внутри,  и  тоже  ноставилъ  предъ  Николаемъ 
Семеновиче  мъ. 

—  Курить  вредно,  —  произнесъ  тотъ  и  потушилъ 
свою  папиросу. 

—  Вы  ужъ  разъ  были  въ  куренш  замечены,  и  ди- 
ректоръ  васъ  простилъ,  только  жал-Ья  вашу  матушку, — 
началъ  Куропаткинъ.  —  Вы  освобоя^дены  отъ  платы,  а 
между  т-Ьмъ  не  стоите  по  вашему  поведешю... 

Мишель  упорно  молчалъ. 
Куропаткинъ  продолжалъ  шарить. 
Онъ  откуда-то  принесъ  цЪлую  кипу  книгъ    и    вни- 
мательно началъ  перечитывать  заглав1я: 

—  „Политическая  эконом1я"...  „Писаревъ"...  Како- 
во-съ!..  Что  такое?.,  „ре-фе-ратъ"...  Гм...  Посмотримъ!.. 
„Роль  правительства,  дворянства  и  литерату-у-у-ры"... 

Николай  Семеновичъ  моршился  и  верт'Ьлся  на 
стул1ь. 

—  Что  такое?..  „Про-то-о-ко-лъ  соб-ра-н1я"...  Какого 
собран1я?  „Пос-та-но-ви-ли".  Ну-ка,  что  такое  поста- 
новили?.. 

Куропаткинъ  поправилъ  очки  и  началъ  медленно 
читать  „Протоколъ  ассощащи  саморазвит1я". 

„Чле-ны...  асе...  ассоц1ац1и  постановили:  такъ  какъ 
всЬ  мы  прежде  всего...  прежде  всего  гра...  граждане"... 
хорошо-съ!  „граждане,  то...  то  должны  посвятить  себя"... 

Куропаткинъ  не  докончилъ.  Дрожащими  руками 
онъ  спряталъ  протоколъ  въ  боковой  карманъ  и  вопро- 
сительно взглянулъ  на  Николая  Семеновича.  Николай 
Семеновичъ  въ  страшномъ  затруднен1и  перелистывалъ 
книги  и  машинально  повторялъ: 

—  Не  сл1ьдуетъ,  не  сл'Ьдуетъ... 
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—  Я  читаю  критическ1я  статьи.  Что  же  тутъ  дур- 
ного?.. 

—  Надо  подождать.  Вотъ  кончите  курсъ...  тогда  все, 
что  угодно... 

—  Осталось,  Николай  Семеновичъ,  какихъ-нибудь 
три  м'Ьсяца...  Разв-Ь  не  все  равно?  —  угрюмо  отв'Ьтилъ 
Мишель,  взглянувъ  исподлобья  на  Николая  Семе- 
новича. 

—  Больно  вы  любите  разсуждать!  --  сердито  произ- 
несъ  Куропаткинъ. 

—  А  разв-Ь  разсуждать  не  хорошо?— съ  отт-Ьнкомъ 
юношескаго  задора  спросилъ  Мишель. 

—  Оставьте,  полхалуйста,— какъ-то  иросяш,е  выгово- 
рилъ  Николай  Семеновичъ,  и  тонъ  фразы  былъ  такъ 
неопред1элененъ,  что  какъ  Свищевъ,  такъ  и  Куропат- 
кинъ не  могли  отнести  ее  по  своему  адресу... 

—  И  гд'Ь  они  так1я  книги  достаютъ?..  Начитаются 
всякой  критики,  а  иотомъ  —  сканда-лятъ...  Хоть  бы  ро- 
дителей пожал'Ьли!..  Ихъ  поятъ,  кормятъ,  а  они— 
изволь!..  Родителямъ  —  на  ут'Ьшеше,  церкви  и  отече- 
ству— на  пользу!..  Запрещенныя  в-Ьдь,  Николай  Семе- 
нычъ,  книги- то...  Надо  взять...  Гд-Ь  вы  взяли  ихъ?— 
закончилъ  Куропаткинъ,  обращаясь  къ  Мишелю. 

—  Купилъ... 

—  Не  СлЪдуетъ,  не  сл'Ьдуетъ...  —  бурчалъ  Николай 
Семеновичъ,  поднимаясь  со  стула. 

Куропаткинъ  схватилъ  со  стола  коробку  съ  папиро- 
сами и  спряталъ  въ  собственный  карманъ,  а  книги 
взялъ  подъ  мышку. 

—  Оставьте! —ласково  шепнулъ  ему  Николай  Семе- 
новичъ. Но  Куропаткинъ  или  не  слыхалъ,  или  д-Ьлалъ 
видъ,  что  не  слышитъ. 

Наставники  вышли  въ  переднюю,  а  Мишель  остался 
въ  своей  комнат'Ь.  Онъ  брякнулся  въ  кровать  и  при- 
тихъ,  прислушиваясь  къ  шагамъ  и  голосамъ  въ  пе- 
редней. Тамъ  Куропаткинъ  разговаривалъ  съ  Машкой: 
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—  Поздно  не  ходятъ? 

—  Всяко  бываетъ. 

—  Куритъ? 

—  А  ты  думаешь,  — Н'Ьтъ?  Они  нын-Ь  съ  измальства 
сосутъ...  Его  чуть  только  отъ  земли  видать,  а  во  рту 
ужъ  цигарка  торчитъ... 

—  Можно  книги  оставить... — пеув^Ьреино  произнесъ 
Николай  Семеновичъ. 

—  Зач-Ьмъ  же?  Имъ  спустить  разъ,  они  всяк1й  стыдъ 
потеряютъ... 

—  На  што  спускать!.. — соглашается  Машка. 
Потомъ    послышалось    постукиван1е    над'^Ьваемыхъ 

калошъ,  потомъ  хлопнула  выходная  дверь. 

—  Имъ  только  дай  волю...  Одними  самоварами  въ 
гробъ  уложатъ,— резонерству етъ  Машка  и  тоже  куда-то 
уходитъ... 

—  Ушли,  что  ли? — тихо  спросила  мать,  заглянувъ 
въ  комнату  Мишеля. 

—  Ушли... 

—  Что  такое  случилось?  Что  у  тебя  нашли? 

—  Такъ...  посл'Ь,  мама...  Папиросы  нашли... 

—  Вотъ  видишь!..  Ахъ,  Господи,  наказанье  какое... 
Что  же  теперь  будетъ? 

—  Посл-Ь,  мама,  посл'Ь... — глухо  повторилъ  Мишель. 
Мать  ушла. 

Мишель  былъ  такъ  взволнованъ,  что  говорить  ему 
теперь  было  трудно.  Тысяча  мыслей  кружилась  въ  его 
голов-Ь...  „Неужели  и  протоколъ  ассоц1ац1и  взяли?" 

Онъ  соскочилъ,  какъ  ужаленный,  съ  постели  и  на- 
чалъ  метаться  по  комнат'Ь,  бросать  книги,  перелисты- 
вать ихъ,  рыться  въ  ящик!}  стола. 

Н^Ьтъ!..  Ни  протокола,  ни  реферата...  ■ 

Мозгъ  Мишеля  напрягался,  отыскивая  выходъ  изъ 
сквернаго  положешя,  а  фантаз1я  услужливо  рисовала 
ему  всевозможные  ужасы...  Мишеля  бросало  и  въ  жаръ 
и  въ  холодъ. 
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—  Не  доставало  только,  чтобы  выгнали  изъ  гимна- 
зш,— ворчала  за  стенкой  Анна  Васильевна.— Бьешься, 
бьешься,  ждешь,  что  хоть  на  старости  л1этъ... 

—  Мама!  Да  перестаньте  же!,.  —  умоляюще  закри- 
чалъ  Мишель,  затыкая  уши. — „Что  же  Д'Ьлать?..  Если 
бы  не  было  Куропаткина,— все  обошлось  бы...  А  теперь 
н'Ьтъ...  Куропаткинъ  донесетъ...  итти  къ  нему?..  Ни  за 
что!..  Будутъ  спрашивать,  гд'Ь  взялъ  книги,  и  кто  въ 
ассощацш...  Сказать  нельзя...  Никогда!..  Б'Ьдная  мама"... 

—  Мама!  Вы,  пожалуйста,  спите,  не  безпокойтесь! 
Это— ничего... — говорить  громко  Мишель,  стараясь  не 
выдать  своихъ  тайныхъ  мучен1й...  . 

Мама  не  отв'Ьчаетъ...  Мишель  прислушивается:  не 
то  это — в'Ьтеръ,  не  то  плачетъ  мама?.. 


„Все  это  пустяки.  .  Д'Ьло  обойдется...  Ничего  осо- 
беннаго  не  случилось", — мысленно  говорилъ  Николай 
Семеновичъ  посл'Ь  посЬщешя  Мишеля,  валяясь  съ 
закрытыми  глазами  на  кушетк!..  „Свищевъ  можетъ 
сказать,  что  книги  взяты  изъ  моей  библ1отеки, — вотъ 
что  скверно.  А  они...  они  ужъ  постараются  изъ  мухи 
слона  сдЪлать". 

Сд1Ьлать  изъ  мухи  слона  было,  действительно,  легко, 
особенно  при  т^Ьхъ  отношен1яхъ,  которыя  установились 
у  Николая  Семеновича  съ  Куропаткинымъ  и  директо- 
ромъ.  Надо  будетъ  принять  кое-как1я  предохранитель- 
ныя  м'Ьры... 

„Можно  было  бы  все  это  вычеркнуть  при  другихъ 
услов1яхъ,  а  теперь  ничего  не  под-Ьдаешь.  Съ  Куро- 
паткинымъ даже  и  говорить  по-челов-Ьчески  въ  дан- 
номъ  случа'Ь  рискованно,  можно  только  повредить 
д'Ьлу.  —  Какъ  же  быть?..  ПодМствовать  на  Свищева 
черезъ  брата?..  Пусть  внушитъ,  что  не  сл'Ьдуетъ  гово- 
рить,   гд1э  брались    книги.    Ахъ,   и    зач'Ьмъ    только    я 
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позволилъ  этимъ  мальчишкамъ  распоряжаться  своими 
книгами?..  Не  развяжешься"... 

Дверь  растворилась,  и  Петръ  вошелъ. 

Къ  нему  сейчасъ  только  заб'Ьгалъ  съ  чернаго  крыльца 
Свищевъ  и  просилъ,  нельзя  ли  какъ-нибудь  при  по- 
мощи Николая  Семеновича  вернуть  хотя  бы  только  ре- 
фератъ  и  протоколъ  ассоц1ацш... 

—  Допрыгались,  голубчики!  —  встр'Ътилъ  брата  Ни- 
колай Семеновичъ,  и  въ  его  голосЬ  прозвучала  явная 
досада,  даже  злость... 

—  Что  такое?  Какъ  это  —  допрыгались?.. 

—  Чортъ  знаетъ,  въ  какое  поло^кеше  вы,  господа, 
ставите  меня  со  своими  мальчишескими  зат'Ьями!.. 

Николай  Семеновичъ  порывисто,  непосл'Ьдовательно 
и  со  злостью  передалъ  Петру  о  происшедшемъ. 

—  По  крайней  м-Ьр^  ты  посов'Ьтуй  своему  Свищеву 
не  ябедничать  на  меня...  А  то  съ  дуру  ляпнетъ,  что 
Николай  Семеновичъ  далъ...  Съ  вами  свяжешься... 

—  Будь  спокоенъ!..  Свищевъ  никогда  этого  не  сд'Ь- 
лаетъ...  Да  и  книги  ему  далъ  я,  а  вовсе  не  ты...  Теб'Ь 
ничего  не  будетъ,  а  вотъ  положен1е  Свищева... 

—  Я  ничего  не  могу  сд'Ьлать, — поторопился  Нико- 
лай Семеновичъ  предупредить  просьбу  о  заступни- 
честв'Ь. 

—  А  какъ  ты  думаешь,  все-таки:  стоитъ  за  так1я 
провинности  выгнать  насъ  со  Свищевымъ  изъ  гимна- 
з1и?— спросилъ  Петръ,  смотря  въ  лицо  брата. 

—  Что  это  за  вопросъ?  Къ  чему? — закричалъ  Ни- 
колай Семеновичъ. 

Петръ  произнесъ  „виноватъ!"  и  ушелъ,  нервно  ероша 
на  голов-Ь  волосы. 

Посл'Ьдн1й  вопросъ  брата  показался  Николаю  Семе- 
новичу оскорбительнымъ...  Почему?..  Да  неужели  же 
можно  сомн'Ьваться,  какой  отв'Ьтъ  можетъ  посл'Ьдовать 
съ  его  стороны  въ  данномъ  случа-Ь?.. 

Немного  успокоившись  и  разбираясь  въ  оскорбленш, 
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Николай  Семеновичъ  уличилъ  себя  во  лжи  и  неискрен- 
ности. Почему,  въ  самомъ  Д'Ьл'Ь,  и  не  спросить,  какъ 
онъ  думаетъ?..  ВЪдь  до  сихъ  поръ  вс1.  его  размышле- 
н1я  по  поводу  происшедшаго  сводились  къ  собствен- 
ному „я"  и  возникали  на  почв'Ь  трусости  за  свое  бла- 
госостоян1е  и  желан1я  какъ-нибудь  вывернуться...  Пе- 
редъ  мысленнымъ  взоромъ  Николая  Семеновича  стоялъ 
Мишель,  съ  укоризной  смотр^лъ  ему  въ  лицо  и  жа- 
лобно улыбался...  Ц1^лая  сцена,  съ  мельчайшими  по- 
дробностями, воспроизвелась  въ  его  памяти...  Мишель 
стоитъ  и  съ  укоризною  смотритъ  на  него,  а  онъ,  чув- 
ствуя, какъ  красн-Ьотъ  и  теряется,  иовторяетъ  пустыя, 
ничтожныя  и  глупыя  слова:  „не  сл'Ьдуетъ,  нельзя", 
тш;ательно  уклоняясь  отъ  всякихъ  объяснен1й,  почему — 
нельзя  и  не  сл'Ьдуетъ... 

—  Ухъ,  какая  каша,  какая  каша!  —  шепчетъ  Нико- 
лай Семеновичъ,  быстро  расхаживая  по  комнат'Ь,— какъ 
все  это  гадко!.. 

УП. 

Сегодня  назначено  экстренное  засЬдаше  педагоги- 
ческаго  сов'Ьта  Н — ской  гимназш. 

ВысокШ  рекреацшнный  залъ  осв'Ьнденъ  пока  до- 
вольно скупо.  Заслуженный  сторожъ  Панфилычъ — че- 
лов'Ькъ  экономный  и  полагаетъ,  что  казенное  добро 
сл'Ьдуетъ  беречь.  Въ  виду  этого  онъ  затеплилъ  лам- 
падку передъ  образомъ,  а  на  длинномъ,  покрытомъ  зе- 
ленымъ  сукномъ,  стол'Ь,  съ  зерцаломъ,  изъ  дв'Ьна- 
дцати  стоявшихъ  здЬсь  стеариновыхъ  св-Ьчъ  зая^егъ 
только  дв'Ь  и  чутко  прислушивался  ко  всякому  шо- 
роху, чтобы  опред'Ьлить  моментъ  выхода  изъ  своей 
квартиры  „дилектора"  и  тогда  уже  зажечь  остальныя 
десять  св'Ьчей;  инспекторъ — не  велика  птица:  всего  на- 
дворный, а  учителя, — т'Ьмъ  и  двухъ  довольно... 

Зажженныя  св'Ьчи  слабо  осв'Ьщаютъ  столъ  съ  листами 
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б'Ьлой  бумаги  противъ  задвинутыхъ  стульевъ  и  часть 
высокихъ  ст'Ьнъ...  Дальшй  уголъ,  гд-Ь  высится  огром- 
ная дубовая  каеедра  для  торжественныхъ  р1эчей,  то- 
нетъ  въ  совершеиномъ  мрак'Ь..,  Красноватый  огонь  лам- 
падки играетъ  на  вызолоченной  риз'Ь  образа  и  освЪ- 
щаетъ  лишь  часть  потолка. 

Первымъ  явился  Козочкинъ. 

„  Козел  ъ  первый  прискакалъ",— поду  малъПанфилычъ, 
не  особенно  высоко  ставивш1й  заслуги  г.  Козочкина. 

—  Никого  еще  н'Ьтъ? — спросилъ  Козочкинъ, тряхнувъ 
своей  маленькой  головкой. 

Другому  Панфилычъ  отв'Ьтилъ  бы:  „точно  такъ,  ваше 
благород1е",  а  Козочкину  счелъ  возможнымъ  ска- 
зать: 

—  Я—  одинъ!.. 

Козочкинъ — классикъ.  Онъ  весь  засохъ  на  грамма- 
тик-Ь  и  синтаксисЬ.  Онъ  поклонникъ  дословнаго  пере- 
вода. Когда  ученики  переводятъ  понятнымъ  литера- 
турнымъ  языкомъ,  Козочкинъ  морщ,ится,  его  коробитъ: 
„Сто  коровъ  и  столько  же  лошадей,  которыхъ  следо- 
вало принести  въ  жертву" — переводитъ  ученнкъ. 

—  Гд'Ь— коровъ?..  Быковъ!  коней!.,  дол-жен-ство-вав- 
шихъ  быть  принесенными  въ  жертву!  —  горячится  Ко- 
зочкинъ, поправляя  „блил^е  къ  тексту"...  Благодаря 
пристраст1ю  Козочкина  къ  сближенхю  съ  текстомъ, 
ученики  часто  р'Ьшительно  ничего  не  понимали,  ибо 
эта  близость  въ  большинств'Ь  случаевъ  отдавала  гали- 
матьей... 

Откуда-то  изъ  темнаго  угла  выиырнулъ  Куропат- 
кинъ.  Онъ  ежился,  обыкновенно,  въ  ожидан1и  высшаго 
начальства,  обдергивалъ  фалды  фрака  и,  сб'Ьгая  на 
площадку,  къ  зеркалу,  поправлялъ  прическу.  Теперь — 
ничего  подобнаго:  Куропаткинъ  смотр-Ьлъ  строго,  съ 
достоинствомъ  поздоровался  съ  Козочкинымъ  и,  зало- 
живъ  руки  за  спину,  сталъ  прохаживаться  взадъ  и 
впередъ. 
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Куропаткинъ  чувствовалъ  себя  сегодня  до  н-Ько- 
торой  степени  героемъ,  такъ  каргь  экстренное  засЬ- 
дан1е  было  назначено  по  поводу  его  донесен1я,  им'Ью- 
щаго  чрезвычайный  характеръ, 

—  Что  такое  вы  открыли?.. — заискивающе  спросилъ 
его  Козочкинъ. 

—  Есть  кое-что!..  Узнаете,  узнаете... — отв'Ьтилъ  Ку- 
ропаткинъ. 

Панфилычъ  быстро  зажегъ  всЬ  св'Ьчи.  Это  означало, 
что  его  чз^ткое  ухо  поймало  знакомый  скрипъ  двери 
въ  директорской  квартир-Ь. 

Вотъ  легк1й,  какъ  резиновый  мячикъ,  сейчасъ,  а 
вообще — человЪкъ  весьма  сырой  и  малоподвижный, — 
промчался  въ  залъ,  шагая  чрезъ  двЪ  ступени  по  л^Ьст- 
ниц'Ь,  инспекторъ,  а  затЪмъ,  переваливаясь,  отдуваясь 
и  сопя,  тихо  прослЪдовалъ  наконецъ  и  самъ  дирек- 
торъ  съ  книгами  въ  рукахъ. 

Бывш1е  въ  зал'Ь  преподаватели  встали  въ  порядк'Ь 
и  встр'Ьтили  его  дружнымъ  склонен1емъ  головъ. 

Николай  Семеновичъ  стоялъ  позади  другихъ,  съ 
страшно  озабоченной,  разстроенной  физ10ном1ей...  Онъ 
безпокойно  озирался  по  сторонамъ,  бросалъ  въ  сторону 
Куропаткина  презрительные  взоры  и  кусалъ  свою  бо- 
родку... ВсЬ  смотр-Ьди  на  директора  прямо,  съ  выра- 
жешемъ  безпред'Ьльной  преданности:  Николай  Семено- 
вичъ вовсе  не  смотр-Ьлъ  на  директора...  Снисходительно 
протянулъ  директоръ  кое-кому  свою  пухлую  руку, 
другимъ,  въ  томъ  числ-Ь  и  Николаю  Семеновичу  — 
только  слабо  кивнулъ  головою.  Зат'Ьмъ  онъ  громко 
высморкался  и  пошелъ  къ  предназначенному  для  него 
высокому  креслу,  что  стояло  между  стульями,  какъ 
разъ  на  половин-Ь  стола. 

Какъ  только  директоръ  сЬлъ,  раздался  стукъ  отодви- 
гаемыхъ  стульевъ,  робкое  покашливан1е,  сдеря^анный 
шопотъ. 

Секретарь   сов'Ьта   Козочкинъ  тыкался  бородкой  то 
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въ  одну,  то  въ  другую  бумагу,  шептался  о  чемъ-то  съ 
сосЬдомъ  и  наскоро  чинилъ  карандашъ. 

—  Объявляю  зас1ьдан1е  открытымъ! — нроизнесъ  ди- 
ректоръ,  обводя  сердитымъ  взоромъ  присутствующихъ. 
Козочкинъ  позвонилъ  въ  колокольчикъ... 

Все  стихло,  замерло.  Прошло  минутъ  пять  въ  обпдемъ 
сосредоточенномъ  молчан1и,  нарушаемомъ  лишь  шеле- 
стомъ  бумаги... 

Директоръ  отхлебнулъ  изъ  стоявшаго  вблизи  стакана 
воды  одинъ  глотокъ,  отеръ  носовымъ  платкомъ  усы  и 
началъ  медленно  выбрасывать  слова,  одно  за  другимъ 
съ  паузами,  какъ  говорятъ  люди,  привыкш1е,  чтобы 
ихъ  слушали  и  не  перебивали... 

—  Намъ,  господа...  да...  приходится  разсмотр'Ьть 
весьма  грустное,  но  серьезное.  д-Ьло...  Среди  нашего 
юношества  завелись  агитаторы  и  наша  обязанность — 
гарантировать  отъ  заражев1я  здоровыхъ.  Несколько 
учениковъ  организовали  между  собою  сообщ,ество...  Да... 
Вотъ  извольте  посмотр1Ьть  данныя...  Вотъ-съ  книги, 
программа,  протоколъ-съ...  Во  глав'Ь  этого  сообш;ества... 

Директоръ  остановился,  оглянулся  и  легкимъ  дви- 
жен1емъ  указательнаго  пальца  приказалъ  Панфилычу 
удалиться.  Унтеръ  моментально  пошелъ  на  цыпочкахъ 
къ  выходу  и  плотно  притворилъ  за  собою  дверь,  такъ 
что  и  мы  съ  вами,  читатель,  изъ  скромности  й  при- 
лич1я,  оборвемъ  зд'Ьсь  описан1е  экстреннаго  засЬданхя, 
происходившаго  при  закрытыхъ  дверяхъ. 

По  выход'Ь  изъ  гимназ1и  съ  экстреннаго  зас1ьдан1я 
Николай  Семеновичъ  долго  бродилъ  по  улицамъ...  Онъ 
ходилъ,  какъ  оглушенный  и  натыкался  на  встр'Ьчныхъ. 

Николай  Семеновичъ  размышлялъ  о  засЬданхи,  о 
своихъ  фразахъ,  сказанныхъ  тамъ,  о  б-Ьднол^  Мишел-Ь... 

Что  онъ  могъ  сд'Ьлать?..  Ничего...  То,  что  можно 
было  отрицать, — Николай  Сохменовичъ  отрицалъ.  Отри- 
цалъ  всякое  „сообш;ество"  и  старался  представить  все 
д'Ьло  въ  см'Ьшномъ  вид-Ь,  какъ  оно  и  было  въ  дМстви- 
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тельности...  Но,  чего  нельзя    было    скрыть, — пришлось 
подтвердить. 

—  Этакая  истор1я, — бормоталъ  Николай  Семеновичъ 
поминутно. — Но  разв'Ь  я-то,  я  виноватъ?..  При  чемъ 
тутъ  я?..  Что  я  могъ  сд'Ьлать?.. 

УШ. 

Въ  квартир'Ь  Рузавиныхъ  водворилась  тоскливая, 
угрюмая  тишина.  Словно  невидимый  призракъ  неми- 
нуемой б'Ьды  виталъ  уже  надъ  головами  обитателей 
этой  квартиры,  и  всЬ  это  чувствовали,  понимали  и 
ждали  ежечасно,  ежеминутно. 

Николай  Семеновичъ  р'Ьдко  выходилъ  изъ  своего 
кабинета  и  что  онъ  тамъ  д-Ълалъ,  Богъ  его  знаетъ... 
Старушка-мать  бродила,  какъ  т'Ьнь,  съ  подвязанною 
щекою  по  комнатамъ  и  что-то  причитала  и  охала... 
Петръ  смотр-Ьлъ  растерянно  и  все  куда-то  б-Ьгалъ, 
исчезая  по  н'Ьскольку  разъ  на  дню  изъ  дома.  Какое-то 
напряженное  состоян1е,  казалось,  переживалось  всЬми 
и,  всл^дств1е  взаимнаго  уклонен1я  отъ  откровенныхъ 
бесЬдъ  и  упорнаго  обпдаго  молчан1я,  становилось  не- 
выпосимо-тягостнымъ,  гкетущимъ,  бол'Ьзненнымъ. 

Об'Ьдъ  проходилъ  безпорядочно.  Николай  Семеновичъ 
присаживался  на  минуту,  Ълъ  быстро,  либо  совсЬмъ 
отказывался,  словно  ему  всегда  было  некогда.  Петръ 
уносилъ  тарелку  куда-то  съ  собою  и  изб^Ьгалъ  брата. 

Даже  на  прислуг-Ь  отразилось  это  гнетупдее  на- 
строеше. 

Прасковья,  краснош,екая  здоровая  деревенская  баба, 
прежде  веселая,  постоянно  нап'Ьвавшая  п'Ьсенки,  теперь 
ударилась,  глядя  на  господъ,  въ  меланхолш. 

Она  садилась  въ  кухн'Ь  къ  окошечку,  подпиралась 
локоткомъ,  поджимала  губы  и  вздыхала  какъ-то  изъ 
самаго  нутра:  „и — эхъ!" 

Наконецъ  это  тимительное  настроеше  разр-Ьшилось. 
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Разр'Ьшилось  быстро,  сразу.  Разр-Ьшеше  налет-Ьло  шква- 
ломъ  и  ударило,  какъ  громовой  ударъ  надъ  самой  го- 
ловою. 

Однажды  подъ  вечеръ,  когда  Николай  Семеновичъ  ле- 
жалъ,  по  обыкновен1ю,  съ  закрытыми  глазами  на  постели 
и  о  чемъ-то  думалъ, — въ  дверь  заглянула  мать: 

—  Колечка!..  Пришла  какая-то  старая  барыня,  же- 
лаетъ  тебя  вид'Ьть. 

Николай  Семеновичъ  вздрогнулъ,  сорвался  съ  по- 
стели и  совершенно  растерялся. 

—  Позовите...  Н'Ьтъ!  постойте!  да,  да, — забормоталъ 
онъ,  тыкаясь  во  всЬ  стороны. 

—  Ну,  такъ  какъ  же  сказать?.. 

—  Ну,  что  же  стоите?  Зовите  же?— р'Ьзко  закри- 
чалъ  Николай  Семеновичъ,  когда  увидЪлъ,  что  мать 
продолжаетъ  стоять  у  порога  и  ждетъ  чего-то. 

Стыдно,  невыносимо  стыдно  стало  вдругъ  Николаю 
Семеновичу,  и  какой-то  страхъ,  робость  пойманнаго  на 
м^Ьст'Ь  преступлешя  школьника  охватила  и  погло- 
тила его. 

—  Н'Ьтъ!..  постойте!..  Пригласите  въ  залъ!..  Конечно, 
въ  залъ.  Сейчасъ  выйду. 

Мать  ушла,  а  Николай  Семеновичъ  совершенно 
безъ  всякой  надобности  сталъ  охорашиваться,  оправлять 
костюмъ  и  переставлять  вещи  на  письменномъ  стол'Ь 
съ  одного  м'Ьста  на  другое,  инстинктивно  отклоняя 
минуту  свидан1я  съ  посЬтительницей.  Когда  уже  все 
было  готово  и  оставалось  только  выйти, — Николай  Се- 
меновичъ громко  кашлянулъ,  сд-Ьлалъ  строгое,  холод- 
ное лицо  и  р'Ьшительно  вышелъ  изъ  кабинета,  засте- 
гивая нижнюю  пуговицу  пиджака. 

Предчувств1е  не  обмануло  его:  пришла  именно  та 
старая  барыня,  которой  онъ  такъ  боялся. 

Анна  Васильевна  Свищева,  облеченная  въ  свое  тор- 
жественное платье  и  шляпку,  встала,  выпрямилась  и 
холоднымъ  металлическимъ  голосомъ  произнесла: 
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—  Им-Ью  г1есть  представиться:  вдова  коллежскаго 
ассесора,  Анна  Васильевна  Свищева! 

—  Да,  да...  зиаю!..  Садитесь,  пожалуйста...  Вотъ 
сюда!  въ  кресло. 

—  Ничего,  не  безпокойтесь...  Скажите,  милостивый 
государь,  моего  сына  исключили  изъ  гимназ1и?  Госпо- 
динъ  директоръ  сказалъ  мнЪ,  что  вы,  милостивый  го- 
сударь, нашли  у  моего  сына  как1я-то  непозволитель- 
ныя  книги  и  что... 

—  Собственно  не  я...  но  вышло  такъ,  что...  я... 

—  Запрещенныя  книги? — сурово  переспросила  Анна 
Васильевна. 

—  Собственно  не  запрещенныя,  но...  не...  недозво- 
ленныя  для  ученика,— дрожащимъ  голосомъ  отв-Ьтиль 
Николай  Семеновичъ. 

—  Я  не  знаю,  милостивый  государь,  как1я  тамъ 
книги  дозволяются  и  как1я  не  дозволяются...  Я  только 
знаю,  милостивый  государь,  что  эти  книги  читалъ  не 
одинъ  мой  сынъ...  Вашъ  братъ  вм-Ьст-Ь  читалъ  ихъ  съ 
моимъ  сыномъ,  и  однако  вы  не  нашли  ихъ  у  своего 
брата,  а  нашли  у  моего  сына? 

—  Сударыня!  См-Ью  васъ  ув1з.рить,  что  я  тутъ  не 
при  чемъ...  Я,  собственно,  не  вижу  зд-Ьсь  никакого 
преет...,  т.  е.  особенной  вины  я  не  вижу... 

—  Въ  Такомъ  случае  за  что  ж:е  выгоняютъ  моего 
сына? 

Анна  Васильевна  шагнула  впередъ  и  остановила 
на  блЪдномъ  лиц1ь  Николая  Семеновича  свой  гн'Ьвный 
пспытуюш,1й  взглядъ. 

—  Я,  право,  сд'Ьлать  решительно  ничего  не  могу... 
Вамъ  надо— къ  директору! 

Анна  Васильевна  неестественно  засм'Ьялась  и  по- 
вышая съ  каягдымъ  словомъ  голосъ,  произнесла: 

—  Господи пъ  директоръ  указываетъ  на  васъ,  а  вы 
посылаете  къ  директору?  А  изв-Ьстно  ли  вамъ,  мило- 
стивый   государь,    что    Михаилъ  —  мой  единственный 
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сынъ,  вся  моя  надежда,  вся  моя  жизнь!.,  что  вы  отни- 
маете у  меня  все,  р-Ьшительно  все!..  Мой  мужъ  слу- 
жилъ  престолу  честно  и  безпорочно,  какъ  же  вы,  ми- 
лостивый государь,  осм-Ьдиваетесь  класть  пятно  на 
его  память?..  Какъ  вы  см-Ь-е-те?.. 

Посл-Ьдтя  слова  Анна  Васильевна  произнесла  за- 
дыхающимся шопотомъ. 

—  И  ни  въ  чемъ  не  обвиняю...  я... 

—  Пол-но-те,  ми-лос-ти-вый  государь!  я  не  малень- 
кая... У  васъ- -братья...  быть  можетъ,  будутъ  и  свои 
д'Ьти...  Вамъ,  милостивый  государь,  надо  им'Ьть  не 
только  честь,  но  и...  сердце!...  Вы — наставники,  а  не 
прокуроры.  Вы... 

—  Позвольте-съ! — жалко  произнесъ  Николай  Семе- 
новичъ. 

—  Стыдно-съ!—  выкрикнула  Анна  Васильевна,— не- 
честно! 

П  круто  повернувшись  и  съ  негодован1емъ  проше- 
птавъ: — „подлые,  грязные  люди!" — Анна  Васильевна 
пошла  въ  переднюю. 

—  Прошу  васъ,  милостивая  государыня... — началъ 
было  НиЕшлай  Семеновичъ,  но  Анна  Васильевна  не 
обращала  никакого  вниман1я... 

—  Я  этого  не  оставлю,— со  слезами  закричала  она, 
отворяя  выходную  дверь. — Я  найду  правду!..  Я  подамъ 
жалобу  Государю  Императору... 

И  сильно  хлопнула  дверью. 

Николай  Семеновичъ  стоялъ  посреди  зала  въ  ка- 
комъ-то  столбняк^Ь  и  потиралъ  ладонью  руки  свой 
влажный  лобъ. 

„Что  же  это?..  Разв-Ь  я  виноватъ  въ  самомъ  д'Ьл'Ь?.. 
За  что  же?.. — шепталъ  онъ,  растерянно  разводя  ру- 
ками—надо же,  господа,  разобрать...  Надо  щадить... 
Такъ,  господа,  нельзя". 

И  вдругъ  Николай  Семеновичъ  почувствовалъ 
страшную  слабость  въ  ногахъ  и  покачнулся.  Его  руки 
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дрожали,  на  лиц'Ь  нервно  вздрагивалъ  мускулъ,  кривя 
ротъ  въ  странную  улыбку. 

Онъ  прилегъ  на  диванъ,  упалъ  головой  на  руки  и 
замеръ,  подавляя  спазмы  въ  горл'6.  Можетъ  быть,  ему 
это  и  удалось  бы,  если  бы  не  вошла  и  не  обратилась 
со  словомъ  участ1я  мать: 

—  Ты  бы  легъ,  Колюша,  на  постель!  —  уснулъ  бы, 
отдохнулъ...  ВсЬ  жилы  въ  теб'Ь,  голубчикъ,  измотали!.. — 
сказала  старушка,  останавливаясь  предъ  сыномъ. 

Въ  этихъ  словахъ  было  столько  любви,  учаспя  и 
ласки,  что  Николай  Семеновичъ  не  выдеря^алъ: 

—  За  что  же  это,  мама?  Да  за  что  же  это?.. — вы- 
крикпулъ  онъ  съ  отчаян1емъ  и  разрыдался  въ  истерп- 
ческомъ  припадк'Ь. 

IX. 

Николай  Семеновичъ,  растрепанный,  съ  опухшими 
глазами  и  позелен'Ьвшимъ  лицомъ,  бродилъ  по  ком- 
нат1ь  въ  старенькомъ  выцв-Ьтшемъ  л-Ьтнемъ  пальтишк'Ь. 

Вотъ  уже  н'Ьсколько  дней,  какъ  онъ,  больной,  раз- 
питый,  жалк1й,  не  выходилъ  изъ  дому. 

Посл'Ь  описаннаго  объяснен1я  съ  вдовой  коллеж- 
скаго  ассесора,  онъ  какъ-то  опустился,  осунулся,  сталъ 
искать  полнаго  уедпнен1я,  не  говорилъ  съ  матерью,  а 
брата  какъ  будто  прямо  боялся,  словно  предчувство- 
валъ,  что  еш,е  не  все  кончилось,  и  что  впереди  пред- 
стоитъ  еп1,е  одно  уя^асное  нравственное  испытайте: 
объяснен1е  съ  роднымъ  братомъ..:  И  опять  предчув- 
ств1е  не  обмануло  Николая  Семеновича. 

За  посл-Ьдисе  время  Петръ  бывалъ  рЪдко  дома. 
Онъ  б1эгалъ  въ  какихъ-то  хлопотахъ  по  городу,  оза- 
боченный, серьезный,  возвращался  очень  не  надолго 
и  снова  исчезалъ. 

Но  вотъ  однажды  онъ  пришелъ  и  надолго  засЬлъ 
г.ъ  своей  комнат1ь.  Сперва  онъ  все  ходилъ  тамъ,  громко 
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выстукивая    каблуками,    громко     кашлялъ    и    вообще 
выказывалъ  какую-то  решимость. 

ПоатЬ  двухчасового  хожден]я  изъ  угла  въ  уголъ, 
Петръ  вышелъ  ыаконецъ  съ  просв'Ьтленнымъ  Л1щом1> 
пзъ  своей  комнаты  и  пошелъ  къ  брату. 

—  Я  заявлю,  что  книги  далъ  Мишелю  -я,  и  что  я 
устроилъ  эту...  ассоц1ац1ю, — залпомъ,  безъ  передышки, 
сказалъ  онъ,  войдя  къ  Николаю  Семеновичу. 

—  Что? — испуганно  спросилъ  Николай  Семеновичъ. 
Петръ  повторплъ  все  до  слова,  твердо,  громко. 

—  Что  же  ты  выиграешь? 

—  Я  обязанъ  это  сд'Ьлать,  а  выиграю,  пли  про- 
играю—  это  мн^Ь  все  равно,  —  съ  твердостью  уб'Ьжден- 
наго  челов'Ька  произпесъ  Нетръ. 

--  Такъ  ты  за  одно  у^къ  заяви,  что  книги  давалъ 
теб-Ь  я.  Это  будетъ  ещ,е  справедливее...  честн-Ье... 

—  Къ  чему  ты  такъ  говоришь?  Ты  согласенъ,  что 
я  виноватъ  болЪе,  чЪмъ  Мишель,  и  что  Мишель  по- 
страдалъ  за  меня?..  Я  не  понимаю  твоей  роли  па  со- 
в'Ьт'Ь...  Ты  подписалъ  протоколъ?.. 

—  Какъ  же  я  могъ  не  подписать?  —  съ  дЪланнымъ 
хохотомъ  отв1эТилъ  Николай  Семеновичъ. 

—  См'Ьшно  даже? — вызываюш,имъ  тономъ  спросилъ 
Нетръ. 

Николай  Семеновичъ  продолжалъ  хохотать,  хотя 
ему  было  невыносимо  тяжело. 

—  Подло! — крикнулъ  Петръ  и,  повернувшись,  покп- 
нулъ  брата. 

Николай  Семеновичъ  вдругъ  цинично  расхохотался 
на  всЬ  комнаты  и  въ  какомъ-то  изступлен1и  закри- 
чалъ: 

—  А  чортъ  васъ  всЬхъ  возьми!  Мерзавцы!  Свиньи!.. 
Что  вы  грызете  за  горло! 

Прокричалъ  и  замолкт),  поникши  головой  на   руку. 

Потомъ  онъ  поднялся  съ  м1ьста,  раза  два  прошелся 

медленнымъ  шагомъ  по  комнат-Ь  и  подошелъ  къ  окну... 
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—  Свпньп  п  мерзавцы, — шепталъ  онъ,  барабаня  паль- 
цами по  стекп}'^, — что  было  золото,  —  сотрется,  свиная 
кожа  остается...  И  толстая  ко^ка:  нич'Ьмъ  не  проши- 
бешь... Кожа  и  щетина...  Грязь  и  всякая  пакость... 

Николай  Семеновичъ  н'Ьсколько  разъ  качнулъ  го- 
ловой, потомъ  махнулъ  рукой  и,  торопливо  од'Ьвшись, 
ушелъ  изъ  дому  и  долго  не  возвращался... 

Онъ  пошелъ  за  городъ.  Ему  не  хот'Ьлось  встр-Ь- 
чаться  съ  людьми,  хот'Ьлось  быть  одному,  совсЬмъ 
одному... 

Вечер1Ьло...  Солнце  давно  уже  сЬло,  и  весеншй  ве- 
черъ  пов'Ьялъ  свЪл^естью  и  сыростью...  Сумерки  сгу- 
щались... Въ  темн'Ьющихъ  небесахъ,  голубыхъ,  без- 
облачпыхъ,  тамъ  и  сямъ  сверкнули  дрожащими  огонь- 
ками звезды... 

А  Николай  Семеновичъ  все  шелъ  и  шелъ... 

Городъ  остался  далеко  позади...  Николай  Семено- 
вичъ шелъ  по  обширной  полян'Ь...  Впереди  тянулась, 
уб'Ьгая  впередъ,  лин1я  телеграфныхъ  столбовъ.  Въ  отда- 
лен1и  слышался  шумъ  и  трескотня  извозчичьихъ  про- 
летокъ,  обновлявшихъ  обмытую  весенними  водами 
мостовую... 

Николай  Семеновичъ  вышелъ  на  распутье...  Передъ 
нпмтэ  сЬрЪли  въ  сумеркахъ  дв-Ь  дороги,  лентами  б'Ь- 
жавш1я  въ  разныя  стороны  и  терявш1яся  далеко-да- 
леко... 

Николай  Семеновичъ  остановился,  посмотр'Ьлъ  сперва 
на  одну,  потомъ  на  другую. дорогу  и  ухмыльнулся:  онъ 
вспомнилъ  своего  Петруху  и  разсужден1я  съ  нимъ  о 
путяхъ  доброд'Ьтели.  „Онъ  пошеЛъ  одной,  я  другой 
дорогой...  Но  какъ  будто  бы  къ  одной  ц1эли?  Полно!.." 

—  Эхъ,  отчего  я  не  пошелъ  по  третьей  —  въ  раз- 
думьи  проговорилъ  Николай  Семеновичъ — она  ближе, 
короче  и,  конечно,  въ  Ц'Ьляхъ  не  разойдется  ни  съ 
одной  пзъ  всевозможныхъ  дорогъ... 

Возвратившись   домой,    Николай   Семеновичъ,   кра- 
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дучись,  какъ  воръ,  пробрался  въ  свой  кабинетъ  и  дро- 
жащими руками  зажегъ  спичку.  Отыскавъ  св'Ьчу,  онъ 
зажегъ  ее  и  поставилъ  на  письменный  столъ. 

Зд^Ьсъ  стоялъ  холодный  ужинъ,  приготовленный  для 
Колюши  заботливой  и  любящей  матерью.  Ужинъ  Ни- 
колай Семеновичъ  отодвинулъ  въ  сторону  и,  облоко- 
тивщись  на  руку,  задумался... 

—  Ну,  что  же  теперь  будешь  д'Ёлать,  честный  и 
полезный  труженикъ  общества?  — съ  горькой  ирон1ей 
прошепталъ  онъ... 

И  вдругъ  отчаян1е  нахлынуло  въ'  его  душу,  отчая - 
н1е  безграничное,  безвыходное,  съ  предчувств1емъ  ка- 
кого-то страшнаго  неизб'Ьжнаго  конца,  съ  муками  боль- 
ной сов'Ьсти  и  съ  напраснымъ  сожал'Ьнгемъ  о  чемъ-то 
навсегда  потерянномъ,  недоступномъ... 

Тихо  поднялся  Николай  Семеновичъ  со  стула  и,  какъ 
больной,  поплелся  къ  постели.  Онъ  легъ  на  кровать, 
поджалъ  ноги,  спряталъ  голову  въ  подушк'Ь  и  горько 
плакалъ,  какъ  маленьшй  ребенокъ.  Своп  слезы  опь 
душилъ  подушкой:  ему  не  хот1эЛось,  чтобы  б'Ьдная 
мать  заслышала  и  стала  страдать  за  сына... 

Долго  и  горько  плакалъ  Николай  Семеновичъ,  лежа  въ 
постели,  такой  маленьк1й,  ничтожный  и  жалкхй,  съ  под- 
жатыми ногами  и  съ  нервно  вздрагивающими  плечами... 

Уже  начиналось  утро...  Бледный  св^Ьтъ  его  глянулъ 
несм1эЛ0  въ  окно.  Гд-Ь-то  чирикнулъ  воробушекъ...  По 
мостовой  съ  грохотомъ  прокатилась  пустая  тел'Ьга... 

Николай  Семеновичъ  приподнялъ  голову  и  осмо- 
трелся въ  какомъ-тонедоум'1эн1и...  Взъерошенные  волосы, 
красные  воспаленные  глаза  и  смертельная  бл'Ьдность 
лица  придавали  ему  видъ  сумасшедшаго  челов'Ька. 

—  Надо-въ  отставку...  Будетъ!  усталъ!  невозможно 
усталъ, — произнесъ  онъ,  хватаясь  об'Ьими  руками  за 
голову: 

—  Выйду...  уйду  въ  деревню...  Буду  я^ить  одинъ... 
да...  Завтра  же  у^ду... 
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Николай  Семеновичъ  совершенно  забылъ,  что  вы- 
ходъ  въ  отставку  сопряженъ    съ  длинною  процедурою. 

—  Да...  Сейчасъ  я^е!  Надо  написать  прошенхе  и 
завтра  подать... 

Торопясь  и  суетясь,  Николай  Семеновичъ  досталъ 
тетрадь  чистой  хорошей  бумаги  для  прошентя  объ 
отставк'Ь.  Вставилъ  новое  перо  въ  ручку  и  сЬлъ  писать... 

„Всепресв'Ьтл'Ьйш1й,  ДержавиМштй  Велишй  Госу- 
дарь Императоръ",  —  началъ  онъ  выводить  крупнымъ 
почеркомъ...  Но  его  руки  тряслись,  какъ  у  преступника, 
совершившаго  первое  злодЪян1е,  а  перо  прыгало  по 
бумаге,  искривляя  слова  и  буквы... 

Онъ  бросалъ  листъ,  хваталъ  новый,  опять  начиналъ 
выводить  „Всепресв1ьтл'Ьйш1й,  Державн^Ьйшхй"...  и  снова 
бросалъ... 

—  Подумаютъ— пьяный... 

Еще  разъ  взялъ  онъ  новый  листъ  бумаги,  и  еще 
разъ  началъ...  Но  и  на  сей  разъ  испортилъ:  вм-Ьсто  „'Ь" 
написалъ  „е": 

—  Превосходная  степень  „^Ьйш1й"  пишется  черезъ 
„ять", — мелькнуло  въ  его  сознан1и,  и  онъ,  скомкавъ 
бумагу,  бросилъ  на  полъ. 

Энерпя  вдругъ  исчезла,  и  руки  опустились  у  Ни- 
колая Семеновича.  Перо  выпало  и  скатилось  на  полъ. 
Такъ  тяжело-тяжело  казалось  Николаю  Семеновичу 
нагнуться  и  поднять  перо... 

X. 

Около  дома  №  17  по  Предтеченской  улпц'Ь  собрался 
иародъ...  Толпа  ежеминутно  увеличивалась,  такъ  какъ 
всЬ  "прохож1е,  а  порой  и  про'Ьзж1е,  считали  своимъ 
долгомъ  зд1эсь  остановиться  и  въ  подробностяхъ  разу- 
знать, что  такое  случилось... 

Р1зъ  калитокъ  сосЬднихъ  и  противоноложныхъ  до- 
мовъ  торопливо  б'Ьжали  дворники  безъ  шапокъ,  кучера 
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въ  поддевкахъ,  кухарки  — въ  одн'Ьхъ  илатьяхъ,  съ  -за- 
сз^ченными  рукавами,  горппчпыя... 

Въ  толп1э  терлись  и  пять-шесть  культурныхъ  обы- 
вателей; какой-то  отставной  военный,  господинъ  въ 
кл1этчатомъ  коричневомъ  пальто  съ  хлыстикомъ  позади, 
пожилая  дама  въ  старомодномъ  салоп'Ь,  поджарый 
юрк1й  субъектъ  въ  пеиснэ  и  два  гимназиста... 

На  крыльц-Ь  дома  №  17  стоялъ  городовой. 

Сознавая  важность  даннаго  момента,  онъ  д'Ьловито 
топтался  на  м-Ьст-Ь,  покручнвалъ  щетинистый  усъ  и 
сердито  покрикивалъ: 

—  Куда  л'Ьзете?  ЭкШ  народъ,  прости  Господи... 

—  Осадите,  господа!  Нечего!.. 

Когда  кто-нибудь  изъ  сЬренькихъ  обращался  къ 
нему  съ  вопросомъ,  что  тутъ  случилось?  -  городовой 
иронически  отв'Ьчалъ: 

—  Корова  бычка  родила...  Проходите!.. 

Но  подобныя  остроты  онъ  позволялъ  себ-Ь  только 
съ  сЬренькими,  когда  же  къ  нему  обращались  съ  та- 
кимъ  вопросомъ  господа  почище,  бударь  в1эжлив1» 
отв^Ьчалъ: 

—  Самоубивство  произведено... 

Но  и  только...  На  всЬ  дальн'Ьйшхе  разспросы  онъ 
категорически  отв'Ьчалъ: 

—  Не  могу  знать... 

Однако  всЬ  знали  уже,  что  самоуб1йство  „произве- 
дено" квартирантомъ  нияхняго  этажа,  учителемъ  гим- 
наз1и...  В-Ьсть  объ  этомъ  несчастьи  съ  быстротою  теле- 
графныхъ  сообщешй  облет'Ьла  весь  дворъ  съ  его  мно- 
гочисленными флигелями  и  пристройками.  Обитатели 
ихъ,  в-Ьроятно,  на  томъ  основан1и,  что  жили  съ  по- 
койнымъ  на  одномъ  двор'Ь,  не  преминули  воспользо- 
ваться чернымъ  ходомъ,  забраться  въ  коридорт^  и 
сЬпн,  —  и  теперь  съ  любопытствомъ  заглядывали  въ 
окна  несчастной  квартиры,  таинственно  перешепты- 
ваясь между  собою.  Кто  побывалъ  съ   задняго   хода,— 


393 


тотъ  сп1)Шилъ  выйти  на  улицу  и  съ  видимымъ  удо- 
вольств1емъ  сообщалъ  посл1эДн1я  извЪстгя.  ВсЬмъ  было 
интересно  узнать  подробн-Ье:  какъ  застр'Ьлился?  куда 
себ1з  запалилъ?  Велика  ли  дыра?  Сразу  или  мучился? 
и  т.  д... 

Прйхалъ  полицейсшй  приставь  и  судебный  сл-Ьдо- 
ватель. 

Толпа  раздвинулась,  и  чиновники  съ  важностью  и 
строгими  взглядами  прошли  въ  квартиру... 

Будочникъ,  вытянувшись  въ  струнку  при  вход-Ь 
чииовниковъ,  теперь  сд'Ьлался  окончательно  недосту- 
пепъ. 

—  Ничего  неизвестно, — твердилъ  онъ  на  всЬ  раз- 
спросы  публики. 

Посл1ь  всЬхъ  прибыла  и  медицинская  помощь  въ 
лиц-Ь  старенькаго  сЬденькаго  старичка  въ  очкахъ. 

Докторъ  съ  трудомъ  вылЪзъ  изъ  пролетки  и  долго 
расплачивался  съ  извозчикомъ.  Оба— и  докторъ,  и  пзвоз- 
чнкъ — остались  недовольны  другъ  другомъ... 

—  Мерзавцы...  Въ  полицш  васъ  сл1ьдуетъ,— про- 
п]амкалъ  докторъ,  втаскивая  свои  ноги  на  крыльцо... 

—  Скареды.  За  питялтынный  наровятъ  десять  верстъ 
отмахать,— ворчалъ  извозчикъ. 

Но  городовой  махнулъ  рукой,  —  и  тотъ  стегнулъ 
свою  клячу. 

Докторъ,  покашливая  разбитымъ  старческимъ  ка- 
шлемъ,  скрылся  за  дверями. 

А  публика  все  стояла  и  мучилась  любопытствомъ 
и  ожидан1емъ...  Особенную  нетерп15Ливость  проявлялъ 
поджарый  субъектъ  въ  пенснэ..,  Опъ  юрко  совалъ  свой 
иосъ  во  всЬ  стороны,  съ  легкостью  балерины  м1энялъ 
П03ИЦ1Ю,  прислушивался,  вытягивалъ  худую  длинную 
шею,  со  всЬми  заговаривалъ...  Н-Ьсколько  разъ  онъ 
пытался  заговорить  съ  бударемъ,  изобраяхая  вл1ятель- 
ное  лицо,  но  тотъ  недов'Ьрчнво  оглядывалъ  поджараго 
субъекта  и  твердилъ: 
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—  Ничего  неизв'Ьстно... 

Прошло  съ  часъ  времени.  Публика  терп'Ьливо  ждала... 

Вотъ  отворилась  дверь,  и  сперва  показался  докторъ, 
а  за  нимъ— приставъ. 

Публика  вздрогнула,  заволновалась,  зашепталась... 
Городовой  махнулъ  рукой.  Подкатили  сразу  три  извоз- 
чика, одинъ  изъ  которыхъ  увезъ  старичка,  а  два  осталь- 
ныхъ,  ругаясь,  поплелись  нехотя  обратно. 

Поджарый  субъектъ  подскочилъ  къ  приставу  и 
сталъ  признательно  пояшмать  его  руку.  Приставъ  отвЪ- 
тилъ  пояхат1емъ  и  разсказалъ. 

Стоявга1е  по  близости  подслушали,  а  потомъ  скоро 
публика  узнала  все...  Узнала,  что  учитель  пустилъ  пулю 
себ'Ь  въ  глазъ,  что  теперь  у  него  вм4.сто  глаза  боль- 
шая, наполненная  кровью  дыра,  что  никакихъ  мучен1й 
и  стоновъ  не  было:  сразу  успокоился... 

—  Изъ-за  чего?  Изъ-за  чего? — слышался  въ  толп-Ь 
шопотъ. 

Но  никто  не  зналъ,  изъ-за  чего... 

Между  т'Ьмъ  въ  квартир-Ь  происходила  раздираю- 
щая душу  сцена.  Въ  кабинет-Ь,  посреди  пола,  лежалъ 
Николай  Семеновичъ  съ  навзничь  раскинутыми  руками. 
На  мертвомъ  лиц'^Ь  его  р'Ьзкимъ  з1яюш,имъ  пятномъ 
выд1элялась  наполненная  кровью  орбита...  Струйки  крови 
б'Ьжали  отъ  нея  по  щек-Ь,  скатились  на  б'Ьлую  ма- 
нишку разстегнутой  рубашки  и  образовали  темную 
лужу  на  полу,  около  головы... 

Уц'Ьл'Ьвш1й  глазъ  былъ  полуоткрытъ  и  смотр'Ьлъ 
какъ-то  странно,  насм'Ьшливо,  словно  говорилъ:  „что, 
не  ожидали?" 

—  Колюша-а-а!  Ненаглядны-ы-ый! — раздавался  от- 
чаянный вопль  ползавшей  около  трупа  старухи-матери... 

Б-^Ьдиая  то  закидывала  назадъ  свою  растрепанную 
голову,  то,  внезапно  стихнувъ,  припадала  къ  безды- 
ханному сыну,  брала  его  за  холодную  рук}^  и  покры- 
вала ее  безчпслепными  поцелуями... 
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Потомъ  снова  неслись  стоны  п  вопли,  и  опять  раз- 
давались мольбы  и  проклят1я... 

Петръ,  упавъ  лицомъ  въ  подушку  на  постели  по- 
койнаго  брата,  беззвучно  рыдалъ,  сжимая  голову  ру- 
ками... 

Кухарка  Прасковья,  съ  полными  слезъ  и  ужаса  гла- 
зами, стояла  тутъ  же  со  стакапомъ  воды  въ  рукахъ, 
для  барыни... 

А  въ  зал'Ь  стояли,  сидЪли  и  ходили   чуж1е   люди... 

Н'Ьсколько  понятыхъ  сгруппировалось  у  ст'Ьны,  близъ 
выходной  двери.  Впереди  ихъ  стоялъ  городовой,  сосре- 
доточенно смотр-Ьвшхй  на  полъ.  Сл'Ьдователь  сид'Ьлъ 
за  ломбернымъ  столомъ  и  что  то  быстро  писалъ.  При- 
ставъ  верт'Ьлъ  въ  рукахъ  блестящхй  никеллированный 
револьверъ  и  поматывалъ  головою... 

Зд'Ьсь  же  нырялъ  и  поджарый  субъектъ,  сум^ЬвшШ 
добраться  до  самыхъ  достов1зрныхъ  источниковъ. 

—  Загадочно...  Надо  посмотр-бть  еще  въ  карманахъ... 
Въ  бумагахъ  ничего  н'Ьтъ... — замЪтилъ  сл-Ьдователь,  не 
отрываясь  отъ  бумаги. 

Приставъ  осторожно  и  почтительно  положнлъ  на 
столъ  изящную  вещицу,  поманилъ  пальцемъ  будочника... 
Будочникъ  поманилъ  двухъ  понятыхъ,  и  всЬ  напра- 
вились въ  кабинеть,  къ  трупу. 

Поджарый  субъектъ,  съ  книжечкой  и  карандаши- 
комъ  въ  рукахъ,  пошелъ  за  ними... 

—  Извините,  сударыня...  Въ  кармащкахъ  надо  по- 
смотр-Ьть!..— робко  проговорилъ  бударь,  наклоняясь  къ 
рыдающей  матери. 

Старуха  дико  и  недоум'Ьвающе  взглянула  на  чу- 
жихъ  людей,  и  опять  упала  Головой  на  трупъ... 

Приставъ  сд'Ьлалъ  знакъ  рукою, — и  будочникъ,  от- 
талкивая старуху,  пол'Ьзъ  въ  кармашки... 

На  мгновен1е  воцарилась  тишина...  Слышно  было 
только,  какъ  тяжело  дышала  несчастная  женщина, 
какъ  пыхт'Ьлъ  вспогЬвшШ  чинъ,  роясь  въ  кармашкахъ, 
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да  какъ  бронзовые  часы  на  письменномъ  стол1э  тикали 
маятникомъ. 

—  Бра-тъ!  бра-а-тъ!  О-о-о...  хо-хо-хо!..  —  вырвался 
вдругъ  истеричесюй  крикъ  Петра... 

Мать  вздрогнула,  подняла  голову,  дико  окинула 
взглядомъ  окружающихъ  и  вдругъ  завизжала  и  стала 
отталкивать  будочника  отъ  трупа... 

—  Уйдите!  Прочь, проклятые!.. — хрипло  кричала  она... 
Въ  дверь  заглянула  встревоженная  физ1опом1я  ушед- 

шаго  было  пристава. 

—  Уберите  ее!  Уведите  прочь! — сказала  эта  физю- 
ном1я  и  опять  спряталась. 

И  опять  ужасная,  раздирающая  душу  сцена. 

Старуху  „убрали".  Будочникъ  пересталъ  церемо- 
ниться съ  мертвымъ  т^Ьломъ,  продолжая  обыскъ  кар- 
машковъ... 

Обыскъ  оказался  не  безрезультатнымъ:  нашли  письмо- 

Будочникъ,  исиачкавшШ  руку  въ  крови,  поплевалъ 
себ'Ь  въ  ладонь  и  отеръ  руку  о  пиджакъ  Николая  Се- 
меновича. Потомъ  бережно  понесъ  письмо  въ  залъ. 

—  Найдено!..  —  громкимъ  оффищальнымъ  тономъ 
произнесъ  сл'Ьдователь. 

Вскрыли  письмо.  На  полъ  упала  сторублевая  бу- 
мажка. 

Н-Ьсколько  челов-Ъкъ  любезно  бросились  подни- 
мать ее. 

—  Сотельная, — прошепталъ  одинъ  изъ  понятыхъ  со 
вздохомъ. 

—  Сторублевый  билетъ  и  письмо,— громко  выкрпк- 
нултэ  сл-Ьдователь,  потрясая  деньгами  передъ  поня- 
тыми.— Письмо  сл'Ьдующаго  содержан1я: 

„Никого  не  вините  въ  моей  смерти...  Простите  меня. 
Въ  конверт'Ь  найдете  все,  что  я  могъ    оставить    вамъ. 

Николай". 

Въ  толп^  послышался  сдержанный  шопотъ...  „Ка- 
теньку  нашли!.." 
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Дверь  громко  хлопнула, — зазвен'Ьлъ  колокольчнкъ... 

—  Судебный  приставь!..— прошепталъ  кто-то... 

Въ  залъ  вошелъ  еще  чужой  челов'Ькъ  и,  любезно 
раскланявшись  съ  приставомъ  и  сл-Ьдователемь,  сталъ 
тихо,  но  оживленно  болтать  о  чемъ-то  съ  репортеромъ 
м'Ьстной  газеты,  сильно  жестикулируя  и  сладко  улы- 
баясь... 
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